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Abstract
For the author, Pablo Stefanoni, in his 

book Qué hacer con los indios, does 

not notify the emancipatory projects of 

indigenous movements and its role in 

social and political Bolivian History. 

He fundaments his criticism in his own 

analysis of the decolonization process 

that is proposed today by the autono-

mous and multinational State. 

Resumen
Para el autor, Pablo Stefanoni, en su 

libro Qué hacer con los indios, no ad-

vierte los proyectos emancipatorios 

de los movimientos indígenas y su 

papel en la historia social y política 

boliviana. Fundamenta su crítica en 

su propio análisis del proceso desco-

lonizador que se propone hoy el Esta-

do plurinacional y autonómico.
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Neonacionalismo y 
neocolonialidad

El título del libro de Pablo Stefanoni, “Qué hacer con los indios…”1, es 
provocativo, puesto a propósito, pero también recoge la preocupación 
de los gobernantes desde los inicios mismos de la república, salta la eta-
pa de los caudillos letrados, pasa por los períodos liberales y republica-
nos, reúne las imágenes dramáticas o ilusorias dejadas por los escritores 
e ingresa a las políticas y procedimientos nacionalistas de homogenei-
zación. Hasta ahí la pregunta, ese es el momento donde se pierde, pues 
se considera que el “indio” ha sido incorporado como campesino al 
Estado boliviano desde la reforma agraria. Se puede decir que es la pre-
gunta que se hacían las oligarquías criollas y mestizas, los gobernantes, 
que eran como sus representantes. El problema desde la reforma agraria 
va a ser planteado de otra manera tanto por los nacionalistas como por 
los izquierdistas, así también por los neoliberales. El problema va ser 
planteado desde la perspectiva desarrollista, pero también clientelar, 
teniendo en cuenta el caudal masivo de votación que significaban las 
poblaciones nativas. El nacionalismo lo incorpora en un fallido pro-
yecto desarrollista vía farmer, incipiente y sin recurso, con mucho show 
publicitario en inauguraciones pomposas de inauditas instalaciones pí-
rricas, evaluando el tamaño de los desafíos de la reforma agraria y el 
desarrollo agrario. La izquierda va a incorporar al campesino en una 
proyectada alianza de clases obrero-campesina en la perspectiva de la 
revolución socialista. Los neoliberales más tarde despliegan políticas de 
descentralización administrativa contando con recursos de la copar-
ticipación, además de intentar una reforma educativa intercultural en 
los códigos del multiculturalismo liberal. Como es posible observar, la 
pregunta oligárquica y racial desaparece en otro contexto de someti-
miento y dominación, el de la modernidad periférica desplegada en sus 
distintas versiones: la nacionalista, la izquierdista y la neoliberal. Lo que 

1 Stefanoni, Pablo 2010 “Qué hacer con los indios…” y otros traumas irresueltos de 
la colonialidad (La Paz: Plural).



188

CyE
Año III
Nº 5
Primer
Semestre
2011

N
e

o
na


c

io
nal




is
m

o
 y

 ne


o
c

o
l

o
n

ial


id
a

d

viene desde los levantamientos semiinsurreccionales y los movimientos 
sociales de 2000 a 2005 es otra cosa, son otras preguntas, que tienen que 
ver más bien con qué hacemos con el Estado, cómo iniciamos la desco-
lonización; las preguntas ahora no se las hacen las oligarquías criollas 
sino las propias mayorías nativas, prioritariamente indígenas, en sus 
distintas formas de manifestación cultural, articulaciones e identidades 
colectivas. Entonces, el título del libro está desactualizado, corresponde 
a otra época, anterior a la reforma agraria de 1953. Esta es una de las 
razones por las que el autor no logra entender ni ubicarse en el presente 
intenso abierto por los movimientos sociales. No logra interpretar las 
problemáticas inherentes a los desafíos y a las contradicciones de un 
proceso en curso. Esta es también una de las razones por las que el autor 
cae en la defensa de un nacionalismo trasnochado y sin perspectivas en 
la coyuntura y en la transición, en los dilemas y vicisitudes de un proce-
so descolonizador que se plantea como tarea la fundación de un Estado 
plurinacional comunitario y autonómico. 

Tal parece que Pablo Stefanoni pretende relativizar o hacer 
esfumar esta problemática colonial. Su descubrimiento por medio de 
investigaciones académicas de diferenciales y tópicos distintos del en-
tramado de las identidades en mundos heterogéneos y de heterogéneas 
modernidades lo lleva a suponer que el tema indígena es utópico, ro-
mántico, ancestral y esencialista. Como si fuese un invento de funda-
mentalistas. Olvida que las estructuras coloniales no desaparecen por 
gracia de la filigrana de los detalles, de la elocuencia de las diferencias 
y las riquezas de las vidas culturales. Al contrario, es como las estruc-
turas coloniales se restauran al modernizarse y complejizarse. Lo que 
hace Stefanoni es revalorar una especie de reinvención del naciona-
lismo, en oposición a los proyectos descolonizadores e interculturales 
emancipadores. 

“Qué hacer con los indios…” es un libro bien escrito, bien 
informado; es un resumen de la historia de los discursos sobre el in-
dio, las imágenes del indio de los escritores e intelectuales, liberales, 
indigenistas, nacionalistas, izquierdistas. El libro es como un estado 
del arte, da cuenta de los sedimentos acumulados en una formación 
discursiva criolla y mestiza. Creo que hasta ahí es un buen aporte. 
Lo que preocupa son las conclusiones que saca de este balance; con-
sidero que se trata de conclusiones que terminan formando parte de 
esta sedimentación de la formación discursiva acumulada, se acopla 
a ellas como otros prejuicios más. No logra entrever los proyectos 
emancipatorios de los movimientos indígenas presentes y reales, 
no imaginarios, no logra ubicarse en el presente del proceso cons-
tituyente y del proceso descolonizador, tampoco en el horizonte del 
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desafío del Estado plurinacional comunitario y autonómico. En este 
sentido, en la cápsula de las significaciones de las conclusiones, es un 
libro anacrónico, desactualizado. 

Empero retomemos en el anacronismo, en la extempora-
neidad, analogías y reminiscencias, conexiones y permanencias, per-
vivencias que pueden estar manifiestas en el presente, en el momento 
de transición descolonizadora iniciada por los movimientos sociales 
y las naciones y pueblos indígenas originarios campesinos. Estas per-
vivencias interesan especialmente para interpretar las contradicciones 
inherentes al proceso en curso. Algo que es indispensable, es comparar 

lo que llamaremos la irrupción de la plebe, con toda su composición 
heterogénea, trabajadores, gremiales artesanos, en vinculación con 
los intelectuales y oficiales de los estratos urbanos medios, en franco 
conflicto con la descomposición del llamado Estado oligárquico. Des-
pués de la Guerra del Chaco (1932-1935), los oficiales retornan con el 
proyecto del socialismo militar, marco en el cual se suceden y varios 
acontecimientos: la Convención Constituyente que redacta la Cons-
titución del Trabajo de 1938, la nacionalización de la Standard Oil en 
1939, el Congreso Indigenal de 1945 y la Revolución Nacional de 1952. 
Lo que es importante retener de esta periodización emergente del na-
cionalismo revolucionario es el conjunto de articulaciones de la cons-
trucción de su hegemonía, que perdura hasta la caída de las gestiones 
dramáticamente contradictorias de la Revolución Nacional en 1964. 
Estas articulaciones plebeyas e institucionales, que incluyen a los sin-
dicatos campesinos y en una primera etapa a los sindicatos obreros, 
parecen reaparecer en el proceso abierto por los movimientos sociales 
y naciones y pueblos indígenas originarios campesinos. Esto le hace 
pensar a Pablo Stefanoni que nuevamente se trata de un proyecto na-
cionalista retomado y reforzado con el ingrediente indianista; se tra-
taría de la indianización del nacionalismo. Pero no nos dejemos llevar 
por estas analogías, pues no son suficientes para calificar y definir el 

Lo que viene desde los 
levantamientos semiinsurreccionales 
y los movimientos sociales de 2000 
a 2005 es otra cosa, son otras 
preguntas, que tienen que ver más 
bien con qué hacemos con el Estado.
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proceso que vivimos. Las diferencias son importantes y fundamenta-
les, no hay partido ni vanguardia, no es ninguna oficialidad del ejérci-
to, no se da el enfrentamiento contra el Estado oligárquico –forma al 
fin o nombre popular del Estado liberal criollo– sino contra el Estado 
mismo boliviano, el Estado-nación, llamado Estado colonial. Se trata 
de movimientos, de multitudes movilizadas y autoconvocadas, de pro-
yectos autogestionarios y anticoloniales, aunque también de fabulosos 
movimientos urbanos que exigen la autogestión del agua así como la 
nacionalización de los hidrocarburos. Se trata de un proceso consti-
tuyente que apunta a la fundación del Estado plurinacional comuni-
tario y autonómico. Estas diferencias muestran un horizonte distinto 
al vivido desde la posguerra del Chaco hasta el golpe militar de 1964. 
Las diferencias valen más que las propias analogías para entender la 
magnitud de la crisis múltiple del Estado y el proceso en curso. Ahora 
bien, las analogías deben ser tomadas como parte de las contradiccio-
nes inherentes al proceso, la herencia de la memoria del nacionalismo 
revolucionario todavía diseminado en las formas de articulación entre 
el Estado-nación y las demandas de la composición abigarrada de la 
plebe, en la reiteración del clientelismo político y la prebenda política. 
Sin embargo, este es el peso que te ancla al pasado, lo que ha aparecido 
como nuevo apunta a un porvenir distinto, la construcción de la inter-
pelación política desde la movilización social y la construcción de la 
interpelación descolonizadora desde las estructuras de las organizacio-
nes indígenas, que no es como cree Pablo Stefanoni la imagen mítica 
del indio. Hablamos de organizaciones reales, de demandas concretas 
de reconstitución y reterritorialización. 

Ciertamente, las mayorías indígenas se encuentran en las 
ciudades, lo que da lugar a identidades colectivas diferenciales, com-
plejas y en permanente transformación. Pero esta situación no descarta 
el proyecto descolonizador de los movimientos sociales; al contrario, 
lo revive en sus múltiples formas y niveles. En octubre de 2003 se evi-
denció la manifestación pública de una conciencia aymara, una iden-
tidad aymara, que dio lugar a gigantescas marchas de campesinos, 
vecinos, gremialistas, sastres, carniceros, que salieron a defender a los 
hermanos masacrados. La frase elocuente fue: nos están masacrando, 
nos están matando, unos decían como ovejas, otros decían como pe-
rros. Esta identidad propia construida a partir de la multiplicidad de 
diferencias muestra la fuerza política del proyecto descolonizador. Esto 
es lo que excede a las distinciones, lo que excede a las especificidades 
y el localismo, es el sentido histórico y político construido, es lo que 
marca la gran diferencia con el nacionalismo revolucionario. La iden-
tidad quischwa es más complicada en su construcción, pues se halla 
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distribuida en distintos sujetos y lugares de enunciación, los ayllus del 
sur, las minas de Oruro y Potosí, los sindicatos campesinos quischwas, 
las federaciones cocaleras del Chapare, los migrantes, interculturales 
y asentamientos urbanos. Los unifica, además de la lengua, cierta co-
hesión flexible de esquemas de comportamiento e imaginarios mixtos. 
La enunciación descolonizadora también atraviesa los distintos niveles, 
territorios, localidades e identidades colectivas, diferenciadas. La cons-
trucción de las identidades indígenas en tierras bajas es más exigente 
por la condición de minorías étnicas; sin embargo, una voluntad férrea 
ha logrado no solamente conformar y consolidar una organización úni-
ca, la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), sino 
también plasmar sus reivindicaciones en la Constitución. Está claro 
que los sujetos indígenas no son ya los sujetos convocados, como en el 
caso del nacionalismo revolucionario y en los discursos de izquierda 
obrerista, sino que se trata ahora del sujeto articulador de lo plural en 
un proyecto abiertamente plurinacional y comunitario. Ciertamente, 
las dificultades y contradicciones de la transición se han transferido al 
aparato estatal y al gobierno; esto se expresa como crisis de disyunción. 
Pero tales dificultades no quieren decir que no haya un proceso de des-
colonización ni un horizonte plurinacional; no se puede sostener que 
estas dificultades muestran el eterno retorno del nacionalismo. Esta es 
una conclusión fácil, pero extemporánea. Las dificultades y contradic-
ciones contemporáneas sólo se pueden interpretar a partir del horizonte 
abierto, descolonizador, plurinacional y comunitario. 

Se puede decir que el balance que va hasta 1964 es ade-
cuado y basado en buenas fuentes y literatura, pero el que prosigue de 
1964 en adelante adolece de falencias y debilidades, quizás porque las 
fuentes no son las adecuadas o porque se carece de buena información; 
tampoco se cuenta con la experiencia vivida, además que, en la medida 
en que se toman posiciones, éstas soslayan un análisis y una discusión 
adecuada. Por ejemplo, la caracterización de general populista René 
Barrientos Ortuño obvia temas importantes, como el contexto de la 
Guerra Fría y la política estadounidense de imponer dictaduras mili-
tares en América Latina. Por otra parte, es problemático e insostenible 
que lo que deviene de 1964 en adelante el autor lo muestre más como 
una continuidad del proceso de la Revolución Nacional de 1952 a 1964 
que como una ruptura. La conspiración e intervención estadounidense 
es evidente, sobre todo de la CIA, no sólo de la embajada, en el derro-
camiento del último gobierno del período de la Revolución Nacional. 
La política de desnacionalización y desmantelamiento de la Corpora-
ción Mineral de Bolivia (COMIBOL) también es evidente cuando el 
gobierno de René Barrientos Ortuño levanta las reservas fiscales de 
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COMIBOL favoreciendo el crecimiento de la empresa minera media-
na, de donde va a emerger precisamente Gonzalo Sánchez de Lozada. 
El general Patiño, alto funcionario de gobierno, que preside COMIBOL 
y las políticas mineras, va desplegar una política puntillosa de des-
nacionalización, atentando contra la gran corporación estatal. Estas 
ausencias en la descripción, estas imprecisiones flagrantes del autor, 
son en realidad grandes errores históricos de percepción. Otro tema 
importante es el relacionado con la historia de los sindicatos campesi-
nos, su crisis, cuando ocurre la masacre del valle (1974), y la reemer-
gencia organizativa sindical acompañada de una fluyente influencia de 
las corrientes kataristas e indianistas, que habían venido viviendo un 
proceso de acumulación desde la década del sesenta. En este contexto, 
vinculado con la historia del sindicalismo, se da el despliegue del pro-
yecto de reconstitución de los ayllus. Al respecto, de la percepción del 
autor se desprende que es muy rápida la mirada sobre esta discusión, 
arrojando apresuradamente afirmaciones que pretenden apoyar la es-
trategia organizativa de los sindicatos y criticando el supuesto utopis-
mo del proyecto de reconstitución de los ayllus. La cuestión no es tan 
sencilla como se la presenta: la conformación de los sindicatos en las 
ex haciendas no ocurre de una manera tan simple, sobre todo por el 
sustrato de las relaciones comunitarias y la relación con la tierra y las 
aynocas. Por otra parte, la relación de los sindicatos con los ayllus es 
realmente compleja debido a las sedimentaciones en la memoria de los 
comportamientos y los mandos. El retorno al proyecto de los ayllus y 
de reconstitución de los suyus está conectado con estructuras de larga 
duración, no sólo con la memoria larga, a las que Pablo Stefanoni pone 
en entredicho o sencillamente desconoce olímpicamente. Esta facili-
dad para resolver problemas históricos, de organización e institucio-
nales-culturales, sorprende. Se advierte que el autor desconoce toda 
la discusión y todas las investigaciones etnohistóricas, etnológicas y 
etnográficas que se han hecho al respecto. La forma con la que se acude 
a una lectura rápida de las investigaciones de Xavier Albó para descri-
bir el faccionalismo indígena nos traslada a una descripción puntillosa 
de las divisiones y defecciones del katarismo y del indianismo, empero 
no logra hacer el balance interpretativo del recorrido del discurso ka-
tarista y de su proyecto histórico político y cultural. Se entiende que 
estos apresuramientos tienen que ver con las conclusiones osadas a las 
que quiere llegar el autor. 

Habría habido aciertos en el texto sobre los apuntes que se 
toman del período neoliberal si es que se hubiera considerado el con-
texto internacional de aplicación del proyecto neoliberal, si es que se 
hubiera profundizado en las razones propias del proyecto neoliberal, 
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pero no se ha hecho esto y el neoliberalismo queda como anécdota 
boliviana de alianzas del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) y el katarismo de Víctor Hugo Cárdenas. Se obvia lo impor-
tante: ante la crisis de sobreproducción del capitalismo, arrastrada 
desde la década del setenta, extendida en la década del ochenta y con 
consecuencias en los noventa del siglo XX, el proyecto neoliberal res-
ponde con una estrategia de financiarización de la crisis, mediante la 
conformación de burbujas financieras y procedimientos especulativos, 
acompañados por lo que se llama el retorno al procedimiento de des-
posesión violento de recursos naturales, empresas públicas y ahorro 

de los trabajadores, es decir, la retoma de la acumulación originaria de 
capital ante la crisis de la acumulación ampliada de capital (ver Harvey, 
2006; 2007). El sentido destructivo del proyecto neoliberal se encuen-
tra en esta estrategia imperial, soslayada por Pablo Stefanoni, que la 
toma como una combinación sugerente de muerte del capitalismo de 
Estado, achicamiento estatal, incentivos al capital internacional con 
medidas apropiadas al multiculturalismo liberal. Esto es digno de un 
reportaje anecdótico que no toma en cuenta las condicionantes y de-
terminantes primordiales. No de otra forma podríamos explicar el al-
cance destructivo de la economía y el espacio productivo nacional de la 
implementación dogmática del neoliberalismo. Tampoco podríamos 
explicar el alcance del costo social y la reacción resuelta de los movi-
mientos sociales. Se deja, como en otros casos, muchos cabos sueltos. 

Lo mismo sucede cuando se describe la experiencia po-
lítica de Conciencia de Patria (CONDEPA); se muestra el itinerario 
alucinante de Carlos Palenque y la comadre Mónica Medina desde el 
programa “La tribuna libre del pueblo” en Radio y Televisión Popular 
(RTP) hasta su gravitante participación política en la región andina, 
básicamente en el departamento de La Paz. Se hace esto no tanto para 
poner en escena un fenómeno político contemporáneo de las nuevas 
formas del populismo como para tratar de demostrar otras estrategias 

Lo que hace Stefanoni es revalorar 
una especie de reinvención del 
nacionalismo, en oposición a los 
proyectos descolonizadores e 
interculturales emancipadores.
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mestizas de empoderamiento, irrupción política y modernización, 
descartando sueltamente la atmósfera ideológica y de imaginarios cul-
turales configurada por el discurso político y cultural katarista, por 
formas actualizadas de memorias que remontan su larga duración. Se 
critica con una desfachatez conmovedora la hipótesis interpretativa de 
Silvia Rivera Cusicanqui de la manipulación de símbolos culturales 
andinos. Se lo hace sin discutir a fondo estos problemas, sólo para re-
batir someramente lo que el autor considera que es una construcción 
romántica de las resistencias ancladas en la recuperación de las ins-
tituciones ancestrales. Esta es una discusión imaginada por el autor, 
como su esquematismo simplón del debate entre los “pachamámicos” 
y “modérnicos”. No hay tal cosa, tampoco una construcción romántica 
de retorno a los ancestros. Lo que se ha interpelado en las investiga-
ciones de Silvia Rivera Cusicanqui son las estructuras y relaciones de 
dominación pervivientes en la colonialidad y en el colonialismo inter-
no de las formaciones sociales configuradas por la herencia colonial. 
Lo que se interpela es la violencia simbólica, además de las violencias 
descarnadas, las subjetividades subordinadas y los imaginarios y las 
representaciones sociales que los acompañan. La descolonización im-
plica quebrar estas relaciones de dominación y sustituirlas por relacio-
nes emancipatorias que irrumpan en los múltiples escenarios sociales, 
políticos, económicos y culturales inventando modernidades hetero-
géneas y alternativas. Pablo Stefanoni no ha entendido la discusión 
desplegada por lo menos dos décadas atrás; el autor está peleando con-
tra sus propios fantasmas, utopistas, románticos fundamentalistas; no 
ingresa en el debate sobre la descolonización. Por eso cree decir algo 
ingenioso cuando recupera las identidades cholas y mestizas. Estas 
identidades fueron estudiadas en sus manifestaciones diferenciales, 
conductas y vestimentas, como parte de la proliferación de resistencias 
e invenciones de las identidades colectivas emergentes. No está en dis-
cusión si hay o no cholos o mestizos, cholas y mestizas; lo que está en 
discusión es la genealogía e historicidad de su propia matriz histórica, 
las resistencias, rebeliones, levantamientos, estrategias y tácticas de los 
y las colonizadas. La pregunta con la que hay que empezar es: ¿hay un 
proyecto descolonizador? La revisión histórica nos muestra que sí, que 
este proyecto ha atravesado distintos escenarios, distintos contextos, 
distintas coyunturas, diferentes períodos, por lo tanto ha plasmado 
formas y estrategias cambiantes retomando una lucha múltiple contra 
las dominaciones polimorfas. 

Uno esperaría que la parte más fuerte de Pabla Stefanoni 
sea la que está dedicada al Movimiento al Socialismo (MAS), sin 
embargo, además de encontrarse uno con cosas ya dichas en su 
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investigación sobre el MAS-IPSP (Instrumento Político por la Sobe-
ranía de los Pueblos), sorprende el estancamiento en interpretaciones 
consabidas: se trata de una nueva versión del nacionalismo, lo que pasa 
es que ahora el nacionalismo se ha indianizado. ¿Qué quiere decir esto? 
¿Que los nacionalistas ahora llevan poncho y que tienen la piel cobri-
za, a diferencia de los nacionalistas blanco-mestizos? ¿Qué cambios se 
supone que hay en todo esto? Si se hubiera tomado en serio la hipótesis 
de las estrategias del nacionalismo popular, se habría estudiado deteni-
damente la obra de René Zavaleta Mercado, aunque sea demorándose 
en el libro póstumo Lo nacional-popular en Bolivia (1986); se habría 
tomado también en serio el gran ensayo de Luis H. Antezana sobre el 
discurso del nacionalismo revolucionario (1983), donde lanza la hi-
pótesis de la figura de la herradura del ‘52, que muestra la gama y las 
variantes múltiples del nacionalismo revolucionario, que articulan en 
una dilatada alianza y conflicto de clases desde a la clase obrera hasta 
las clases medias altas, pasando por las clases campesinas. El análisis 
semiológico de Luis H. Antezana nos muestra una formación enun-
ciativa convocativa e interpeladora, flexible y articuladora de distintos 
imaginarios, que sufren transformaciones por isomorfismos, capaz 
de articular el discurso radical minero con los discursos propios del 
Estado-nación, que hacen referencia a la formación de la conciencia 
nacional en las trincheras del Chaco. Por este camino y contando con 
una mirada más teórica y epistemológica del tema, se habría abordado 
el análisis de Luis Tapia Mealla desarrollado en su libro La producción 
del conocimiento local (2002) donde analiza la obra de René Zavaleta 
Mercado. En este texto teórico se plantean temas como los momentos 
del nacionalismo, que toca tópicos que trabajan lo que llamaría la ar-
queología del nacionalismo revolucionario, la constitución del ser na-
cional, la concomitancia entre la cuestión nacional y la cuestión estatal, 
la estructura explicativa de lo nacional-popular en Bolivia. El manejo 
de estos trabajos conceptuales habría servido de mucho para elucidar 
los problemas que describe Stefanoni pero que no llega a asumir conse-
cuentemente, pues los deja como notas anecdóticas y frases provocati-
vas. Al final no se sabe qué entiende por nacionalismo el autor de “Qué 
hacer con los indios…”. Lo que queda es una figura ambigua semejante 
a las descripciones folclóricas parecidas al Typical Country. Es posible 
una discusión profunda sobre una genealogía y arqueología del ideolo-
gema del nacionalismo revolucionario y sobre la figura hegemónica de 
lo nacional-popular. Pero esta no se da en el libro en cuestión. En todo 
caso quedaría una pregunta: ¿cómo se puede dar una actualización y 
emergencia de lo nacional-popular en pleno proceso descolonizador 
y en el horizonte del Estado plurinacional comunitario? Luis Tapia 
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avanza en estos problemas y plantea la necesidad de pensar la articu-
lación de lo plural en tanto lo común de lo plural y la diferencia. Esta 
discusión hubiera sido interesante, empero está ausente. Se nota que 
lo que interesa en el texto es la diatriba contra unos fantasmas que el 
autor llama “pachamámicos”, descartando sus supuestas teorías e in-
terpretaciones. Estos “pachamámicos” no existen salvo en la cabeza de 
Stefanoni, tampoco tales teorías e interpretaciones fundamentalistas.

Lo que hay es lo que llamaría la otra formación discursi-
va descentrada del discurso del nacionalismo revolucionario. Cuando 
Silvia Rivera Cusicanqui se desplaza a las estructuras de larga duración 
y a la memoria larga indígena se sale de la órbita del discurso del na-
cionalismo revolucionario, plantea otro problema, sobre todo a partir 
de otro orden simbólico e imaginario. El problema ya no es resolver 
las reivindicaciones, las demandas históricas, mediante una respuesta 
patriarcal del Estado-nación, sino el de la pervivencia, emergencia y 
actualización de instituciones culturales de larga data, que si bien ter-
minan adaptándose a los contextos históricos de los tiempos, alteran 
las relaciones con el Estado y la sociedad, irrumpiendo con otras for-
mas de cohesión, de convocatoria y legitimidades. Esto no se resume 
a la geografía de lo rural y lo urbano; más bien atraviesa estos terri-
torios, territorializa, desterritorializa y reterritorializa otros espesores 
culturales y espaciales. Esto no tiene que ver con una lectura utópica 
de lo ancestral sino con las redes y estrategias colectivas y sociales que 
articulan otras hermenéuticas y complementariedades, las mismas que 
no pueden reducirse a las supuestas nuevas estrategias de posiciona-
miento nacional-populares, compuestas de ocupaciones, reinvencio-
nes, negociaciones entre lo público y lo privado, entre lo familiar y lo 
individual, entre lo propio y lo ajeno, entre la identidad recuperada 
y la modernidad. Esto sería un reduccionismo, que se da en el libro, 
al pensar que estas estrategias no son otra cosa que formas abiertas 
y desembozadas del proliferante clientelismo. Lo sugerente de la tesis 
de la descolonización es que se abre a otros horizontes de visibilidad, 
a otros horizontes de decibilidad, a otros mundos de sentido alterna-
tivos, aunque se encuentren encubiertos por la hegemonía de la mo-
dernidad universalista y el sistema-mundo capitalista. Al respecto hay 
que aclarar que cuando se critica a la modernidad se critica su forma 
dominante homogeneizante y universalista, pero no se descartan las 
invenciones colectivas de modernidades heterogéneas, híbridas y com-
plejas. La discusión a la que quiere llevar Stefanoni se encuentra ence-
rrada en un esquematismo simplón, “pachamámicos” o “modérnicos”, 
indianistas fundamentalistas o desarrollismos flexibles. Esta no es la 
discusión, el debate tiene que ver con las posibilidades de romper el 
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diagrama de las dominaciones polimorfas de la colonialidad, del ca-
pitalismo dependiente y de los monopolios instituidos por el impe-
rio y sus engranajes, instituciones y burguesías intermediarias. Esta 
posibilidad no tiene nada que ver con el capitalismo de Estado ni el 
nacionalismo, figuras históricas e ideológicas que se mantienen en el 
campo geopolítico configurado por el sistema-mundo capitalista. En 
esta perspectiva, extraña la apología que hace Stefanoni de la tesis débil 
del capitalismo andino-amazónico. No se trata de identificar los luga-
res, los localismos y las regiones donde funciona la economía-mundo 
capitalista; si se tratara de esto, podríamos también hablar de un 

capitalismo de la pampa, de un capitalismo costero, de un capitalismo 
caribeño, ad ifinitum. El capitalismo que funciona es el relativo al ci-
clo del capitalismo estadounidense, hegemónico, dominante, empero 
en crisis; este es el capitalismo que enfrentamos, al que no podemos 
oponer un capitalismo andino-amazónico, pues este es uno de los lu-
gares o regiones de realización del ciclo financiero y de acumulación 
de capital. Al capitalismo se le opone la lucha contra el despojo y la 
desposesión de los recursos naturales y de la explotación del trabajo, 
la lucha contra la valorización abstracta y cuantitativa del valor; al ca-
pitalismo se le opone la asociación de los productores, la internacional 
de los pueblos, la internacional de los trabajadores, que apuntan a la 
destrucción de las relaciones y estructuras capitalistas, a la destruc-
ción de las instituciones de dominación, entre ellas primordialmente 
el Estado. Ahora bien, esta lucha es un proceso y una transición, pero 
transformadora; el pueblo boliviano ha definido una forma de transi-
ción transformadora, esta es la construcción del Estado plurinacional 
comunitario y autonómico, que Stefanoni campantemente desestima 
y descarta de sus elucubraciones. No lo considera. Según el susodicho 
autor parecería que habríamos perdido el tiempo en el proceso consti-
tuyente y en la pelea por el Estado plurinacional desde los movimientos 
sociales desatados en el año 2000. Hay pues una pedantería juvenil en 

El retorno al proyecto de los ayllus 
y de reconstitución de los suyus está 
conectado con estructuras de larga 
duración, no sólo con la memoria 
larga, a las que Pablo Stefanoni 
pone en entredicho o sencillamente 
desconoce olímpicamente.
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todo esto. Lo peligroso está cuando el turismo académico se quiere 
convertir en una lección, quiere enseñarnos las grandes verdades des-
conocidas por nosotros, aprendidas en entrevistas y reportajes, y en 
revisiones bibliográficas aleatoriamente seleccionadas. 

Claro que el MAS-IPSP es un desafío al análisis político; 
por su historia, por su composición, por su crecimiento desorbitado, 
por los problemas que plantea en su relación con el poder, el Estado, 
los gobiernos y las instituciones, pero la explicación de este fenómeno 
político no puede reducirse a la descripción historiográfica y sociológi-
ca de su formación, tampoco a la denuncia e identificación del carácter 
prebendal de las preocupaciones de muchos de sus militantes. Estos 
problemas, al final de cuenta, se dan en todas partes y es la historia co-
tidiana de todos los países, con distintas tonalidades y ambivalencias. 
Tampoco se puede reducir su utilización a la necesidad de ascenso y 
movilidad social. Con esto no decimos nada nuevo, sino que más bien 
son lugares trillados en todas partes. Las preguntas que hay que res-
ponder son otras: ¿Cuáles son las condicionantes históricas en las que 
el sujeto indígena, en todas sus formas, tonalidades e identidades co-
lectivas, sustituye al sujeto obrero, fundamentalmente a la centralidad 
minera? ¿Qué tiene que ver con esto una sobredeterminación compleja 
de distintos acontecimientos y singularidades concurrentes, como ser 
la relocalización minera, la migración al Trópico, la reiteración de dis-
cursos izquierdistas y antiimperialistas adaptados a la defensa de la 
hoja de coca? ¿Cómo afecta la experiencia vivida de una guerra de baja 
intensidad impuesta por la DEA y la CIA en el Chapare? ¿En qué mo-
mento se da el salto al contexto nacional? ¿Es cuando las federaciones 
cocaleras y el instrumento político apoyan a la Coordinadora del Agua 
y de la Vida en defensa del agua, extendiéndose después a una defensa 
de los recursos naturales? ¿Es sólo un fenómeno electoral? ¿No es más 
bien un acontecimiento político que después se expresa en las urnas? 
¿Cómo explicar la actual crisis del MAS-IPSP? ¿Qué ha develado la cri-
sis del “gasolinazo”? ¿Acaso podemos seguir hablando cómodamente 
de la hegemonía de lo nacional-popular, de la vigencia del proyectado 
capitalismo de Estado, de la combinación pacífica de lo multicultu-
ral con la irrupción indígena en los escenarios de las modernidades? 
No, no se puede. La crisis del “gasolinazo” ha puesto en evidencia la 
descomunal fragilidad de estos proyectos restauradores, de estas inter-
pretaciones nacionalistas, de estas propuestas realistas y pragmáticas 
de combinar capitalismo con reivindicaciones culturales. Lo que se ha 
demostrado es que por este camino terminamos en el bolsillo de las 
empresas trasnacionales de los hidrocarburos, que acaban imponién-
dose por medio de sus monopolios de capital, financiero, tecnológico, 
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comercial y de mercado, orientando nuestras políticas hidrocarburí-
feras y obligando al gobierno a decretar la descongelación de precios 
para obtener superbeneficios. En este contexto y coyuntura, Stefanoni 
se ha convertido en un apologista del camino al fracaso. Este no es el 
camino de los movimientos sociales, de las naciones y pueblos indíge-
nas originarios campesinos. El objetivo ahora es reconducir el proceso 
por el cauce abierto en las luchas sociales de 2000 a 2005 y por el pro-
ceso constituyente. Construir un Estado plurinacional comunitario y 
autonómico, más allá del horizonte colonial de una modernidad y un 
capitalismo dominantes, más allá del Estado-nación.

Una vez más, el horizonte de la pregunta no es qué hace-
mos con los indios, pregunta que supuestamente se hacía la casta crio-
lla gamonal dominante, sentido de la pregunta que se mantiene hasta 
la Revolución Nacional de 1952 y la reforma agraria; después de este 
acontecimiento político, las preguntas y los sentidos de las preguntas 
son otros, por ejemplo, cómo salir de la dependencia, cómo lograr el 
desarrollo, cómo consolidar las nacionalizaciones; ahora que las na-
ciones y los pueblos indígenas, los indígenas originarios campesinos, 
como define la Constitución, en todas sus tonalidades, identidades co-
lectivas, posicionamientos, han obtenido poder en el campo político, 
el sentido de la pregunta tiene que ver con la siguiente cuestión: ¿qué 
hacemos con el Estado? Los bolivianos hemos decidido la respuesta, 
construir un Estado plurinacional comunitario y autonómico como 
proceso descolonizador. Dejemos a Stefanoni con sus devaneos nacio-
nalistas, otro tiempo es el nuestro.
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