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Minka, Un salto en la plástica andina   
 
Lauer, Mirko   

Mirko Lauer: Investigador y crítico peruano. Director de la revista Hueso húmero. 
Autor de diversos trabajos sobre historia del arte y la cultura peruanas.

Los cambios en la representación artesanal y la aparición de 
un estilo nuevo en la actividad artística propiamente dicha 
en el valle del Mantaro son una de las historias importantes 
en la plástica peruana en este siglo. No sólo como 
transformación próxima a la cultura quechua de la sierra 
central del Perú, sino en términos de la cultura peruana en 
general  

La evolución de la plástica en el valle del Mantaro, sobre todo en estos últimos 
diez años, no sólo es un caso especial por no haberse dado en torno del circuito de 
las galerías, sino, por haberse producido en un terreno intermedio entre la artesa-
nía tradicional y la gráfica impresa1. 
 
El centro de esta evolución ha sido el tránsito de un grupo de jóvenes artistas del 
equipo de la revista Minka desde las técnicas y representaciones de los mates buri-
lados y de sus propias experiencias como plásticos cultos, hasta las páginas de una 
publicación especializada en temas agrarios2. 
 

1Para una aproximación a la actividad plástica y la producción artesanal en el valle del Mantaro, 
María Angélica Salas: Mates de Cochas. Productores artesanales en la sierra central, Mosca Azul 
Editores, Lima, 1987; Mirko Lauer: Crítica de la artesanía, Desco, Lima, 1986 (sobre todo las páginas 
dedicadas al significado de la cooperativa de productores artesanales Camac Maqui); y José María 
Arguedas: Estudio etnográfico de la feria de Huancayo. Cuadernos Universitarios de la Universi-
dad Nacional del Centro del Perú, s/f (escrito en los 60, publicado en los 70). Para una visión de 
cambios en la representación en espacios centrales de la plástica durante la primera mitad de los 
años 80, Gustavo Buntinx: «¿Entre lo popular y lo moderno? Alternativas pretendidas o reales en la 
joven plástica peruana» en Hueso húmero, n° 18, Lima, 1983, pp. 61-85; «La utopía perdida: imáge-
nes de la revolución bajo el segundo belaundismo» en Márgenes, n° 1, Lima,1987, pp. 52-98.
2La primera entrega de Minka apareció a fines de 1979, y desde entonces ha publicado 28 números, 
y dentro de ellos gran cantidad de afiches especializados en diversos temas agrarios y calendarios. 
Los n° 2 a 4 aparecieron en 1980; 6 y 7 en 1981; 8 y 9 en 1982, 10 a 12 en 1983; 13 a 15 en 1984; 16 y 17 
en 1985, 18/19 y 20 en 1986; y desde entonces uno por año. La revista ha tenido una circulación pro-
medio de 6.000 ejemplares, de los cuales la mitad se vende entre los campesinos del propio valle, un 
par de miles entre campesinos de Cajamarca, Cusco y Puno sobre todo, y el resto por suscripción en 
las ciudades.
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Superación del indigenismo 

El de Minka en Huancayo, la capital del valle y de toda la sierra central peruana, es 
un caso especial también respecto del resto de la plástica andina. La artesanía pe-
ruana ha venido evolucionando con cierta intensidad desde los años 60, en que la 
expansión del capitalismo en el campo, la difusión de la ideología nacionalista des-
de el Estado y el auge de la contracultura, en el hemisferio norte crearon una nueva 
demanda para la artesanía de los países pobres. 
 
Cambios importantes relacionados con el signo andino de la plástica en el Perú de 
decenios anteriores han sido, por ejemplo, el encuentro del indigenismo con la ar-
tesanía, a través de José Sabogal, a partir de los años 30, o el encuentro del expre-
sionismo abstracto con las formas prehispánicas, a través de Fernando de Szyszlo, 
en los años 503 . 
 
Sólo que a diferencia de aquellos, todos estos cambios en la artesanía y la pintura, 
este fenómeno de la sierra central en los años 80 tiene que ver más con la liberación 
de fuerzas populares que con la adaptación a las condiciones del mercado o con el 
ajuste de cuentas de la clase media con un pasado incómodo por incomprensible. 
 
En tal medida Minka constituye un claro camino de superación del indigenismo 
desde una perspectiva andina, algo que lo mejor de la plástica, incluida aquella de 
intención popular, venía buscando sin éxito desde hacía unos tres decenios. 
 
La aparición en la artesanía y el arte de esa región de un nuevo tipo de contenido y 
soporte en la representación, de nuevos temas que - con muy raras excepciones - 
los creadores populares habían silenciado desde la conquista, desde el siglo XVI, 
confirma esta transformación general de la artesanía peruana en el último cuarto 
de este siglo. 
 
Que el foco de estos cambios haya sido la tarea gráfica de una revista de extensión 
tecnológica agraria también constituye una novedad, aunque en principio no debe-
ría sorprendernos. En la difusión de lo que genéricamente se conoce como art nou-
veau europeo de fines del siglo pasado y comienzos de este fueron fundamentales 
las revistas, como la famosa The Yellow Book que ilustró Aubrey Beardsley. 
 

3Para una revisión de estos fenómenos, José Sabogal: Desván de la imaginería peruana, P & L. Villa-
nueva y Juan Mejía Baca, 1956, (la edición original fue en 1945); Mirko Lauer: Introducción a la pin-
tura peruana del S. XX, Mosca Azul Editores, Lima, 1987.
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En el Perú Amauta, la principal publicación de la primera mitad de este siglo, fue 
decisiva para difundir los grandes perfiles del indigenismo gráfico4. En esta línea, 
Minka vendría a representar una suerte de pragmatismo gráfico abierto andino. 
 
El cambio plástico en la sierra central tiene que ver con el surgimiento de un nuevo 
tipo de actitud frente a las relaciones entre lo creativo y lo social, que ha logrado 
evitar la instrumentalización del indio que fue indiscriminadamente (si bien en casi 
todos los casos también inconscientemente) practicado por el indigenismo, por la 
gráfica política radical o por las evoluciones populistas de la representación artesa-
nal. 
 
Entre los cambios sociales más dignos de mención para el tema que nos ocupa es-
tán la desaparición del gamonalismo en la región y la aparición del Estado central 
como poder burocrático; los actos finales de un proceso de afirmación del predomi-
nio del capitalismo en el valle del Mantaro y la sierra central en general; el desarro-
llo del turismo, el mercado artesanal local y de exportación, y la actividad promo-
tora de centros de investigación en la zona; la afirmación sobre todo entre 1968 y 
1978, de un sector con referentes populares en los espacios centrales de la cultura 
peruana. 
 
La actitud de Minka no tiene que ver con la justicia en la representación - una obse-
sión del indigenismo - sino con las virtudes pedagógicas de la gráfica. 
 
En la artesanía y el arte del valle del Mantaro, sobre todo entre los mejores creado-
res de mates burilados y cucharones de madera, aparecieron como temas centrales 
de la representación plástica desde fines de los años 60 el trabajo cotidiano y la ac-
tividad política, respectivamente entendidos como tarea desalienante y administra-
ción del conflicto. 
 
Sin embargo la primacía de estos dos temas no ha propiciado en estos creadores el 
esquematismo, ellos recorren una gama de temas mucho más amplia que la de los 
artesanos, muchos de aquéllos inéditos para el público de la región. 
 
Estos nuevos temas centrales, tan simples en apariencias habían dejado de figurar 
en la representación plástica artesanal a partir de la represión ideológica que siguió 

4Es notorio el carácter subordinado de la gráfica en la consideración, crítica y del gran público, de la 
plástica. Sin embargo es allí donde han comenzado muchos de los cambios en la representación en 
el Perú. La presencia de embriones de indigenismo en las ilustraciones de revistas peruanas desde 
antes de la primera muestra de Sabogal, en 1919, es algo que aún no ha sido estudiado.
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a la conquista, y se habían trasladado a la danza y la música, géneros más enmas-
carados de la creación, de los que no queda huella que perseguir. 
 
En otro lugar (1982) he llamado a las formas de la creación no-plástica, lo que en 
inglés se denomina performing arts, «los mítines relámpago» de la cultura domina-
da en el Perú. En realidad la artesanía se había dedicado hasta aquí, con pocas ex-
cepciones, a formas elaboradas de lo ornamental5. 
 
Las novedades en los contenido de la representación en el valle del Mantaro están 
estrechamente vinculadas con cambios en el estilo, en la tecnología del soporte físi-
co de la obra y en la conformación de su soporte material social. Se trata de la res-
puesta más exitosa hasta el momento a aquel otro tipo de transformación produci-
da por el encuentro de modernización y turismo, que ahora se llama «arte de aero-
puerto». 

Lo ocurrido en Huancayo muestra que los cambios de la cultura andina confronta-
da con otro tipo de modernidad no siempre tienen que ser para peor, es decir hacia 
formas de degeneración camino de la desaparición o la desvirtuación. 
 
En los cambios en el estilo de los contenidos ha sido determinante la presencia de 
una generación de jóvenes artesanos como los miembros de las familias Poma y Se-
guil en el pueblo de Cochas, y de jóvenes artistas como Emilio Mantari, Josué Sán-
chez6, o Jesús Lindo en la ciudad de Huancayo. 
 
En los cambios en la tecnología de transformación del soporte físico de la obra ha 
sido clave el refinamiento de las técnicas de burilado de mates y cucharones, que 
permitió una narración más detallada sobre las calabazas secas, aun antes de que 
apareciera Minka. 
 

5Existen, empero, opiniones distintas, para las que hay un sistema de comunicación sofisticado, in-
cluso esotérico, en esas representaciones artesanales convencionales, que se remonta hasta los tiem-
pos pre-hispánicos. Estas teorías se vinculan inevitablemente con la búsqueda de una escritura pre-
hispánica en el territorio. Una obra reciente que apunta en esa dirección es la de Karen Lizarraga, 
Identidad nacional y estética andina, una teoría peruana del arte, Lima, 1988, 196 pp. Lizarraga ad-
vierte una coherencia interna trascendentalista en esas formas de representación.
6Sobre Josué Sánchez, v. Román del Carpio: «Josué Sánchez, una respuesta andina» en La Imagen 
(suplemento cultural de La Prensa), Lima, 1976, p. 17-18; sobre el mismo tema Mirko Lauer: «Crítica 
de la ingenuidad» en La República, Lima, 5/9/88, p. 4.
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Proliferación de temas e influencias 
 
Los mates siempre han contado historias estáticas, bucólicas y naturales, cuya sim-
bología era social pero eludía los contextos intraculturales e intraclasistas.  Salas 
(cit.) ha estudiado algunos mates recientes donde ya aparecen discursos articula-
dos sobre la realidad local como parte de una problemática nacional, en los que en-
cuentra «un material documental fidedigno para iniciar una búsqueda del signifi-
cado de la forma particular como los campesinos explican su existencia real o sim-
bólica». 
 
Mates como «La realidad del Perú», de Agustín Poma, o «El club de madres», de 
Angélica Canchumani, que Salas presenta y analiza, constituyen nuevas versiones 
de la realidad campesina de la zona y al mismo tiempo ejemplos de un nuevo esti-
lo en la representación, que por momentos recuerda el de los grabados en madera 
medievales de tipo didáctico que hoy son considerados antecedentes remotos de la 
tira cómica. 
 
El desarrollo gráfico de los 28 números de Minka está estrechamente vinculado a la 
existencia y evolución de los mates burilados y cucharones tallados. En primer lu-
gar debido a la clara opción de plásticos provenientes del campesinado y formados 
en las bellas artes, como Sánchez, Lindo, Mantari, Eduardo Inga, Jesús Raymundo 
(profesores  secundarios),  Mario  Villalba  (campesino,  bordador  e  inventor  del 
huaylarsh antiguo) y Agustín Poma y Angélica Canchumani (estos dos últimos son 
además célebres buriladores de mates) por el dibujo detallista, una composición 
que en la medida de lo posible elude la perspectiva única en nombre de la prolife-
ración de los temas, en lo que es una clara nostalgia por la relación pre-artística de 
dependencia de aspectos de la representación respecto de la forma del soporte físi-
co. 
 
Otro plástico, que se encuentra en los orígenes del movimiento huancaíno es el 
pintor Hugo Orellana, quien en el pasado hizo diseños y solicitó a los materos que 
se los quemaran. Algunos materos han incluido los diseños de Orellana en su re-
pertorio. 
 
Pero además de la influencia del mate hay otras; la serie de transvases del art nou-
veau, el pop-art, la ilustración del siglo XIX en el oeste norteamericano y la gráfica 
psicodélica de los años 60, hacia los temas nacionales realizada por Jesús Ruiz Du-
rand desde fines de ese decenio es una influencia evidente, y la que da al trabajo en 
torno a Minka parte de su evidente aire cosmopolita. Ruiz Durand tuvo estrecho 



NUEVA SOCIEDAD NRO.116 NOVIEMBRE- DICIEMBRE 1991, PP. 130-136

contracto con estos plásticos cuando ellos trabajaban en el Sistema Nacional de 
Movilización Social (SINAMOS) entre 1973 y 1975, y es autor del logotipo de la re-
vista y participó en su primer número, en 19797.  

Tecnología y detallismo 

A pesar de que los creadores de la revista tienen un estilo y una dirección común, 
al grado de que en el n° 24 de este año ya se presentan como el Grupo Artístico 
Minka, todos mantienen estilos personales, y algunos plásticos más jóvenes se han 
integrado a la tarea. 
 
El gran tema gráfico de Minka es la producción, un tema tradicional de los mates. 
Pero en las ilustraciones de la revista el mundo campesino empieza a revelar di-
mensiones antes ocultas. 
 
1. El carácter didáctico de la mayoría de los dibujos introduce de lleno en la repre-
sentación de la tecnología como contenido de una actividad que la «ideología en 
imágenes» de la cultura dominante, incluido el indigenismo plástico, ha presenta-
do como natural por oposición a cultural. Sin embargo esta introducción de la tec-
nología se da bajo el signo de la integración hombre-naturaleza que propone el 
contenido escrito de la revista («A favor de una auténtica ciencia campesina», dice 
su emblema). La expresión gráfica de esta integración sigue en parte el modelo de 
las láminas de la ciencia natural, dentro de una visión de armonía. 
 
2. El ingreso del dibujo detallista a la superficie bidimensional y la ampliación que 
supone el paso al formato de la revista (30 x 21 cm) introducen un gran primer pla-
no que en la plástica andina sólo existía para algunas representaciones religiosas. 
Este primer plano es el que da paso a un papel destacado de la expresión de los 
rostros individuales en la representación, en contraste con los rostros inexpresivos 
(o mono-expresivos) de la representación indigenista. 
    
En algún momento al comienzo del proceso, la posibilidad de que se generalizara 
un arte naïf partir de la relación de la plástica erudita con la visión del campesina-
do fue una realidad, sobre todo en la obra de Josué Sánchez. Pero esto no ocurrió 
debido a que en el pensamiento de estos plásticos hay una gran preocupación - di-
dáctica académica - por la apariencia real, en el sentido de histórica, de los objetos. 
 

7Ya en 1968 Ruiz Durand opinaba: «creo que el diseño va a suplantar a la pintura dentro de un 
tiempo» y desde entonces ha perseguido transformaciones como la ocurrida en Minka. Véase su en-
trevista con Maruja Barrig: «La pintura es un arte caduco» en Mundial, Lima, 1975, n° 33, pp. 53-56.
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Ya en 1976 el crítico Román del Carpio había advertido que la plástica del valle de 
Mantaro estaba evolucionando en un sentido peculiar, por entre las amplias e im-
precisas puertas del ingenuismo y la forma artesanal. 
 
Entonces la piedra de toque de aquel proceso era Josué Sánchez, que se hizo cono-
cido en la pintura peruana llevando al gran formato los temas huancas en base a 
una composición claramente derivada de la de los mates. Es entonces que aparecen 
ante la atención del público limeño el agricultor del Mantaro, «el ciudadano andino 
más cercano a la integración y a los desafíos de la transculturación». 
 
La obra de Sánchez representa la transición hacia lo que luego será el núcleo de 
plásticos en torno a Minka. El precio de este rol precursor ha sido permanecer rela-
tivamente próximo al ingenuismo. El comentario de Del Carpio de hace 18 años to-
davía es válido para su obra: «Su obra mantiene todavía algunas zonas vedadas 
tanto en lo temático como en lo formal. Si bien su verismo no es formal sino social, 
en este terreno, Sánchez parece haberse detenido en la descripción de escenas está-
ticas, en que el acontecimiento está sugerido, a veces incluso descrito con precisión, 
pero nunca desarrollado en sus posibilidades y consecuencias. Asimismo los ros-
tros de sus personajes son apenas estilizaciones, y los individuos que participan en 
el diálogo comunitario, es decir que confluyen a un mismo momento de la vida co-
munal - el trabajo, la celebración, la resaca - no parecen tener entre ellos ninguna 
relación individual. Esta es, sin duda, una herencia del indigenismo pictórico». 
 
En cambio Mantari se ha sacudido del indigenismo al haber asumido de manera 
total la comunicación impresa, en lugar del lienzo, como soporte material. Su obra 
representa el encuentro feliz del mate con la tira cómica. De esta última ha tomado 
la noción de movimiento, la fragmentación de la noción de escala. Del mate ha 
aprendido el arte de desplazar gran cantidad de personajes en sus representacio-
nes. 
 
Acaso el aporte de fondo de Emilio Mantari ha sido la introducción de una estética 
de la precisión en la representación figurativa, totalmente novedosa en el mundo 
andino y poco frecuente en la plástica peruana en general. De la relación de repre-
sentación y soporte en los objetos artesanales, de los estilos del expresionismo es-
pañol de comienzos de siglo, y de una parte del muralismo mexicano, el indigenis-
mo tomó y difundió una identificación del trazo grueso, de la imprecisión expre-
sionista, en su tratamiento de los temas. Mantari ha llevado la opción detallista de 
los mates más modernos hacia una obsesión por el rigor en el tratamiento del deta-
lle que evoca el romance del art nouveau con el grabado en piedra y metal. 
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Un aspecto importante de la gráfica de Minka es que su primer esfuerzo ha sido 
hacerse comprender por el campesinado. Para llegar a su público en el plano del 
contenido y con un fin didáctico agrario, estos artistas han tenido que lograr pri-
mero una comunicación en el plano del gusto y la empatía. 
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