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ESTUDIOS

RECONTANDO LA PESCA Por ALBERTO INIESTA

CRITERIOS PARA LA APLICACION DEL MENSAJE
PAPAL EN UN PROYECTO DE FUTURO PARA LA
IGLESIA ESPANOLA

La tictica del avestruz es muy antigua y ademds muy moderna.
También dice un refrdan que «ojos que no ven, corazon que no siente».
Mais duro aiin, Unamuno acusaba en sus tiempos a la vieja Castilla,
que «envuelta en sus harapos, desprecia cuanto ignora». No sé yo si
algo asi ha ocurrido a una parte de Iglesia en la Iglesia espafiola: ante
la ambigiiedad de planteamientos, mejor pasar, passar de Papa, y alld
se las apafien los del tinglado de la farsa y la estructura.

Y dudo mucho que esa postura sea ni justa ni realista ni rentable.
No es justa, por maniquea; no es realista, por ignorar frecuentemente
los sentimientos populares; no es rentable, porque con ello se contri-
buye a dejar el campo libre para los absorbentes y manipuladores, que
asi trabajan més tranquilos y a sus anchas. Creo que si esas partes de
la Iglesia que se desengancharon se hubieran hecho mas presentes, al
preparar y al celebrar el viaje, con todos los matices y el talante criti-
co que hubiera sido necesario, algunos huecos se habrian rellenado y
algunas omisiones se hubieran completado: parroquias periféricas, co-
munidades de base, consejos parroquiales, curas en las fibricas y reli-
giosas en barrios obreros, etc.

No nos quejemos: nos abrieron las puertas, nos sefialaron huecos
en esas reuniones preparatorias, pidieron sugerencias. Pero aunque no;
aunque hubieran prescindido o hasta hubieran impedido colaborar,
tenfamos que haber llamado, gritado, ofrecido una y otra vez, macha-
conamente, nuestros puntos de vista, problemas, perspectivas, interro-
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gantes y esperanzas. No se hubiera logrado, por supuesto, el ideal de
algunos idealistas, pero aun asi no hubiera sido en vano tal esfuerzo,
ni mucho menos.

{Repetiremos el error después del viaje? {Cerraremos los ojos vo-
luntaria y voluntaristamente ante hecho importante que de hecho ha
sucedido en nuestra Iglesia? {Nos negaremos a un andlisis real y serio,
para descubrir el grano y aventar la paja? ¢Dejaremos otra vez el cam-
po eclesial a quienes querrian canalizar las aguas recogidas en vez de
hacia adelante, hacia atris...? Los pescadores y los apéstoles clasifican
la pesca después de la faena: ni todo es comestible, ni todo pesa igual,
ni todo vale el mismo precto. Este nimero de IGLESIA VIVA y este ar-
ticulo quieren colaborar modestamente a discernir un hecho histérico
que es también una semilla de esperanza, pero que exige nuestro es-
fuerzo de agricultores en la vifia del Sefior.

RESITUAR AL PAPA

Dentro de la gran complejidad de elementos que han entrado en
juego en este inmenso carroussel eclesial de la visita, parece obvio re-
cordar, sin embargo, que la figura y el eje central ha sido el Papa. No
s6lo Juan Pablo II en concreto, aunque su gran personalidad influya
con su estilo, sino el Papado mismo, la figura del Romano Pontifice
ha sido el catalizador de inmensas asambleas en su entorno. No vamos
a explicar aqui cudl es el «rol» del Papa: no es el punto de mira de
este articulo en el conjunto de la revista. Tampoco queremos corregir
o cambiar el puesto del Papa en la Iglesia. Pero si recordar unas acti-
tudes pastorales a tener en cuenta como punto de partida para una ex-
plicacién y aplicacion del viaje entre nosotros, ademis de recordar la
perspectiva histérica, cultural y coyuntural desde la que se le pueda
mirar y escuchar.

Porque hay ciertos «tabiies» en la Iglesia Catdlica —no sé en las
otras; supongo que también, pero hablo de la nuestra, que los tiene es-
pecificos— cuya sola alusién ya pone en guardia y eriza los cabellos
ante un peligro- herético o cismdtico, acaso eco ancestral, sentimiento
arquetipico y colectivo de defensa como recuerdo de largas y antiguas
polémicas. Uno de esos «tabiies» es la figura del Papa. En teoria, se
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sabe muy bien por los concilios y por el magisterio ordinario qué es y
qué no es el Papa; su poder de magisterio extraordinario e infalible y
su poder de magisterio ordinario y falible; su carisma especifico y ex-
clusivo de ser el continuador de Pedro, y su papel eminente pero no
exclusivo de ser el representante de Cristo en la tierra; su poder pas-
toral de derecho sobre todas las Iglesias del orbe, y su poder actual y
habitual sobre la diécesis de Roma o, coyunturalmente, sobre aquellas
a las que debe aportar una atencién especial de estimulo o correccién
fraterna, etc.

Todo esto, en teoria. Pero basta que sobre una actuacién pontificia
concreta y actual —un discurso, una enciclica, una decisién importante
y publica— se quiera aplicar esta falsilla para hacer un discernimiento
cristiano y una evaluacién responsable, para que se pongan en guardia
los radares de la sospecha y se reciba con reticencias, tomandolo
como un ataque contra el Papa o contra el Papado. Lo curioso es que
esto ya no ocurre respecto al juicio histérico de hechos pasados, y se
habla con libertad y claridad que no excluye la caridad en lo més mi-
nimo acerca de los papas de la Edad Media o del Renacimiento, e in-
clusive de papas anteriores pero cercanos, de Pio XII, Juan XXIII y
Pablo VI, evaluando su doctrina, sus decisiones, su orientacién, etc.,
juzgando sus aciertos, sus desaciertos y sus limites. Sobre el Papa rei-
nante, en cambio, parece lo correcto un silencio obsequioso como mi-
nimo o, preferiblemente, el aplauso oficial y caluroso, aunque por den-
tro quede algiin interrogante.

Esta actitud no es saludable en si misma ni signo de madurez cris-
tiana. El amor al Papa no puede estar bien enfocado si es a costa de
desenfocar su figura, de absolutizarla o siquiera de hipertrofiarla en la
Iglesia. Su papel es ya tan importante y tan fundamental, bien entendi-
do, que no necesita de postizos, de infantilismos ni de triunfalismos
que le desfiguran a él y descalifican a la Iglesia a los ojos de los no
creyentes. Porque no podemos ignorar el contexto social y la coyuntu-
ra histérica en que vivimos y anunciamos el Evangelio, para no defor-
marlo voluntariamente por nuestra parte e inevitablemente por la
interpretacién de parte de los no cristianos o no catélicos. Es aqui
donde no solamente hay que situar, sino re-situar la figura del Papa en
la comunidad. No podemos ignorar las quejas justas de la sociedad es-
pafiola contra algunas actuaciones pasadas de la Iglesia durante el na-
cional-catolicismo, asi como los tépicos injustos actualmente pero que
en parte se explican por el pasado y que de todos modos hay que te-
ner en cuenta, precisamente para ayudar a reformar la imagen defor-
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mada que tienen de la Iglesia. En concreto, respecto del Papa no
podemos honestamente dar pie con nuestra conducta prictica a que
piensen que més que respeto tenemos servilismo; que nuestra fe nos
impide razonar, y que mds que adorar a Cristo parece que adoramos
al Papa.

Debemos ayudar a nuestro pueblo cristiano a matizar, a evaluar, a
sopesar, a conocer la proporcién armoniosa del edificio de la Iglesia y
el papel de cada parte y cada piedra en ella, donde todos somos im-
portantes, todos necesarios, todos corresponsables, todos habitados por
el Espiritu, todos miembros de Cristo e hijos del Padre. El Papa es un
hermano que, como Pedro, tiene sobre el rebafio no sélo la suprema y
la dltima palabra, sino también una gracia especial, un don de Cristo a
la comunidad para mantenerla unida en el amor, especialmente por su
actividad sobre el colegio episcopal, representante a su vez de todas las
iglesias locales de la Iglesia. Debemos simultineamente cultivar en
nuestro pueblo esta mirada licida sobre el papel del Papa, sus limites
humanos, limites eclesiales, y también su importancia, su grandeza, la
verdadera fuerza de su ministerio para confirmar en la fe a sus herma-
nos. Fomentar este espiritu en la Iglesia Catdlica no tiene por qué dis-
minuir lo mds minimo nuestro respeto y nuestro amor al Papa, ni se
rebaja su figura entre nosotros o hacia fuera; més bien la engrandece,
en cuanto su gobierno pastoral esté basado en la verdad cristiana y no
en el poder mundano, y en cuanto la adhesién, el respeto y la obe-
diencia de la comunidad tiene mds importancia si estd formada de
hombres libres, responsables y adultos que por personas inmaduras,
irresponsables y alienadas.

EVALUAR EL PASO DE JUAN PABLO II
POR NUESTRA IGLESIA

Ya no hablamos del Papa en general, sino de éste, en concreto; y no de
su actividad global, sino de este viaje pastoral que comentamos. No pode-
mos ignorar ingenuamente las diversas lecturas posibles de este hecho,
desde el punto de vista sociolégico, pero menos atin desconocer sus raices
cristianas, su savia eclesial, su impulso espiritual. Seria una grave deforma-
cién profesional de pastoralistas y de tedlogos quedarse en la corteza de
los hechos, como en el sacramentum tantum, sin penetrar ante todo y so-
bre todo, con mirada de fe, en lo significado, en el don de la gracia, en la
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presencia de Cristo, en la res tantum de este acontecimiento que ha vivido
nuestra Iglesia. Sabemos bien que no podemos evaluar matematicamente
esos valores, pero podemos rastrearlos. También hay que reconocer que
casi siempre se da por entendida la dimensién de fe, pero no viene mal ex-
plicitarla, tanto para evitar complejos vergonzantes cuanto para ser mds
completos, equilibrados y realistas en nuestro anélisis —porque la fe podra
ser discutible para el agnéstico, pero para el creyente es una realidad esen-
cial a tener en cuenta, sin la cual se desvanece lo demds; al menos, lo ecle-
sial: decia Chesterton que escribir la vida de Francisco de Asis sin tener en
cuenta a Dios seria como escribir la vida de Amundsen sin hablar del Polo
Norte.

En este sentido hay que comenzar por destacar el hecho primario y ra-
dical de la convocatoria del obispo de Roma a nuestra Iglesia. En realidad
—en realidad de fe, y por encima o por debajo de la experiencia material-
las iglesias de Espafia no han invitado a un forastero, sino que el obispo de
Roma ha convocado a sus iglesias como pastor universal. Con su presen-
cia el Papa ha reunido a los catdlicos de Espafia en una inmensa asamblea,
jamas conocida en nuestra historia secular. Si la Iglesia nunca es mids ec-
clesia que cuando estd reunida después de convocada, gracias al cataliza-
dor de este viaje hemos recibido una gracia de comunién y de convivencia
fraternal entre nosotros mismos como jamds hubiéramos creido posible.
Pensar que este inmenso sacramento de la gracia pueda pasar entre noso-
tros sin que el Espiritu haya fecundado ampliamente nuestras raices cris-
tianas individuales y comunitarias, me parece hasta blasfemo.

Lo cual no impide en modo alguno el sopesar después la actuacién de
nuestro hermano el Papa, distinguiendo lo fundamental de lo accidental,
lo permanente de lo opinable, el ideal y lo posible. Sigue sin convencerme
que en algunos momentos haya tenido que actuar como un jefe de Estado,
rodeado de un séquito imponente, viajando en aviones especiales, y toda
esa barroca escenografia que se ha montado en muchos sitios. ¢Qué tiene
que ver un Papa, por ejemplo, con salvas de cafiones? Y asi otras cosas,
como el que recibiera a los donantes mientras éstos seguian de rodillas, o
diera por sistema la comunién en la boca, inclusive a los obispos cuando
alguna vez no concelebridbamos, a pesar de que la misma Santa Sede auto-
riz6 en Espafia las dos formas de hacerlo, en la boca y la mano.

Pero si estos detalles y circunstancias, mas o menos evitables, nos im-
pidieran ver otras realidades mds importantes y verdaderamente sustancia-
les, caeriamos vergonzosamente en una actitud farisaica y sectaria. ¢{Cémo
olvidar su ejemplo en estos dias? ¢C6mo ignorar su entrega incansable a
todas horas, su celo pastoral, su talante celebrativo, su aura contemplati-
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va? Cuando tantas veces la Iglesia ha sufrido en todos los escalones de las
responsabilidades a personas y personajes que mds bien parecfan funciona-
rios, quiza honestos, pero frios y lejanos, y celebrantes rutinarios que casi
parecian disimular su fe en lo que hacian, écémo podremos pagar el que
haya estado tan cerca en estos dias, en directo y por los medios de comu-
nicacién; haya entrado en millones de espafioles esta imagen de un repre-
sentante maximo de la Iglesia que transmite esta sensacién total de con-
viccion, de unidad completa y armoniosa entre lo que dice y lo que cree;
entre sus palabras, sus gestos y su corazén? Los creyentes nos hemos senti-
do contagiados de su fe; los tibios, estimulados; y los agnésticos, interpe-
lados, pudiendo comprobar que el Papa si cree en lo que dice creer.

Es verdad que aquella presencia pasajera no queda ya més que en el re-
cuerdo y, en todo caso y para pocos, en los «videos» y en las fotografias.
Queda, sin embargo, del Papa algo mis duradero: sus mensajes. O, mejor:
su mensaje. Porque deliberadamente se tuvo la intencién, por parte de
Juan Pablo II y de los obispos espafioles, de considerar el viaje como un
todo globalmente dirigido a la Iglesia espafiola en su conjunto, y asi tocar
diversos temas repartiéndolos en aquellos lugares donde por algiin motivo
especial fueran mds revelantes, pero en principio dirigidos todos a todos
los catélicos de Espafia. No podia decirnos nada nuevo, es verdad, que no
esté dicho en el Concilio, en los Sinodos y en la misma doctrina pontifi-
cia, conocida por todos —por todos los que quieran y puedan, claro, que
quiza no son muchos—. Tengamos en cuenta, sin embargo, que la inmensa
mayoria del pueblo cristiano no suele seguir directamente la doctrina de
los papas, y en este sentido el viaje ha supuesto una catequesis intensiva.
Pero, ademads, quedara siempre el hecho de que estos discursos, extraidos
de entre el conjunto de la doctrina y-el pensamiento de la Iglesia actual,
son como un solo mensaje global para nosotros, como una palabra que el
Sefior nos dirige para confirmarnos en la fe, estimularnos en la caridad
pastoral y alegrarnos en la esperanza.

Por lo mismo, esta coleccién de mensajes puede y debe servirnos para
mucho tiempo como una fuente donde podamos beber no solamente los
pastores, sino todos los cristianos juntamente; una cantera en la que debe-
mos trabajar los obispos, los tedlogos, pastoralistas, catequistas y militan-
tes cristianos. No basta con divulgarlo ampliamente, sino que es preciso
ensefiar a leerlo, destacando sus ejes principales, su conjunto, sus acentos,
su relacién con el Concilio y a la vez su posible incidencia con la realidad
pastoral de cada diécesis, etc. Sélo asi, en un mapa global, se podra hacer
una hermenéutica inteligente y sapiencial, donde los arboles no impidan
ver el bosque y lo anecdético no oscurezca lo fundamental. También aqui
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«la letra mata y el espiritu vivifica». Y aunque algunos se rasguen las vesti-
duras, es preciso ensefiar a nuestro pueblo a discernir el diferente peso de
las palabras del magisterio pontificio, segiin las circunstancias y los temas,
no por espiritu critico ni por falta de fe o docilidad, sino precisamente
para ser fieles a las orientaciones del mismo magisterio sobre su propio
magisterio.

DISCERNIR LA RESPUESTA DEL PUEBLO CATOLICO
DE ESPANA

Era un cierto misterio esta respuesta antes del viaje, teniendo en cuen-
ta por una parte que se trataba de un hecho sin precedentes y para el que
nos faltaba toda clase de relaciones y de experiencias anteriores, y por
otra, el hecho innegable de que la sociedad y la Iglesia espafiola han sufri-
do una notable transformacién durante los tltimos afios: industrializa-
cién, urbanismo, cambios politicos, secularizacién de las costumbres, plu-
ralidad de éticas, separacion de Iglesia y Estado, etc.

Por lo mismo, ha sido a la vez mds sorprendente, mds nitida, mds libre
y mas elocuente la respuesta masiva de millones de espafioles que se hicie-
ron presentes fisicamente junto al Papa y otros muchos millones que estu-
vieron unidos moralmente a través de la radio y la televisién. Decir que
todo fue como una sugestion colectiva, movida por los medios de comuni-
cacién social; o que asistian por puro folklore y curiosidad, como a un
mero especticulo, me parece irracional e insostenible, ademds de insultan-
te para nuestro pueblo, que durante estos iltimos afios viene dando
pruebas en momentos histéricos y cruciales de una gran madurez y una
profunda sabiduria colectiva. Asistir a cualquiera de los actos del viaje
pontificio suponia, por lo menos, notables incomodidades; muchas veces,
sacrificios, y en ocasiones, hasta peligros de posibles accidentes. Ademds,
si bien se mira, y sin negar lo que de espectacular tenfan algunos aspectos
de las celebraciones, no se trataba de una religiosidad popular extralitirgi-
ca, como procesiones y romerias, donde hubiera cabido mas el aspecto
folklérico, sino que casi todos los actos estaban centrados en el Sacrificio
Eucaristico o Celebraciones de la Palabra, de estructura mds bien sobria y
hasta ritualmente rigida. No hay, en principio, otra explicacion que la
misteriosa llamada de la fe, de lo que podriamos llamar quizd «un cierto
sentimiento de lo catdlico», metido en la masa de la sangre como un ar-
quetipo ancestral del pueblo espafiol.
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No seré yo quien niegue la carga de ambigiiedad que conlleva este fe-
némeno, como nos lo demuestra la experiencia de nuestra pastoral habi-
tual cuando se trata de discernir actitudes cristianas y opciones evangéli-
cas de este mismo pueblo. Tampoco hay que creer que por muy sincera
que fuese la decision de asistir a uno o varios actos durante la visita del
Papa, ello suponia un cheque en blanco para la Iglesia Catoélica y todas sus
exigencias, individuales o sociales, ni representaba como una conversién y
un cambio de vida y de costumbres, en los que fuera necesario, que no se-
rian pocos. Pero igualmente ilégico seria desconocer el hecho, el test, la
encuesta, el feed-back que han dado nuestros pueblos al que quiera escu-
char, para decirnos c6mo son y c6mo actiian en ciertas ocasiones. Si ha-
blamos de los «signos de los tiempos», aun fuera del campo de la Iglesia,
no parece demasiado suponer que también puedan ofrecérsenos adentro
de la misma, aunque sean ambiguos y ambivalentes y necesiten un discer-
nimiento, no mds, por cierto, que los que se nos presentan en la historia
secular. Y seamos honestos: si este fenémeno de masas lo hubiera protago-
nizado una figura eclesial a la que atribuyéramos un especial acento en
proponer una Iglesia comprometida con la teologia de la liberacién y las
luchas en favor de los pueblos y las clases oprimidas, o dicho de manera
simplista, pero contundente, un «Papa muy de izquierdas», es muy posible
que lo que ahora parece ambiguo o folklérico y que no vale la pena tener
en cuenta, se hubiera considerado por muchos como un signo elocuente y
positivo del poder de convocatoria que tenia tal clase dg Papa y tal clase
de discurso eclesial y de compromiso histérico en la lucha por la justicia.
Confieso que yo probablemente estaria entre ellos. Pero por seriedad y
por honestidad es preciso hacer un esfuerzo de lucidez y de sinceridad a la
hora de razonar y dialogar.

Dicho lo fundamental, aludamos también a la estrategia, que es siem-
pre legitima y necesaria, con tal que sea limpia. Son de admirar en esto los
tedlogos y pastoralistas de Latinoamérica, especialmente los mds compro-
metidos con el pueblo. No sé si a ellos les entusiasma y si ellos comparten
de corazén —y por qué no?- la experiencia de religiosidad popular tan
fuerte que sienten aquellos pueblos; pero, en todo caso, admira cémo la
conocen, la estudian, la respetan, la ayudan y orientan hacia una fe com-
prometida, liberadora, popular y encarnada, pero una fe que se mantiene
viva, cdlida, jugosa y gozosa, fuerte y valiente, sencilla y descarada. Yo
temo si la vieja Europa, la Espafia vieja en concreto, no cae en el absurdo,
cuando busca una fe pura secando antes la experiencia religiosa, del que
estd cortando en el arbol la misma rama en la que estd subido. {No po-
driamos aprender algo de esta experiencia? éNo es de temer que si estas
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aguas no se orientan hacia una buena eclesiologia, en la linea y la conti-
nuacion del Vaticano II, alguien intentaré canalizarlas hacia atrds en acti-
tud conservadora y restauracionista, aunque sea un pecado contra la histo-
ria y contra la fidelidad al Espiritu? No es inventar un fantasma hablar de
las tendencias involucionistas aparecidas en la Iglesia, al mismo tiempo
que una sociedad en crisis planetaria tiene miedo al futuro y resucita mo-
das «retro» para tranquilizarse y engafiarse con nostalgias. Pero si los ami-
gos del futuro abandonan al pueblo, con espiritu elitista; o desconocen sus
circunstancias y maneras de ser; o le piden imposibles, que pase a toda
hora por horcas caudinas que no comprende; o no le educan y estimulan
en la marcha, con tiento y con tacto pedagdgico, calculando los ritmos
que puede soportar, entonces el pueblo serd incapaz de seguir adelante, y
volverd hacia Egipto, en vez de pasar este mar Rojo de la historia actual
en crisis que hay que superar hacia adelante, hacia el futuro, hacia la uto-
pia, hacia el Reino —aunque modestamente se llame de momento «Vatica-
no III», por ejemplo.

ESCUCHAR LAS VOCES DEL ESPIRITU

El Espiritu de Dios- anima —nunca mejor dicho— de manera decla-
rada y descarada a la Iglesia, pero también la historia de los hombres
y del mundo, aunque de modo mds secreto y germinal. Los discipulos
de la Sabiduria debemos tener oidos de discipulo y estar atentos a su
ensefianza a lo largo de la vida. Las coincidencias de la historia y las
circunstancias de todos conocidas hicieron coincidir para nosotros
dentro de pocos dias dos acontecimientos de diverso signo que pueden
ser signos de Dios y signos de los tiempos: las Elecciones y el Viaje
Pontificio.

Dentro de un tono de enorme serenidad, a la vez que de entusias-
mo, el pueblo espafiol ha salido a la calle para votar y para aplaudir
al Papa. Ademds de la alta participacién en un caso y en otro —y en
los dos, no sin cierta sorpresa sobre los cilculos previstos—, ha votado
mayoritariamente socialista un pueblo que ha reaccionado luego en
gran parte catllico y «papista». En muchos casos se trataba de los
mismos ciudadanos; y en todo caso, dentro de un gran respeto y tole-
rancia mutua. ¢No supone todo ello un cierto salto cualitativo dentro
de la marcha de la historia espafiola, tanto de parte de la Iglesia como
de la sociedad en general? ¢No puede estar significando uno de esos
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momentos cruciales de los pueblos, por los que se esti expresando, de
manera un. tanto intuitiva e inconsciente pero profundamente sentida,
una actitud nueva ante la vida? ¢{No habri el pueblo espafiol en estas
dos semanas prodigiosas representado un gigantesco «mimo» secular-
religioso, para expresar que ya se han superado las dos viejas fronteras
en Espaiia, el inmemorial maniqueismo entre derechas y creyentes por
un lado y agndticos y ateos por el otro, divididos por una frontera
que nadie podia cruzar impunemente, como entre capuletos y montes-
cos? Y habria que seguir profundizando: ¢Se ha producido esta eclo-
sién sobre la nada, en el vacio, improvisadamente? ¢{No serd mas bien
fruto de un trabajo anterior, lento y modesto pero transformador, que
ahora se ha expresado como en un sacramento, ante el catalizador o
los catalizadores de las elecciones y la visita del Papa? Y mirando al
futuro: ¢Qué sugerencias, mensajes y consejos pueden dar estos signos,
estas voces del Espiritu y del pueblo, o del Espiritu en el pueblo?

Mais arriba tuve que recordar con realismo que propiamente ha-
blando no habia en el mensaje pontificio nada nuevo respecto al ma-
gisterio eclesial contempordneo, aunque eso no suponia que no fuera
una fuerza y un impulso que debemos emplear, porque la novedad no
siempre puede estar en lo inédito e inaudito, sino en la renovacién
" por el Espiritu, que «hace nuevas todas las cosas». Pero si hay algo
inédito en la experiencia de estos dias, como un jal6n recientemente
descubierto con ocasién de esta experiencia, estd, a mi juicio, en la
conjuncién en una sola sociedad de estas dos fuerzas: la religiosidad
popular y la opcién por un cambio hacia la izquierda; un catolicismo
que vibra mayoritariamente con la experiencia religiosa, vivido en una
sociedad secular y socialista, con la que se identifica en una gran par-
te, y que a su vez es respetada por los ciudadanos de la otra.

Creo que esta confluencia merece anélisis mds detallados y profun-
dos, que yo no puedo hacer. Pero quiero sacar por el momento algu-
nas consecuencias que podrian suponernos diversas exigencias.

Ya sé que el tema de la religiosidad popular y de la experiencia re-
ligiosa ha sido dltimamente objeto de atencién y de reflexién, por di-
versas influencias, como es el paso de Harvey Cox de su actitud en'La
ciudad secular a la de La fiesta de los locos; el movimiento de Jess
People; los redescubrimientos de las misticas orientales, y la experien-
cia latinoamericana de una religiosidad liberadora y comprometida. En
Espafia no pudimos ser completamente insensibles a estas sugerencias,
y después de haber barrido casi todo lo posible en ese campo, se ha
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vuelto a prestar cierta atencién a lo que ain queda, donde la terca
realidad ha sido més fuerte que los desinfectantes secularizadores. Pero,
aun asi, la atencién a ese problema ha sido parcial, ocasional y un
tanto convencional, como por compromiso, sin creer realmente que se
trataba de un ser vivo y no de un vejete medio muerto. De pronto, en
este viaje del Papa se ha mostrado con una fuerza insospechada, recia,
segura de si misma, impasible, alegre y perseverante, y esto lo mismo
en las grandes ciudades que en las pequefias y medianas, en ambientes
rurales e industriales, en las mesetas o en la periferia. Este hecho, con
estas caracteristicas y circunstancias, es completamente nuevo, ya que,
aun en el supuesto de que en siglos anteriores hubiera habido algo se-
mejante, tendriamos en cambio que la sociedad espafiola es en gran
parte diferente a la de aquellos siglos en multitud de aspectos impor-
tantes.

iCuidado, por favor! No caigamos en equivocos ni vayamos a ban-
dazos. No pretendo olvidar que la renovacién litirgica que hemos he-
cho y estamos viviendo en nuestra Iglesia no sélo es importante y lo
més importante, sino también muy popular. En la mayor parte de
nuestras Eucaristias se puede hablar con toda razén de una «religiosi-
dad popular» también, por supuesto. Tampoco vamos a considerar
como un ideal habitual —que ademds no se podria alcanzar— hacer con-
centraciones y misas con cientos de miles de fieles: no hay por qué
identificar necesariamente «popular» con «multitudinario». En algunas
parroquias del suburbio hay misas con menos de cien personas que son
muy populares, por supuesto.

Lo que si podriamos, en cambio, es recoger esta leccién, en la que
el pueblo nos recuerda que hay un estilo de expresién religiosa y litir-
gica que le va, que necesita, con la que sintoniza y vibra, y que a la
vez no es incompatible ni mucho menos con las grandes lineas de la
liturgia de la Iglesia ni tampoco con los fundamentales contenidos de
una cristologia y una eclesiologia actualizadas. Ese estilo serfa indefini-
ble, si quisiéramos clasificarlo, y ademds es plural dentro de su unidad:
porque aun en esta experiencia conjunta ha habido sus matices, entre
la Misa del Camp Nou o la de Avila, el acto del Bernabeu o el de
Santiago, por ejemplo. Pero en conjunto habria que destacar la necesi-
dad de luz y de color; la riqueza de simbolos, de sentimientos, de ale-
gria o de dolor, de entusiasmo, de posibilidades de expresién comuni-
taria, de cantos populares y hasta de olores y de flores, de inciensos,
de cirios y de adornos expresivos. La liturgia romana, tan escueta y
tan sobria, quizd se queda un poco fria para nuestro pueblo, sobre
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todo si nosotros la «amojamamos» y secamos todavia mis, en vez de
darle brillo y esplendor con toda la creatividad hoy hasta disciplinaria-
mente autorizada en los nuevos rituales. En siglos anteriores, de apo-
geo creativo en la peninsula, las didcesis visig6ticas tenian grandes
vinculos e influencias orientales, por encima y al margen de influencias
romanas. Quizd los espafioles somos mds griegos que romanos, toda-
via...

Lo cierto es que todo ese innegable barroquismo era como la tien-
da de un anticuario al llegar la reforma litiirgica y llegar el Concilio.
Hacia falta poner orden, limpiar el polvo, repintar, renovar muchas
cosas y tirar también otras. Pero con una mal entendida vuelta a las
fuentes —no hay maés posible vuelta a la «Fuente» que la que podemos
hacer hoy a la fuente del Espiritu, que por cierto nos empuja mds bien
hacia adelante-, una mal digerida teologia de la secularidad y una ge-
neralmente floja cultura histérica, artistica y litdrgica, lo que se hizo
muchas veces fue simplemente tirarlo todo a la basura o venderlo al
chamarilero, y quedarse con las cuatro paredes y un zécalo de formi-
ca... Hablo, sobre todo, metaféricamente; pero hasta literalmente se
realizaron semejantes operaciones de «reforma». La gente, que tiene
més paciencia que el santo Job, aguanta casi todo lo que le echen en
silencio, pero cuando en otra parte le ofrecen algo mejor, también en
silencio peregrina hacia otras tierras. En esas tierras, ‘como oasis de la
«religiosidad popular», volvian a encontrarse como en su ambiente.
Pero alli también se habia refugiado casi siempre una pastoral paterna-
lista o autoritaria, una liturgia sacramentalizadora y no evangelizadora
ni catequizadora, y una eclesiologia ante cuando no anti-conciliar, y
una concepcién burguesa y aburguesada del cristianismo. Y asi hemos
tenido la desgracia, por culpa de los unos y de los otros, de un nuevo
maniqueismo: conservadurismo de neocristiandad con religiosidad po-
pular, por un lado, y renovacién eclesial con ausencia y hasta despre-
cio de la religiosidad popular, por otro.

COORDENADAS DE FUTURO

Recogiendo las principales lineas de fuerza anteriormente indicadas,
con el fin de aprovechar pastoralmente los acontecimientos vividos
por el pueblo espafiol con ocasién del viaje del Pontifice, creo que ha-
bria que conjugar y conjuntar simultineamente y en mutua dependen-
cia los siguientes aspectos:
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1. Renovacidén eclesial

El Espiritu Santo, a través del Papa, nos ha invitado a la conver-
sién, a la renovacién, a dar un paso adelante en el camino de nuestra
santificaciéon individual y comunitaria. No ha insinuado siquiera que
partamos de cero, ni ha denunciado desviaciones graves ni generaliza-
das. Pero nos ha estimulado a crecer y caminar mds, mucho mis, lo
cual siempre es bueno, posible en el Espiritu y necesario para ser fieles
a la llamada de Cristo. Debemos despertar una mistica de santidad y
de maduracién sapiencial en la fe, tanto en las instituciones como en
los corazones.

2.2 Relectura del Concilio

Contra todos los agoreros y manipuladores, el Papa nos ha remiti-
do siempre al Vaticano II, como piedra de toque de nuestra pastoral.
La recepcién de un concilio puede llevar muy bien una generacién, es-
pecialmente si tiene la envergadura inmensa y la importancia trascen-
dental que significa para la historia de la Iglesia el dltimo celebrado.
Muy ficilmente los pastores lo hemos dado por sabido y ensefiado, y
précticamente arrinconado. Hace falta abrirlo otra vez, quitarle el pol-
vo, leerlo y releerlo, meditarlo individual y comunitariamente, utilizar-
lo como espejo corrector para lo que ya hacemos y como impulso y
orientacién para lo que ain no hemos puesto en prictica.

3.o En los cauces de la religiosidad popular

Recogiendo las lecciones recibidas del pueblo en esos dias, debemos
renovar nuestra atencién tedrica y practica a la vivencia religiosa de
las masas, respetando su estilo, cuidando bien las formas de la celebra-
cién, tomando ejemplo del talante celebrativo de Juan Pablo II, adap-
tando los ritos dentro de lo legitimo, evitando estridencias y excentri-
cidades que no hacen mas que sorprender y soliviantar, cultivando los
sentimientos comunitarios sin sentimentalismos, facilitando y estimu-
lando la participacién sencilla y espontdnea de todos los presentes, etc.
Al mismo tiempo, volcar en esos cauces el agua del concilio, con tac-
to, con pedagogia, con ritmo, con realismo, pero incansablemente, dia
tras dfa, afio tras afio, tomando y retomando, segin las circunstancias,
toda la riqueza doctrinal y pastoral que en él es encierra.
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4.2 Teniendo en cuenta la nueva sociedad en la que vivimos

Por la ley de la Encarnacién, el permanente ¢ inmutable niicleo del
mensaje de Salvacién en Jesucristo debe adaptarse indefinidamente a
las circunstancias cambiantes de los hombres a los que se les anuncia.
Para bien o para mal, la sociedad espafiola ha cambiado en estos iilti-
mos aflos, y NOSOtros creemos que para mejor en su conjunto, por
muchas razones que ahora no vamos a desarrollar, evidentemente. El
papel de la Iglesia en esos cambios ha de reajustarse, abandonando
ciertos «roles», encontrando otros nuevos, buscando un nuevo estilo en
los que contindan vigentes. En ello estamos hace tiempo, y ya se perfi-
lan ciertas lineas posibles de actuacién, aunque todavia falta continui-
dad, experiencia, amplitud y asimilacién de las mismas.

Queda aqui, por lo tanto, tarea para todos en estos afios inmedia-
tos. También aqui el Concilio Vaticano II y, como eco y refuerzo, los
- mensajes del Papa, pueden aportarnos principios fundamentales de ac-
cién sumamente vilidos para la presencia de la Iglesia en una sociedad
como la espafiola, pluralista, constitucional, democrdtica y actualmente
con un gobierno socialista. Una Iglesia de los pobres, fraternal, comu-
‘nional, corresponsable, ministerial, sacramental, evangelizadora y servi-
dora del mundo puede encontrar coyunturas de diilogo, comprensién
y colaboracién dentro del mutuo respeto, y, diluyéndose como levadu-
ra en la masa, aportar un «plus» que anuncie fundamentos mas hon-
dos, exija solidaridades mds fuertes y prometa horizontes mds anchos,
recordando asi que «el hombre es mayor que el hombre», porque es
hijo de Dios. Este anuncio escatoldgico tendria mds credibilidad. desde
una Iglesia que ya no estd asociada al poder ni apegada y dependiente
del plato de lentejas: una Iglesia, en suma, «libre de toda sospechan.

OBSERVACION FINAL

Al concluir mi trabajo deseo resituar las observaciones precedentes
en el marco global de la pastoral de conjunto, como cuando en un
mapa geogrifico se’ hace una ampliacién de las islas Sandwich, por
ejemplo, pero se indica el lugar que ocupan entre otras tierras y el
océano. He puesto el acento en aquellos aspectos de la actividad pas-
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toral que con objetividad maés relacién podian tener, a mi juicio, con
la reciente visita de Juan Pablo II. Eso no quiere decir que desconozca
o menosprecie otras actividades, en las que estamos embarcados y en
camino, como, por ejemplo, la bisqueda de cauces de corresponsabili- -
dad eclesial en todos los niveles, como consejos pastorales parroquia-
les, arciprestales, de zona y diocesanos; el fomento y la atencién de las
comunidades de base, la renovacién de la pastoral del sacramento del
matrimonio o de la confirmacién, etc. Sigo creyendo que la Iglesia
debe buscar constantemente como el ideal mejor el ser comunidad de
comunidades; que no debe haber discrepancia, sino colaboracion y
complementariedad entre parroquia territorial con espiritu misionero y
comunidad de base; que la Iglesia debe estar formada por convertidos
y convencidos, independientemente de ser muchos o pocos, aunque
haya que convocar a todos, etc. Todo esto lo tengo escrito en otras
partes, y lo daba por supuesto ahora, tanto mds cuanto que los cuatro
puntos que he indicado como lineas de fuerza para la aplicacién del
fruto del viaje del Papa pertenecen ya a la problemética de esos cam-
pos a los que acabo de aludir de una manera mucho mis vital, con
maés rodaje, con mayores exigencias y con mas prometedoras esperan-
zas. Pero haec oportet facere, et alia non omittere...
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