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RECONTANDO LA PESCA Por Al¡¡,nto INIESTA

CRITERJOS PARA LA APLICACION DEL MENSAJE
PAPAL EN UN PROYECTO DE FUTURO PARA LA

IGLESIA ESPAÑOLA

La táctica del avestruz es muy antigua y además muy moderna.
También dice un refrán que "ojos que no ven, corazó¡ que no siente".
Más duro aún, Unamuno acusaba en sus tiempos a la vieja Castilla,
que «envuelta en sus harapos, desprecia cuanto ignora". No sé yo si
algo así ha ocurrido a una parte de Iglesia en la Iglesia española: ante
la ambigüedad de planteamientos, mejor pasar, pdssdr de Papa, y allá
se las apañen los del tinglado de la farsa y la estructura.

Y dudo mucho que esa postua sea ni justa ni realista ni rentable.
No es justa, por maniquea; no es realista, por ignorar frecuenter-nente
los sentimientos populares; no es rentable, porque con ello se contri-
buye a dejar el campo libre para los absorbentes y manipuladores, que
así trabajan más tranquilos y a sus anchas. Creo que si esas partes de
la Iglesia que se desengancharon se hubieran hecho más presentes, al
preparar y al celebrar el viaje, con todos los matices y el talante críti-
co que hubiera sido necesario, algunos huecos se habrían rellenado y
algunas omisiones se hubieran completado: parroquias periféricas, co-
munidades de base, consejos parroquiales, curas en las fábricas y reli-
giosas en barrios obreros, etc.

No nos quejemosr nos abrieron las puertas, nos señalaron huecos
en esas reuniones preparatorias, pidieron sugerenbias. Pero aunque no;
aunque hubieran prescindido o hasta hubieran impedido colaborar,
teníamos que haber llamado, gritado, ofrecido una y otra vez, macha-
conamente, nuestros puntos de vista, problemas, perspectivas, interro-
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gantes y esperanzas. No se hubiera logrado, por supuesto, el ideal de
algunos idealistas, pero aun así no hubiera sido en vano tal esfuerzo,
ni mucho menos.

iRepetiremos el error después del viaje? tCerraremos los ojos vo-
luntaria y voluntaristamente ante hecho importante que de hecho ha
sucedido en nuestra Iglesia? iNos negaremos a un análisis real y serio,
para descubrir el grano y aventar la paia? iDeiaremos otra vsz el cam-
po eclesial a quienes querrían canalizar las aguas recogidas en vez de
hacia adelante, hacia atrás...? Los pescadores y los apóstoles clasifican
la pesca después de la faena: ni todo es comestible, ni todo pesa igual,
ni todo vale el mismo precio. Este número de Icl-rsn Vrve y este ar-
tículo quieren colaborar modestamente a discernir un hecho histórico
que es también una semilla de esperanza, p€ro que exige nuestro es-
fuerzo de agricultores en la viña del Señor.

RESITUAR AL PAPA

Dentro de la gran complejidad de elementos que han entrado en
juego en este inmenso carroussel eclesial de la visita, parece obvio re-
cordar, sin embargo, que la figura y el eje central ha sido el Papa. No
sólo Juan Pablo II en concreto, aunque su gran personalidad influya
con su estilo, sino el Papado mismo, la figura del Romano Pontífice
ha sido el catalizador de inmensas asambleas en su entorno. No vamos
a explicar aquí curíl es el «rol" del Papa: no es el punto de mira de
este artículo en el conjunto de la revista. Tampoco queremos corregir
o cambiar el puesto del Papa en la Iglesia. Pero sí recordar unas acti-
tudes pastorales a tener en cuenta como punto de partida para una ex-
plicación y aplicación del viaje entre nosoros, además de recordar la
perspectiva histórica, cultural y coyuntural desde la que se le pueda
mirar y éscuchar.

Porque hay ciertos "tabúes" en la Iglesia Católica -no sé en las

otras; supongo que también, pero hablo de la nuestra, que los tiene es-

pecíficos- cuya sola alusión ya pone en guardia y eriza los cabellos
ante un peligro,herético o cismático, acaso eco ancestral, sentimiento
arquetípico y colectivo de defensa como recuerdo de largas y antiguas
polémicas. Uno de esos «tabúes» es la figura del Papa. En teoría, se
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sabe muy bien por los concilios y por el magisterio ordinario qué es y
qué no es el Papa; su poder de magisterio exrraordinario e infalible y
su poder de magisterio ordinario y falible; su carisma específico y ex-
clusivo de ser el continuador de Pedror / sü papel eminente pero no
exclusivo de ser el representante de Cristo en la tierra; su poder pas-
toral de derecho sobre todas las Iglesias del orbe, y su poder actual y
habitual sobre la diócesis de Roma o, coyunturalmente, sobre aquellas
a las que debe aportar una atención especial de estímulo o corrección
fraterna, etc.

Todo esto, en teoría. Pero basta que sobre una actuación pontificia
concreta y actual -un discurso, una encíclica, una decisión importante
y pública- se quiera aplicar esta falsilla para hacer un discernimiento
cristiano y una evaluación responsable, para que se pongan en guardia
los radares de la sospecha y se reciba con reticencias, tomándolo
como un ataque contra el Papa o contra el Papado. Lo curioso es que
esto ya no ocurre respecto al juicio histórico de hechos pasados, y se
habla con libertad y claridad que no excluye la caridad en lo más mí-
nimo acerca de los papas de la Edad Media o del Renacimiento, e in-
clusive de papas anteriores pero cercanos, de Pío XII, Juan XXIII y
Pablo VI, evaluando su doctrina, sus decisiones, su orientación, etc.,
juzgando sus aciertos, sus desaciertos y sus límites. Sobre el Papa rei-
nante, en cambio, parece lo correcto un silencio obsequioso como mí-
nimo o, preferiblemente, el aplauso oficial y caldroso, aunque por den-
tro quede algún interrogante.

Esta actitud no es saludable en sí misma ni signo de madurez cris-
tiana. El amor al Papa no puede estar bien enfocado si es a costa de
desenfocar su figura, de absolutizarla o siquiera de hipertrofiarla en la
Iglesia. Su papel es ya tan importante y tan fundamental, bien entendi-
do, que no necesita de postizos, de infantilismos ni de triunfalismos
que le desfiguran a él y descalifican a la Iglesia a los ojos de los no
creyentes. Porque no podemos ignorar el contexto social y la coyuntu-
ra histórica en que vivimos y anunciamos el Evangelio, para no defor-
marlo voluntariamente por nuestra parte e inevitablemente por la
interpretación de parte de los no cristianos o no católicos. Es aquí
donde no solamente hay que situar, sino re-situar la figura del Papa en
la comunidad. No podemos ignorar las quejas justas de la sociedad es-
pañola contra algunas actuaciones pasadas de la Iglesia durante el na-
cional-catolicismo, así como los tópicos injustos actualmente pero que
en parte se explican por el pasado y que de todos modos hay que te-
ner en cuenta, precisamente para ayudar a reformar la imagen defor-
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mada que tienen de la Iglesia. En concreto, respecto del Papa no
podemos honestamente dar pie con nuestra conducta práctica a que
piensen que más que respeto tenemos servilismo; que nuestra fe nos
impide razonaf , y que más que adorar a Cristo parece que adoramos
al Papa.

Debemos ayudar a nuestro pueblo cristiano a matizar, a evaluar, a
sopesar, a conocer la proporción armoniosa del edificio de la Iglesia y
el papel de cada parte y cada piedra en ella, donde todos somos im-
portantes, todos necesarios, todos corresponsables, todos habitados por
el Espíritu, todos miembros de Cristo e hijos del Padre. El Papa es un
hermano que, como Pedro, tiene sobre el rebaño no sólo la suprema y
la última palabra, sino también una gracia especial, un don de Cristo a

la comunidad para mantenerla unida en el amor, especialmente por su

actividad sobre el colegio episcopal, representante a su vez de todas las

iglesias locales de la Iglesia. Debemos simultáneamente cultivar en
nuestro pueblo esta mirada lúcida sobre el papel del Papa, sus límites
humanos, límites eclesiales, y también su importancia, su grandeza, la
verdadera fuerza de su ministerio para confirmar en la fe a sus herma-
nos. Fomentar este espíritu en la Iglesia Católica no tiene por qué dis-
minuir lo más mínimo nuestro respeto y nuesüo amor al Papa, ni se

rebaja su figura entre nosotros o hacia fuera; má bien la engrandece,
en cuanto su gobierno pastoral esté basado en la verdad cristiana y no
en el poder mundano, y en cuanto la adhesión, el r'espeto y la obe-
diencia de la comunidad tiene más importancia si está formada de
hombres libres, responsables y adultos que por personas inmaduras,
irresponsables y alienadas.

EVALUAR EL PASO DEIUAN PABLO II
POR NUESTRA.IGLESIA

Ya no hablamos del Papa en general, sino de éste, en concreto; y no de
su actividad global, sino de este via,e pastoral que comentamos. No pode-
mos ignorar ingenuamente las diversas lecturas posibles de este hecho,
desde el punto de vista sociológico, pero menos aún desconocer sus raíces
cristianas, su savia eclesial, su impulso espiritual. Sería una grave deforma-
ción profesional de pastoralistas y de teólogos quedarse en la corteza de
los hechos, como en el sacramentr4t tantum, sin penetrar ante todo y so-
bre todo, con mirada de fe, en lo significado, en el don de la gracia, en la
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presencia de Cristo, en la res tantum de este acontecimiento que ha vivido
nuestra Iglesia. Sabemos bien que no podemos evaluar matemáticamente
esos valores, pero podemos rastrearlos. También hay que reconocer que

casi siempre se da por entendida la dimensión de fe, pero no viene mal ex-
plicitarla, tanto para evitar complejos vergonzantes cuanto para ser más

completos, equilibrados y realistas en nuestro análisis -porque la fe podrá
ser discutible para el agnóstico, pero para el creyente es una realidad esen-

cial a tener en cuenta, sin la cual se desvanece lo demás; al menos, lo ecle-
sial: decía Chesterton que escribir la vida de Francisco de Asís sin tener en

cuenta a Dios sería como escribir la vida de Amundsen sin hablar del Polo
Norte.

En este sentido hay que comenzar por destacar el hecho primario y ra-
dical de la convocatoria del obispo de Roma a nueitra Iglesia. En realidad
--rn realidad de fe, y por encima o por debajo de la experiencia material-
las iglesias de España no han invitado a un forastero, sino que el obispo de

Roma ha convocado a sus iglesias como pastor universal. Con su presen-

cia el Papa ha reunido a los católicos de España en una inmensa asamblea,
jamás conocida en nuestra historia secular. Si la Iglesia nunca es más ec-

clesia que cuando está reunida después de convocada, gracias al cataliza-
dor de este viaie hemos recibido una gracia de comunión y de convivencia
fraternal entre nosotros mismos como jamás hubiéramos creído posible.
Pensar que este inmenso sacramento de la gracia pueda pasar entre noso-
tros sin que el Espíritu haya fecundado ampliamente nuestras raíces cris-
tianas individuales y comunitarias, me parece hasta blasfemo.

Lo cual no impide en modo alguno el sopesar después la actuación de

nuestro hermano el Papa, distinguiendo lo fundamental de lo accidental,
lo permanente de lo opinable, el ideal y lo posible. Sigue sin convencerme
que en algunos momentos haya tenido que actuar como un jefe de Estado,
rodeado de un séquito imponente, viaiando en aviones especiales, y toda
esa barroca escenografía que se ha montado en muchos sitios. <Qué tiene
que ver un Papa, por ejemplo, con salvas de cañones? Y así otras cosas,

como el que recibiera a los donantes mientras éstos seguían de rodillas, o
diera por sistema la comunión en la boca, inclusive a los obispos cuando
alguna yez rlo concelebrábamos, a pesar de que la misma Santa Sede auto-
rizó en España las dos formas de hacerlo, en la boca y la mano.

Pero si estos detalles y circunstancias, más o menos evitables, nos im-
pidieran ver otras realidades más importantes y verdaderamente sustancia-
les, caeríamos vergonzosamente en una actitud farisaica y sectaria. iCómo
olvidar su ejemplo en estos días? tCómo ignorar su entrega incansable a
todas horas, su celo pastoral, su talante celebrativo, su aura contemplati-
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va? Cuando tantas veces la Iglesia ha sufrido en todos los escalones de las

responsabilidades a personas y personaies que más bien parecían funciona-
rios, quizá honestos, pero fríos y lejanos, y celebrantes rutinarios que casi

parecían disimular su fe en lo que hacían, icómo podremos pagar el que

haya estado tan cerca en estos días, en directo y por los medios de comu-
nicación; haya entrado en millones de españoles esta imagen de un repre-

sentante máximo de la Iglesia que transmite esta sensación total de con-
vicción, de unidad completa y armoniosa entre lo que dice y lo que cree;

entre sus palabras, sus gestos y su corazón? Los creyentes nos hemos senti-

do contagiados de su fe; los tibios, estimulados; y los agnósticos, interpe-
lados, pudiendo comprobar que el Papa sí cree en lo que dice creer.

Es verdad que aquella presencia pasajera no queda ya más que en el re-

cuerdo y, en todo caso y para Pocos, s¡ lee "videos» y en las fotografías.

Queda, sin embargo, del Papa algo más duradero: sus mensaies. O, mejor:
su mensaie. Porque deliberadamente se tuvo la intención, por parte de

Juan Pablo II y de los obispos españoles, de considerar e-l viaie como un
todo globalmente dirigido a la Iglesia española en su coniünto, y así tocar
diversos temas repartiéndolos en aquellos lugares donde por algún motivo
especial fueran más revelantes, pero en principio dirigidos todos a todos
los católicos de España. No podía decirnos nada nuevo, es verdad, que no
esté dicho en el Concilio, en los Sínodos y en la misma doctrina pontifi-
cia, conocida por todos -por todos los que quieran y puedan, claro, que

quizá no son muchos-. Tengamos en cuenta, sin embargo, que la inmensa

mayoría del pueblo cristiano no suele seguir directamente la doctrina de

los papas, y en este sentido el viaje ha supuesto una catequesis intensiva.
Pero, además, quedará siempre el hecho de que estos discursos, extraídos
de entre el conjunto de la doctrina y el pensamiento de la Iglesia actual,
son como un solo mensaje global para nosotros' como una palabra que el

Señor nos dirige para confirmarnos en la fe, estimularnos en la caridad
pastoral y alegrarnos en la esperanza.

Por lo mismo, esta colección de mensajes puede y debe servirnos para
mucho tiempo como una fuente donde podamos beber no solamente los

pastores, sino todos los cristianos juntamente; una cantera en la que debe-

mos trabaiar los obispos, los teólogos, pastoralistas, catequistas y militan-
tes cristianos. No basta con divulgarlo ampliamente, sino que es precisó

enseñar a leerlo, destacando sus eies principales, su conjunto, sus acentos,

su relación con el concilio y a la vez su posible incidencia con la realidad
pastoral de cada diócésis, etc. Sólo así, en un mapa global, se podrá hacer

una hermenéutica inteligente y saPiencial, donde los árboles no impidan
ver el bosque y Io anecdótico no oscurezca lo fundamental. También aquí
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«la letra mata y el espíritu vivifica". Y aunque algunos se rasguen las vesti-
duras, es preciso enseñar a nuestro pueblo a discernir el diferente peso de
las palabras del magisterio pontificio, según las circunstancias y los temas,
no por espíritu crítico ni por falta de fe o docilidad, sino precisamente
para ser fieles a las orientaciones del mismo magisterio sobre su propio
magisterio.

DISCERMR LA RESPUESTA DEL PUEBLO CATOLICO
DE ESPAÑA

Era un cierto misterio esta respuesta antes del viaje, teniendo en cuen-
ta por una parte que se trataba de un hecho sin precedentes y para el que

nos faltaba toda clase de relaciones y de experiencias anteriores, y por
otra, el hecho innegable de que la sociedad y la Iglesia española han sufri-
do una notable transformación durante los últimos años: industrializa-
ción, urbanismo, cambios políticos, secularización de las costumbres, plu-
ralidad de éticas, separación de Iglesia y Estado, etc.

Por lo mismo, ha sido ala vez más sorprendente, más nítida, más libre
y más elocuente la respuesta masiva de millones de españoles que se hicie-
ron presentes físicamente junto al Papa y otros muchoi millones que estu-
vieron unidos moralmente a través de la radio y la televisión. Decir que

todo fue como una sugestión colectiva, movida por los medios de comuni
cación social; o que asistían por puro folklore y curiosidad, como a un
mero espectáculo, me parece irracional e insostenible, además de insultan-
te para nuestro pueblo, que durante estos últimos años viene dando
pruebas en momentos históricos y cruciales de una gran madurez y vna
profunda sabiduría colectiva. Asistir a ctralquiera de los actos del viaje
pontificio suponía, por lo menos, notables incomodidades; muchas veces,
sacrificios, y en ocasiones, hasta peligros de posibles accidentes. Además,
si bien se mira, y sin negar lo que de espectacular tenían algunos aspectos
de las celebraciones, no se trataba de una religiosidad popular extralitúrgi-
ca, como procesiones y romerías, donde hubiera cabido más el aspecto
folklórico, sino que casi todos los actos estaban centrados en el Sacrificio
Eucarístico o Celebraciones de la Palabra, de estructura más bien sobria y
hasta ritualmente rígida. No hay, en principio, otra explicación que la
misteriosa llamada de la fe, de lo que podríamos llamar quizá "un cierto
sentimiento de lo católico», metido en la masa de la sangre como un ar-
quetipo ancestral del pueblo español.
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No seré yo quien niegue la carga de ambigüedad que conlleva este fe-
nómeno, como nos lo demuestra la experiencia de nuestra pastoral habi-
tual cuando se trata de discernir actitudes cristianas y opciones evangéli-
cas de este mismo pueblo. Tampoco hay que creer que por muy sincera
que fuese la decisión de asistir a uno o varios actos durante la visita del
Papa, ello suponía un cheque en blanco para la Iglesia Católica y todas sus
exigencias, individuales o sociales, ni representaba como una conversión y
un cambio de vida y de costumbres, en los que fuera necesario, que no se-
rían pocos. Pero igualmente ilógicó sería desconocer el hecho, el test, la
encuesta, el feed-back que han dado nuestros pueblos al que quiera escu-
char, para decirnos cómo son y cómo actúan en ciertas ocasiones. Si ha-
blamos de los "signos de los tiempos,, aun fuera del campo de la Iglesia,
no parece demasiado suponer que también puedan ofrecérsenos adentro
de la misma, aunque sean ambiguos y ambivalentes y necesiten un discer-
nimiento, no más, por cierto, que los que se nos presentan en la historia
secular. Y seamos honestos: si este fenómeno de masas lo hubiera protago-
nizado una figura eclesial a la que atribuyéramos un especial acento en
proponer una Iglesia comprometida con la teología de la liberación y las
luchas en favor de los pueblos y las clases oprimidas, o dicho de manera
simplista, pero contundente, un "Papa muy de izquierdas», €S [lu)r posible
que lo que ahora parece ambiguo o folklórico y que no vale la pena tener
en cuenta, se hubiera considerado por muchos como un signo elocuente y
positivo del poder de convocatoria que tenía tal clase dg Papa y tal clase
de discurso eclesial y de compromiso histórico en la lucha por la justicia.
Confieso que yo probablemente estaría entre ellos. Pero por seriedad y
por honestidad es preciso hacer un esfuerzo de lucidez y de sinceridad ala
hora de razonaÍ y dialogar.

Dicho lo fundamental, aludamos también a la estrategia, que es siem-
pre legítima y necesaria, con tal que sea limpia. Son de admirar en esto los
teólogos y pastoralistas de Latinoamérica, especialmente los más compro-
metidos con el pueblo. No sé si a ellos les entusiasma y si ellos comparten
de corazón -<y por qué no?- la experiencia de religiosidad popular tan
fuerte que sienten aquellos pueblos; pero, en todo caso, admira cómo la
conocen, la estudian, la respetan, la ayudan y orientan hacia una fe com-
prometida, liberadora, popular y encarnada, pero una fe que se mantiene
viva, cálida, jugosa y gozosa, fuerte y valiente, sencilla y descarada. Yo
temo si la vieja Europa, la España vieja en concreto, no cae en el absurdo,
cuando busca una fe pura secando antes la experiencia religiosa, del que
está cortando en el árbol la misma rama en la que está subido. iNo po-
dríamos aprender algo de esta experiencia?.iNo es de temer que si estas
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aguas no se orientan hacia una buena eclesiología, en la línea y la conti-
nuación del Vaticano II, alguien intentará canalizarlas hacia atrás en acti-
tud conservadora y restauracionista, aunque sea un pecado contra la histo-
ria y contra la fidelidad al Espíritu? No es inventar un fantasma hablar de

las tendencias involucionistas aparecidas en la Iglesia, al mismo tiempo
que una sociedad en crisis planetaria tiene miedo al futuro y resucita mo-
das .retro, para tranquilizarse y engañarse con nostalgias. Pero si los ami-
gos del futuro abandonan al pueblo, con espíritu elitista; o desconocen sus

circunstancias y maneras de ser; o le piden imposibles, que pase a toda
hora por horcas caudinas que no comprende; o no le educan y estimulan
en la marcha, con tiento y con tacto pedagógico, calculando los ritmos
que puede soportar, entonces el pueblo será incapaz de seguir adelante, y
volverá hacia Egipto, en vez de pasar este mar Rojo de la historia actual
en crisis que hay que superar hacia adelante, hacia el futuro, hacia la uto-
pía, hacia el Reino -aunque modestamente se llame de momento "Vatica-
no III", por ejemplo.

ESCUCHAR LAS VOCES DEL ESPIRJTU

El Espíritu de Dios' anima -nunca mejor dicho- de manera decla-
rada y descarada a la Iglesia, pero también la historia de los hombres
y del mundo, aunque de modo más secreto y germinal. Los discípulos
de Ia Sabiduría debemos tener oídos de discípulo y estar atentos a su

enseñanza a lo largo de la vida. Las coincidencias de la historia y las

circunstancias de todos conocidas hicieron coincidir para nosotros
dentro de pocos días dos acontecimientos de diverso signo que pueden
ser signos de Dios y signos de los tiempos: las Elecciones y el Viaje
Pontificio.

Dentro de un tono de enorme serenidad, a la vez que de entusias-
mo, el pueblo español ha salido a la calle para votar y para aplaudir
al Papa. Además de la alta participación en un caso y en otro -y en
los dos, no sin cierta sorpresa sobre los cálculos previstos-, ha votado
mayoritariamenti socialista un pueblo que ha reaccionado luego en
gran parte católico y «papista». En muchos casos se trataba de los
mismos ciudadanos; y en todo caso, dentro de un gran respeto y tole-
rancia mutua. iNo supone todo ello un cierto salto cualitativo dentro
de la marcha de Ia historia española, tanto de parte de la Iglesia como
de la sociedad en general? iNo puede estar significando uno de esos
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momentos cruciales de los pueblos, por los que se está expresando, de
manera un tanto intuitiva e inconsciente pero profundamente sentida,
una actitud nueva ante la vida? iNo habrá el pueblo español en estas
dos semanas prodigiosas representado un gigantesco .mimo, secular-
religioso, para expresar que ya se han superado las dos viejas fronteras
en España, el inmemorial maniqueísmo entre derechas y creyentes por
un lado y agnóticos y ateos por el otro, divididos por una frontera
que nadie podía cruzar impunemente, como entre capuletos y montes-
cos? Y habría que seguir profundizando: iSe ha producido esta eclo-
sión sobre la nada, en el vacío, improvisadamente? tNo será más bien
fruto de un trabajo anterior, lento y modesto pero transformador, que
ahora se ha expresado como en un sacramento, ante el catalizador o
los catalizadores de las elecciones y la visita del Papa? Y mirando al
futuro: tQué sugerencias, mensajes y consejos pueden dar estos signos,
estas voces del Espíritu y del pueblo, o del Espíritu en el pueblo?

Más arriba tuve que recordar con realismo que propiamente ha-
blando no había en el mensaje pontificio nada nuevo respecto al ma-
gisterio eclesial contemporáneo, aunque eso no suponía que no fuera
una fuerza y un impulso que debemos emplear, porque la novedad no
siempre puede estar en lo inédito e inaudito, sino en la renovación
por el Espíritu, que "hace nuevas todas las cosas». Pero si hay algo
inédito en la experiencia de estos días, como un jalón recientemente
descubierto con ocasión de esta experiencia, está, a mi juicio, en la
conjunción en una sola sociedad de estas dos fuerzas: la religiosidad
popular y la opción por un cambio hacia la izquierda; un catolicismo
que vibra mayoritariamente con la experiencia religiosa, vivido en una
sociedad secular y socialista, con la que se identifica en una gran par-
te, y que a su vez es respetada por los ciudadanos de la otra.

Creo que esta confluencia merece análisis más detallados y profun-
dos, que yo no puedo hacer. Pero quiero sacar por el momento algu-
nas consecuencias que podrían suponernos diversas exigencias.

Ya sé que el tema de la religiosidad popular y de la experiencia re-
ligiosa ha sido últimamente objeto de atención y de reflexión, por di-
versas influencias, como es el paso de Harvey Cox de su actitud en'La
ciudad secular a la de La fiesta de los locos; el movimiento de lesús
People; los redescubrimientos de las místicas orientales, y la experien-
cia latinoamericana de una religiosidad liberadora y comprometida. En
España no pudimos ser completamente insensibles a estas sugerencias,
y después de haber barrido casi todo lo posible en ese campo, se ha
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vuelto a prestar cierta atención a lo que aún queda, donde la terca

realidad ha sido más fuerte que los desinfectantes secularizadores. Pero,

aun así, la atención a ese problema ha sido parcial, ocasional y un

tanto convencional, como Por compromiso, sin creer realmente que se

trataba de un ser vivo y no de un vejete medio muerto. De pronto, en

este viaje del Papa se ha mostrado con una fuerza insospechada, recia,

segura de sí misma, impasible, alegre y perseverante, y esto lo mismo

err las grandes ciudades que en las pequeñas y medianas, en. ambientes

rurales i industriales, en las mesetas o en la periferia. Este hecho, con

estas características y circunstancias, es completamente nuevo' ya que,

aun en el supuesto de que en siglos anteriores hubiera habido algo se-

mejante, tendríamos en cambio que la sociedad española es en gran

parte diferente a la de aquellos siglos en multitud de aspectos impor-
tantes.

iCuidado, por favor! No caigamos en equívocos ni vayamos a ban-

dazos. No pretendo olvidar que la renovación litúrgica que hemos he-

cho y estamos viviendo en nuestra Iglesia no sólo es importante y lo
más importante, sino también muy popular. En la mayor parte de

nuestras Eucaristías se puede hablar con toda razón de una "religiosi-
dad popular» también, por supuesto. Tampoco vamos a considerar
.o*o on ideal habitual 1ue además no se podría alcanzar- hacer con-

centraciones y misas con cientos de miles de fieles: no hay por qué

identificar necesariamente «poPular» con «multitudinario". En algunas

parroquias del suburbio hay misas con menos de cien personas que son

muy populares, por supuesto.

Lo que sí podríamos, en cambio, es recoger esta lección, en la que

el pueblo nos recuerda que hay un estilo de expresión religiosa y litur-
gica que le va, que necesita, con la que sintoniza y vibra, y que a la
vez no es incompatible ni mucho menos con las grandes líneas de la
liturgia de la Iglesia ni tampoco con los fundamentales contenidos de

una iristología y una eclesiología actualizadas. Ese estilo sería indefini-
ble, si quisiéramos clasificarlo, y además es plural dentro de su unidad:
porque aun en esta experiencia conjunta ha habido sus matices' entre
ia tutis" del Camp Nou o la de Avila, el acto del Bernabeu o el de

Santiago, por ejemplo. Pero en conjunto habría que destacar la necesi-

dad de luz y de color; la riqueza de símbolos, de sentimientos, de ale-

gría o de dolor, de entusiasmo, de posibilidades de expresión comuni-
taria, de cantos populares y hasta de olores y de flores, de inciensos,

de cirios y de adornos expresivos. La liturgia romana, tan escueta y
tan sobria, quizá se queda un poco fría Para nuestro pueblo, sobre
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todo si nosotros la "amoiamamos» y secamos todavía más, en iez de
darle brillo y esplendor con toda la creatividad hoy hasta disciplinaria-
mente autorizada en los nuevos rituales. En siglos anteriores, de apo-
geo creativo en la península, las diócesis visigóticas tenían grandes
vínculos e influencias orientales, por encima y al margen de influencias
romanas. Quizá los españoles somos más griegos que romanos, toda-
vía...

Lo cierto es que todo ese innegable barroquismo era como la tien-
da de un anticuario al llegar la reforma litúrgica y llegar el Concilio.
Hacía falta poner orden, limpiar el polvo, repintar, renovar muchas
cosas y tirar también otr¿§. Pero con una mal entendida vuelta a las
fuentes -no hay más posible vuelta a la «Fuente» que la que podemos
hacer hoy a la fuente del Espíritu, que por cierto nos empuja más bien
hacia adelante-, una mal digerida teología de la secularidad y una ge-
neralmente floja cultura histórica, artísrica y litúrgica, lo que se hizo
muchas veces fue simplemente tirarlo todo a la basura o venderlo al
chamarilero, y quedarse con las cuatro paredes y un zócalo de formi-
ca... Hablo, sobre todo, metafóricamente; pero hasta literalmente se
realizaron semejantes operaciones de "reforma,. La gente, que tiene
más paciencia que el santo Job, aguanta casi todo lo que le echen en
silencio, pero cuando en otra parte le ofrecen algo mejor, rambién en
silencio peregrina hacia otras tierras. En esas tierras,'como oasis de la
"religiosidad popular", volvían a encontrarse como en su ambiente.
Pero allí también se había refugiado casi siempre una pastoral paterna-
lista o autoritaria, una liturgia sacramentalizadora y no evangelizadora
ni catequizadora, y una eclesiología ante cuando no anti-conciliar, y
una concepción burguesa y aburguesada del cristianismo. Y así hemos
tenido la desgracia, por culpa de los unos y de los otros, de un nueyo
maniqueísmo: conservadurismo de neocristiandad con religiosidad po-
pular, por un lado, y renovación eclesial con ausencia y hasta despre-
cio de la religiosidad popular, por otro.

COORDENADAS DE FUTURO

Recogiendo las principales líneas de fuerza anteriormente indicadas,
con el fin de aprovechar pastoralmente los acontecimientos vividos
por el pueblo español con ocasión del viaje del pontífice, creo que ha-
bría- que conjugar y conjuntar simultáneamente y en mutua dependen-
cia los siguientes aspectos:
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l.o Renovación eclesial

El Espíritu Santo, a través del Papa, nos ha invitado a la conver-
sión, a la renovación, a dar un paso adelante en el camino de nuestra
santificación individual y comunitaria. No ha insinuado siquiera que
partamos de cero, ni ha denunciado desviaciones graves ni generaliza-
das. Pero nos ha estimulado a crecer y caminar más, mucho más, lo
cual siempre es bueno, posible en el Espíritu y necesario para ser fieles
a la llamada de Cristo. Debemos despertar una mística de santidad y
de maduración sapiencial en la fe, tanto en las instituciones como en
los corazones.

2." Relectura del Concilio

Contra todos los agoreros y manipuladores, el Papa nos ha remiti-
do siempre al Vaticano II, como piedra de toque de nuestra Pastoral.
La recepción de un concilio puede llevar muy bien una generación, es-

pecialmente si tiene la envergadura inmensa y la importancia trascen-
dental que significa para la historia de la Iglesia el último celebrado.
Muy fácilmente los pastores lo hemos dado por sabido y enseñado, y
prácticamente arrinconado. Hace falta abrirlo otra vez, quitarle el pol-
vo, leerlo y releerlo, m'editarlo individual y comunitariamente, utilizar-
Io como espejo corrector para lo que ya hacemos y como impulso y
orientación para lo que aún no hemos puesto en práctica.

3.o En los cauces de la religiosidad popular

Recogiendo las lecciones recibidas del pueblo en esos días, debemos
renovar nuestra atención teórica y práctica a la vivencia religiosa de
las masas, respetando su estilo, cuidando bien las formas de la celebra-
ción, tomando ejemplo del talante celebrativo de Juan Pablo II, adap-
tando los ritos dentro de lo legítimo, evitando estridencias y excentri-
cidades que no hacen más que sorprender y soliviantar, cultivando los
sentimientos comunitarios sin sentimentalismos, facilitando y estimu-
lando la participación sencilla y espontánea de todos los presentes, etc.
Al mismo tiempo, volcar en esos cauces el agua del concilio, con tac-
to, con pedagogía, con ritmo, con realismo, pero incansablemente, día
tras día, año tras año, tomando y retomando, según las circunstancias,
toda la riqueza doctrinal y pastoral que en él es encierra.
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{.o Teniendo en cuenta la nueva sociedad en la que vivimos

Por la ley de la Encarnación, el permanente e inmutable núcleo del
mensaje de Salvación en Jesucristo debe adaptarse indefinidamente a
las circunstancias cambiantes de los hombres a los que se les anuncia.
Para bien o para mal, la sociedad española ha cambiado en estos últi-
mos años, y nosotros creemos que para mejor en su conjunto, por
muchas razones que ahora no vamos a desarrollar, evidentemente. El
papel de la Iglesia en esos cambios ha de reajustarse, abandonando
ciertos ..roles,,, encontrando otros nuevos, buscando un nuevo estilo en
los que continúan vigentes. En ello estamos hace tiempo, y ya se perfi-
lan ciertas líneas posibles de actuación, aunque todavía falta continui-
dad, experiencia, amplitud y asimilación de las mismas.

Queda aquí, por lo tanto, tarea para todos en estos años inmedia-
tos. También aquí el Concilio Vaticano II y, como eco y refuerzo, los
mensajes del Papa, pueden aportarnos principios fundamentales de ac-
ción sumamente válidos para la presencia de la Iglesia en una sociedad
como la española, pluralista, constitucional, democrática y actualmente
con un gobierno socialista. Una Iglesia de los pobres, fraternal, comu-
'nional, corresponsable, ministerial, sacramental, evangelizadora y servi-
dora del mundo puede encontrar coyunturas de diálogo, comprensión
y colaboración dentro del mutuo respeto, y, diluyéndose como levadu-
ra en la masa, aporta¡ un "plus, que anuncie fundamentos más hon-
dos, exija solidaridades más fuertes y prometa horizontes más anchos,
recordando así que nel hombre es mayor que el hombre", porque es

hijo de Dios. Este anuncio escatológico tendría más credibilidad desde
una Iglesia que ya no está asociada al poder ni apegada y dependiente
del plato de lentejas: una Iglesia, en suma, "libre de toda sospecha".

OBSERVACION FINAL

Al concluir mi trabajo deseo resituar las observaciones precedentes
en el marco global de la pastoral de conjunto, como cuando en un
mapa geográfico se' hace una ampliación de las islas Sandwich, por
ejemplo, pero se indica el lugar que ocupan entre otras tierras y el
océano. He puesto el acento en aquellos aspectos de la actividad pas-
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toral que con obietividad más relación podían tener, a mi juicio, con

la recientq visita de Juan Pablo II. Eso no quiere decir que desconozca

o menosprecie otras actividades, en las que estamos embarcados y en

camino, .olno, por ejemplo, la búsqueda de cauces de corresponsabili-

dad eclesial en iodos los niveles, como consejos pastorales parroquia-

lcs, arciprestales, de zona y diocesanos; el fomento y,la atención de las

comuniáades de base, la renovación de la pastoral del sacramento del

matrimonio o de la confirmación, etc. Sigo creyendo que la Iglesia

debe buscar constantemente como el ideal mejor el ser comunidad de

comunidades; que no debe haber discrepancia, sino colaboración y

complementariedad entre parroquia territorial con espíritu misionero y

comunidad de base; que la Iglesia debe estar formada por convertidos

y convencidos, independientemente de ser muchos o Pocos, aunque

ir"y" qrr" convocar a todos, etc. Todo esto lo tengo escrito en otras

p"it"t, y lo daba Por suPuesto ahora, tanto más cuanto que los cuatro

por,roi que he ináicado como líneas de fuerza para Ia aplicación del

iruto dei viaje del papa pertenecen ya a la problemática de esos_ cam-

pos a los que acabo de aludir de una manera mucho más vital, con

más rodaje,- con mayores exigencias y con más prometedoras esperan-

zas. Pero baec oportet facere, et alia non otnittere...
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