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Subalternidad El libro de la lider indigena guatemalteca
y testimonio Premio Nobel de la Paz, publicado bajo
la autoria de la antropdloga venezolana

En dialogo con Elizabeth Burgos en los afios 80, tuvo

Me llamo Rigoberta amplia repercusion en la academia
Mencha y asi me estadounidense y en los movimientos de
nacio la conciencia, derechos humanos en América Latina.
de Elizabeth Burgos Para muchos inauguraba un nuevo

género capaz de desafiar, desde la
subalternidad, incluso a la literatura

en su sentido convencional. Pero
también tuvo detractores, que pusieron
en cuestion su veracidad y criticaron

(con Rigoberta Menchu)

la existencia de una «inflacién mitica»
al servicio de una politica radical.
Todas estas discusiones dieron lugar
a interesantes intercambios acerca de
la verdad, el cientificismo, la relacion
entre testimonio oral y literatura
escrita, el rol de los subalternos y la
JoHN BEVERLEY construccion de los relatos sociales.

Ni siquiera los muertos estdn a salvo.
Walter Benjamin

Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia fue publicado por
primera vez en 1982, en Cuba, donde gané el Premio Casa de las Amé-
ricas en la categoria Testimonio. El texto, ampliamente difundido después en
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el mundo hispanohablante y en traducciones a otros idiomas, fue el resulta-
do de una colaboracién entre la antropdloga venezolana Elizabeth Burgos y
Menchd, quien tenia entonces 23 afios, en una serie de sesiones en el apar-
tamento de Burgos en Paris. Por su popularidad, pasé a ser para la critica
literaria una especie de paradigma para conceptualizar el género testimonial.
Aunque no fue concebido con fines literarios, Me llamo Rigoberta Menchii llegd
a ser el texto narrativo mds difundido y mas discutido de la literatura latinoa-
mericana de finales del siglo xx. En algunas antologias de lectura, ya forma
parte del canon de la literatura latinoamericana.

El texto narra en su propia voz la historia de vida de Mencht —es una especie de
Bildungsroman— y cémo su propia formacién coincide con la época de la lucha
armada y la guerra contrainsurgente en Guatemala, a finales de la década de
1970 y comienzos de la de 1980. Pero el libro, que nace de la situacion de lucha,
también se ha vuelto un sitio de batallas interpretativas. ;Es o no es literatura?
¢(Es 0 no es un documento de cultura «oral»? ;Es el producto de Menchti o de
Burgos, que aparece en las ediciones como la autora? Como testimonio vivo, jes
o no es un documento fidedigno de cierto momento de la historia?

En una de las secciones mds impactantes del libro, Mencht narra la tortura y
ejecucion de su hermano Petrocinio a manos de miembros del Ejército gua-
temalteco en la plaza de un pequefio pueblo llamado Chajul, destino de una
peregrinacién anual de fieles al santo local. He aqui una parte de su relato:

Ya después, el oficial mand¢ a la tropa llevar a los castigados desnudos, hinchados.
Los llevaron arrastrados y no podian caminar ya. Arrastrandoles para acercarlos a un
lugar. Los concentraron en un lugar donde todo el mundo tuviera acceso a verlos. Los
pusieron en filas. El oficial llamé a los mds criminales, los «kaibiles», que tienen ropa
distinta a los demds soldados. Ellos son los mds entrenados, los mas poderosos. Lla-
man a los kaibiles y estos se encargaron de echarles gasolina a cada uno de los tortura-
dos. Y decia el capitdn, este no es el dltimo de los castigos, hay mds, hay una pena que
pasar todavia. Y eso hemos hecho con todos los subversivos que hemos agarrado, pues
tienen que morirse a través de puros golpes. Y si eso no les ensefia nada, entonces les
tocard a ustedes vivir esto. Es que los indios se dejan manejar por los comunistas. Es
que los indios, como nadie les ha dicho nada, por eso se van con los comunistas, dijo.

Y contintia Mencht describiendo las acciones de los militares contra los in-
digenas:

Al mismo tiempo queria convencer al pueblo pero lo maltrataba en su discurso. En-
tonces los pusieron en orden y les echaron gasolina. Y el ejército se encargé de pren-
derles fuego a cada uno de ellos. Muchos pedian auxilio. Parecian que estaban medio
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muertos cuando estaban alli colocados, pero cuando empezaron a arder los cuerpos,
empezaron a pedir auxilio. Unos gritaron todavia, muchos brincaron pero no les salia
la voz. Claro, inmediatamente se les tapé la respiracién. Pero, para mi era increible
que el pueblo, alli muchos tenian armas, sus machetes, los que iban en camino del
trabajo, otros no tenfan nada en la mano, pero el pueblo, inmediatamente cuando vio
que el ejército prendi6 fuego, todo el mundo queria pegar, exponer su vida, a pesar de
todas las armas Ante la cobardia, el mismo ejército se dio cuenta que todo el pueblo
estaba agresivo. Hasta en los nifnos se vefa una cdlera, pero esa célera no sabian cémo
demostrarla. Entonces, inmediatamente el oficial dio orden a la tropa que se retirara.
Todos se retiraron con las armas en la mano y gritando consignas como que si hubiera
habido una fiesta. Estaban felices. Echaban grandes carcajadas y decian: jViva la pa-
tria! jViva Guatemala! jViva nuestro presidente! ;Viva el ejército!!

En buena medida, la fuerza de este pasaje deriva del hecho de que pretende
ser el relato de un testigo, es decir, un testimonio en el sentido legal. Menchu
estuvo allf; ella y su familia viajaron toda la noche por los senderos de la
montafia para llegar a Chajul; como los Evangelistas, ella vio con sus propios
ojos las terribles heridas infligidas en el cuerpo de su hermano, lo vio ser que-
mado vivo, sintié la rabia de la muchedumbre contra los kaibiles. Cuando al-
guien se dirige a nosotros de esta manera —con la voz propia-, incluso aunque
se trate de alguien a quien normalmente no hariamos caso, se nos pone en la
obligacién de responder; como respuesta a esa obligacién, podemos actuar o
no, podemos tomarla a mal o aceptarla con agrado, pero no podemos hacer
caso omiso de ella. El testimonio nos reclama una reaccion.

Esta voz, jes tranquilizadora o perturbadora? En parte es tranquilizadora,
incluso en su expresion de estados de desesperacién, sufrimiento y abyeccién
extremos, como en este caso, porque ha sido producida para nosotros, en cier-
to sentido, y por gente como nosotros, people like us, como se dice en inglés:
etnégrafos como Elizabeth Burgos, periodistas, Amnistia Internacional, psi-
coterapeutas, pequefias editoriales feministas, comisiones de la verdad, y en
un género narrativo —la autobiografia o el Bildungsroman—, que es la forma que
probablemente le dariamos a la historia de nuestra propia vida.

Pero esta voz también nos llega del sitio de un otro, un otro que esté reprimi-
do u ocultado por nuestras propias normas de autoridad e identidad cultu-
ral y de clase, y desde una situacién de urgencia extrema, parecida a lo que
Walter Benjamin y Giorgio Agamben entienden por «vida desnuda» o «<nuda

1. E. Burgos-Debray (con R. Mencht): Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia, Siglo
xx1, México, DF, 1988, pp. 204-205.
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vida» (blosses Leben)?. Se dirige a nosotros de manera similar a como la ideolo-
gia, segin Louis Althusser, interpela a los sujetos. Pero mientras que, en ese
caso, la enunciacién del policia —«Eh, usted, oigal»— nos interpela como subal-
ternos (sujetos a la autoridad del Estado o de la ley), en el testimonio somos de
hecho interpelados desde un sujeto subalterno. Por lo tanto, hay momentos en
el testimonio en los que escuchamos algo que no se ajusta a nuestro sentido
de lo ética o politicamente correcto o cémodo. Estos momentos nos invitan a
una nueva forma de relacionarnos con otros, a una nueva forma de la politi-
ca. Aunque surge precisamente en los espacios de lo no hegeménico (y este
hecho marca su distincién con la literatura), el testimonio tiene una vocacién
hegemonica. Quiere, necesita (porque estd conectado con un problema con-
creto de supervivencia) «cambiar el mundo».

Pero ;y si gran parte de la historia de Rigoberta no fuera cierta? Esa es justamen-
te la pregunta que se hace el antropélogo norteamericano David Stoll en su libro
de 1999 sobre Me llamo Rigoberta Menchii, que era una especie de «explosién en la
catedral» de la academia y los movimien-
tos de derechos humanos®. Sobre la base
de entrevistas realizadas en la zona donde 12 historia de Rigoberta
se supone que ocurrié la masacre, Stoll no fuera cierta? Esa
concluye que el asesinato del hermano de
Menchu no sucedié exactamente de esta
forma y que ella —a diferencia de lo quese ~ qU€ S€ hace el antropélogo
desprende de su relato-no lo presenci6de  norteamericano David Stoll
manera directa, por lo cual esta narracién, en su libro de 1999

Pero ¢y si gran parte de

es justamente la pregunta

junto con otros detalles de su testimonio,

equivalen, en palabras de Stoll, a una «inflacién mitica». En realidad, Stoll no pre-
tende argumentar que «gran parte» del testimonio de Menchu no fuera cierta,
sino solo algunas partes. No cuestiona el hecho mismo de que una unidad del
Ejército guatemalteco haya torturado y asesinado al hermano de Menchti; pero st
ha sostenido que Menchti no es una narradora confiable y que su transformacién
en una suerte de santa secular de las luchas de las comunidades indigenas gua-
temaltecas, reforzada por el Premio Nobel de la Paz, es injustificada.

En respuesta a las acusaciones de Stoll, Menchti acept6 finalmente haber in-
corporado en su narracién elementos de experiencias y de historias contadas

2. Giorgio Agamben: Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia, 1999. Ben-
jamin introduce el concepto en su ensayo «Para una critica de la violencia» (1921), publicado en
Para una critica de la violencia y otros ensayos, Taurus, Madrid, 1991.

3. Rigoberta Menchii and the Story of All Poor Guatemalans, Westview, Boulder, 1999, p. viiL.
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por otras personas. En particular, reconocié que no estuvo presente en la ma-
tanza de su hermano y sus compafieros en Chajul, y que su relacién de los he-
chos provenia de su madre, quien —segtn ella afirma- presencié la masacre y
fue capturada, torturada y asesinada por el Ejército tiempo después. Menchu
explicé que estas interpolaciones eran una forma de hacer que su historia
fuera mds un relato colectivo que una autobiografia*. Las primeras lineas de
Me llamo Rigoberta Menchii anticipan, en alguna forma, esa declaracién:

Me llamo Rigoberta Menchd. Tengo veintitrés afios. Quisiera dar este testimonio vivo
que no he aprendido en un libro y que tampoco he aprendido sola ya que todo esto lo
he aprendido con mi pueblo y es algo que yo quisiera enfocar. Me cuesta mucho recor-
darme toda una vida que he vivido, pues muchas veces hay tiempos muy negros y hay
tiempos que, si, se goza también pero lo importante es, yo creo, que quiero hacer un
enfoque que no soy la tinica, pues ha vivido mucha gente y es la vida de todos. La vida
de todos los guatemaltecos pobres y trataré de dar un poco mi historia. Mi situacién
personal engloba toda la realidad de un pueblo.’

Pero la duda quedé planteada: jmintié Rigoberta? En un merecidamente fa-
moso ensayo, Richard Rorty distingue entre el «deseo de solidaridad» y el
«deseo de objetividad», que resulta ttil para nuestros propésitos:

Los seres humanos reflexivos intentan dar un sentido a su vida, situando esta en un
contexto mds amplio, de dos maneras principales. La primera es narrando el relato
de su aportacién a una comunidad. Esta comunidad puede ser la histérica y real en
que viven, u otra real, alejada en el tiempo o el espacio, o bien una imaginaria, quizds
compuesta de una docena de héroes y heroinas elegidos de la historia, de la ficcién
o de ambas. La segunda manera es describirse a si mismos como seres que estdn en
relacién inmediata con una realidad no humana. Esta relacién es inmediata en el sen-
tido de que no deriva de una relacién entre esta realidad y su tribu, o su nacién, o
su grupo de camaradas imaginario. Afirmo que el primer tipo de relatos ilustran el
deseo de solidaridad, y los del segundo tipo ilustran el deseo de objetividad.®

Entonces, la popularidad y autoridad de Me llamo Rigoberta Menchii, y en gene-
ral de la narrativa testimonial como género, json una forma del «deseo de soli-
daridad»? Esta ciertamente seria una manera de responderle a Stoll. Pero esta
respuesta quizd sea demasiado facil, porque la exigencia de solidaridad del
testimonio se funda en una presuncién de su «verdad». Estd de mds decir que,
como en cualquier forma de representacion, en las narraciones testimoniales

4. Juan Jesus Azndrez: «Los que me atacan humillan a las victimas», entrevista, en El Pais, 25/1/1999.
5. Cit., p. 21.

6. «;Solidaridad y objetividad?» en Objetividad, relativismo y verdad, trad. Jorge Vigil Rubio, Paidds,
Barcelona, 1996, p. 39.
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la conciencia, de E. Burgos (con R. Menchu)

U y asi me nacio

En didlogo con Me llamo Rigoberta Mench
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encontramos no lo Real como tal, sino mds bien un «efecto de realidad» creado
por los mecanismos y las convenciones peculiares del texto. Sin embargo, lo
que estd en juego en el testimonio es lo que realmente ocurri6, la verdad con-
tra la mentira o el silencio y el olvido. Dar testimonio significa atestiguar, dar
fe de algo. La autoridad ética y epistemoldgica de Me llamo Rigoberta Menchii
deriva de que hemos de suponer que su narrador es alguien que ha vivido, en
su persona o indirectamente a través de la experiencia de amigos, familiares,
vecinos o parejas, los acontecimientos y experiencias que son narrados. Lo que
da forma y significado a esos sucesos, lo que los vuelve historia, es la relacién
que hay entre la secuencia temporal de esos acontecimientos y la secuencia de
la vida del narrador, articulada en la estructura verbal del texto testimonial.

Por lo tanto, no es suficiente postular que Me llamo Rigoberta Menchii puede
ser védlido como «literatura», incluso si no lo es como historia. El escritor gua-
temalteco Victor Montejo escribe al respecto:

Pero si sabemos que el libro [Me llamo Rigoberta Menchii] tiene sus problemas, ;como
podemos utilizarlo como texto? Esto fue lo que le preguntaron a David Stoll du-
rante una conferencia en Berkeley en la que participé. Stoll dijo haber escuchado a
alguien proponer que la mejor manera de ensefiar la biografia de Mencht era como
si se tratara de una novela épica. Aunque mitificada, se trata de la verdad; lldmesele
historia-mito. Podemos tratar el libro como una serie de relatos que cabrian dentro de
la categorfa de lo que Miguel Angel Asturias llamé realismo magico. A mi me parece
que esto equivaldria a un truco posmoderno que alejaria en el tiempo el sufrimiento
de los mayas y volveria irreal su dolor. Con esto, serfa fécil olvidar que las indem-
nizaciones recomendadas por la Comisién de Verdad atin no se cumplen. Siguiendo
el acercamiento épico, el libro de Menchu podria leerse ahora como El poema de Mio
Cid, Rolddn o incluso las aventuras de Don Quijote. Imaginar el reciente holocausto
guatemalteco como una forma de la épica equivale a alejarnos de la realidad de un
genocidio que ha dejado 200.000 muertes.”

Entonces, es importante dejar bien claro que Menchd no mintié. Su relato no es
«mito» o «ficcién». Stoll no la acusa de mentir, sino de representar erréneamente
o pasar por alto ciertos aspectos de la historia que él considera cruciales,
lo cual es distinto de mentir (yo creo que Stoll representé erréneamente la
situacion politica guatemalteca que llevé a personas como Menchd a apoyar
la lucha armada contra la dictadura militar, pero no creo que mienta sobre
esa situacién). No me satisface la explicacién presentada por algunos defen-
sores de Menchu de que las formas indigenas de narrar historias fusionan

7. «Truth, Human Rights, and Representation: The Case of Rigoberta Mencht» en Arturo Arias
(ed.): The Rigoberta Menchii Controversy, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2001, p. 390.
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la experiencia individual con la colectiva. Creo que habria sido mejor que
Menchu indicara cudndo hablaba desde o acerca de la experiencia de alguien
mds, o que (como ella misma sugiere en las primeras palabras del testimonio
citadas arriba) estaba hablando en una especie de «yo» colectivo en el que se
mezclan voces de otros.

Sin embargo, el debate entre Menc- El debate entre Menchu

ha y Stoll no es tanto sobre qué su- y Stoll no es tanto sobre qué
cedi6 realmente, sino sobre quién
tiene la autoridad para narrar. Lo
que més parece molestarle aStolles ~ Sobre quién tiene la
que Menchti tenga una agenda pro-  autoridad para narrar.
pia. El querria que ella fuera una
«informante nativa» o «lengua» que
se prestara a los objetivos de ¢l (en @ Stoll es que Menchu

cuanto a recopilacién y evaluacién tenga una agenda propia
de informacién de acuerdo con las

sucedié realmente, sino

Lo que mas parece molestarle

reglas disciplinarias de la antropologia). Por contraste, como narradora de
Me llamo Rigoberta Menchii, la dirigente indigena estd funcionando como
lo que Antonio Gramsci llamé un «intelectual orgédnico» de lo subalterno,
interesado en producir un texto de «historia local» (tomando una expresién
de Florencia Mallon®).

La razén por la cual Stoll pudo poner en tela de juicio la autoridad de Men-
chu -resubalternizandola de hecho- es que, como un buen abogado, pudo
encontrar fallas en su narracién y dar la apariencia de que no era completa-
mente fiable. En este sentido, las refutaciones puntuales de los detalles de las
acusaciones de Stoll, incluyendo las hechas por Menchu y sus partidarios,
corren el riesgo de cederle el terreno a Stoll en el debate. Para Stoll, Menchu,
al ser parte «interesada» en los sucesos que describe, no puede ser objetiva,
y la prueba de su falta de objetividad son las ausencias o discrepancias que
halla en su relato, las cuales, segtin él, derivan de la agenda politica radical
que ella trata de promover.

Esto implica que hay una posicién objetiva y sin valores predeterminados,
distinta de la del narrador, y que Stoll ocupa dicha posicién. Pero estd claro
que Stoll también tuvo una agenda politica en su esfuerzo de deslegitimar
Me llamo Rigoberta Menchii: cree que la estrategia de lucha armada llevada a

8. Peasant and Nation: The Making of Postcolonial Mexico and Peru, University of California Press,
Berkeley, 1995, pp. 329-330.
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cabo por la parte de la izquierda guatemalteca con la que Menchd se iden-
tificaba fue un trdgico error que provocé la guerra contrainsurgente geno-
cida del Ejército, cuyos efectos Menchu describe de manera tan vivida. Su
discrepancia con Menchti, entonces, no estd basada en una «objetividad»; se
trata mds bien de dos posiciones igualmente politicas —es decir, igualmente
ideolégicas—, ambas fundadas en una pretensién de verdad.

Esa pretensién de verdad vuelve ideolégico el argumento de Stoll en otro
sentido, especificamente disciplinario o epistemolégico. Stoll se presenta
como defensor de los procedimientos de recopilacién y evaluacién de datos,
propios de la antropologia y el periodismo, en oposicién a lo que él caracte-
riza como una posicién «posmodernista» que quisiera conferirle autoridad
a la voz subalterna como tal’. Esa postura, que equivale a una reterritoria-
lizacién de la autoridad disciplinaria de la antropologia, estd fundada en
una nocién neopositivista de la verdad y la verificabilidad. Stoll se consi-
dera a si mismo de izquierda. Su objetivo es fundar las metas y practicas
politicas de la izquierda en bases empiricas y cientificas s6lidas. Abandonar
esas bases en nombre del posmodernismo,
el relativismo multicultural, las politicas de

(como se pregunté el  1a identidad, la «solidaridad» es, segtn él,
marxismo de comienzos  abandonar el arma que la izquierda necesi-
ta para luchar contra el capitalismo.

Pero, ¢se puede tener

del siglo xx) una

politica «de izquierda» Pero, jse puede tener (como se pregunté el
y un epistemologia  marxismo de comienzos del siglo xx) una po-
«de derecha»? litica «de izquierda» y un eplstemo.logl’a. «de
derecha»? Otorgar a narradores testimoniales
como Mencht solo la posibilidad de ser «testigos», pero no el poder de crear su
propia autoridad narrativa y negociar sus condiciones de verdad y representa-
tividad serfa una manera de decir que el sujeto subalterno puede, por supues-
to, hablar, pero solo a través de la autoridad sancionada institucionalmente
del periodista o el etnégrafo, quienes tienen el poder de decidir lo que es im-
portante de la «materia prima» aportada por el narrador para convertirla en
verdad disciplinaria o literatura. Sin embargo, lo que Stoll utilizé en su libro
para poner en tela de juicio el relato de Menchu son entrevistas, realizadas
afios mds tarde, a habitantes del pueblo donde ocurrié la masacre; es decir, lo

9. Sin referirse a Stoll o al debate sobre el testimonio de Menchu, Beatriz Sarlo utiliza un argu-
mento similar en su libro contra lo que ella llama el «giro subjetivo» en las narraciones testimo-
niales del Proceso argentino: Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion,
Siglo xx1 editores, Buenos Aires, 2005.
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dnico que puede poner en el lugar de lo que considera un testimonio insufi-
cientemente representativo son otros testimonios: otras narraciones, versiones
y voces.

Sabemos algo sobre la naturaleza de este problema (Stoll lo sabe también,
pero no le fue cémodo admitirlo): no hay, por fuera del discurso, un nivel de
facticidad social que pueda garantizar en tltima instancia la verdad de tal o
cual representacién, dado que lo que llamamos «sociedad» no es, en si mis-
mo, una esencia anterior a la representacion, sino precisamente la consecuen-
cia de las luchas por representar —y sobre representaciones distintas de- los
mismos hechos!. Este es el significado del aforismo de Walter Benjamin que
sirve como epigrafe para estas reflexiones: incluso la memoria del pasado es
coyuntural, relativa, perecedera, dependiente de la practica.

Es importante tener conciencia de algo a lo que Menchti vuelve una y otra vez
en su narracion: la ciencia, la historia, la ley, las campafias de alfabetizacion,
la educacion formal, la literatura, incluso el discurso de los derechos humanos
(fundado, como lo estd, en la idea liberal del ser individual como «propieta-
rio» de intereses particulares) no son necesariamente neutrales o benevolen-
tes, sino que en ocasiones pueden ser prdcticas institucionales que producen
las condiciones de subalternidad y represion representadas en el testimonio.
Sin embargo, no se trata de defender a Menchti, como supone Stoll, negando
la integridad o la importancia del método o la investigacién cientificos, o los
criterios de préctica disciplinaria. Menchti misma es bastante explicita en este
punto. En una entrevista realizada varios afnos antes de que estallara la con-
troversia de Stoll, ella comenta: «Creo que los indigenas deben beneficiarse
y asimilar todos esos grandes valores ofrecidos por los descubrimientos de
la ciencia y la tecnologia. La ciencia y la tecnologia han conseguido grandes
cosas y no podemos decir ‘Nosotros, indigenas, no vamos a ser parte de esto’,
porque en realidad somos parte de ello»'". Uno de los aspectos mds impor-
tantes del proceso de paz en Guatemala, como en otros paises, es la labor de
la antropologia forense en la reconstruccién de las masacres cometidas por

10. «Todo enunciado de autoridad no tiene alli mds garantfa que su enunciacién misma, pues es
inttil que lo busque en otro significante, el cual de ninguna manera podria aparecer fuera de
ese lugar. Lo que formulamos al decir que no hay metalenguaje que pueda ser hablado, o mds
aforisticamente: que no hay otro del Otro. Es como impostor como se presenta para suplirlo el
Legislador (el que pretende erigir la Ley)». Jacques Lacan: Escritos 2, trad. Tomds Segovia, Siglo
xx1 editores, Buenos Aires, 1992, p. 793.

11. Alice Brittin y Kenya Dworkin: «Rigoberta Menchu: ‘Los indigenas no nos quedamos como
bichos aislados, inmunes, desde hace 500 afios. No, nosotros hemos sido protagonistas de la
historia’» en Nuevo Texto Critico vol. 6 N* 11, 1993, p. 212.
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el Ejército y las fuerzas paramilitares durante la guerra contrainsurgente. En
cuanto a la reconstruccién de un pasado borrado por la violencia del poder, lo
que hacen los cientificos forenses y lo que presenta Menchu en su testimonio
no son proyectos distintos o antagénicos, sino més bien complementarios, que
en su propio proceso de desarrollo crean formas de didlogo, cooperaciéon y
coalicién entre intelectuales, cientificos, educadores, artistas y movimientos
sociales subalternos, cruzando fronteras previas de clase, género y etnici-
dad. Esas formas de cooperacién y coalicién pueden servir, a su vez, como
base para la articulacién de un nuevo bloque histérico, tanto en el nivel del
Estado-nacién como del sistema global. La sociedad o las sociedades que
conformaran ese bloque histérico seria(n) aquella(s) en que la ciencia y la
cultura florecieran en formas dificiles de imaginar hoy. En ese sentido, el
testimonio no es enemigo de la ciencia; los enemigos de Menchu también
son enemigos de la ciencia.

El amplio debate académico sostenido durante mas o menos las tltimas dos
décadas acerca de la naturaleza del testimonio como forma narrativa, en el
cual interviene el libro de Stoll, afirma de manera implicita la suficiencia del
conocimiento académico en relacién con el fendmeno del testimonio. Pero
lo que el testimonio requiere no es que lo «conozcamos» adecuadamente,
sino también algo que podriamos llamar una critica de la razén académica.
Esta critica, que para nosotros equivale a una especie de autocritica, irfa en
la direccién de relativizar la autoridad del intelectual —es decir, nuestra au-
toridad— pero no en la del rechazo o el abandono de nuestro conocimiento.
Mads bien, nos permitirfa reconocer que el conocimiento académico no es la
verdad, sino una forma de verdad, entre muchas otras, que ha alimentado
procesos de emancipacion e ilustracién, pero que también ha sido engendra-
da y deformada por una tradiciéon de servicio a las clases dominantes y al
poder institucional.

Lo Real es suplementario en el sentido que le otorga Jacques Derrida a esa
palabra: indica algo que excede la clausura de la representacién. En la mis-
ma entrevista de 1993 donde habla sobre la ciencia, le preguntan a Menchu
si cree que su lucha terminard. Ella responde: «Yo si creo que la lucha no
tiene fin (...) yo creo que la democracia no depende de una implantacién
de algo, sino que va a ser un proceso en desarrollo, se va a desenvolver a lo
largo de la Historia». Ve su propio texto en términos similares, como una
intervencion coyuntural que respondié a una cierta urgencia estratégica,
ahora relativizada por aquello que no se incluyé o no pudo incluirse en él.
No es que le moleste, tal como se ha imaginado con frecuencia, la forma en
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que Burgos edit6 la transcripcién original de sus relatos o el hecho de que
ella, y no Menchd, aparezca como autora del libro. Su preocupacion estd
mads bien en algo parecido a una especie de autocritica. Dejémosle a ella la
dltima palabra:

Ahora, al leerlo, me da la impresién que es una parte, que son fragmentos de la his-
toria misma, ;verdad? Tantas anécdotas que uno tiene en la vida, especialmente la
convivencia con los abuelos, con la familia, con la tierra, con muchas cosas. Son frag-
mentos lo que tiene el libro y ojald que algtin dia pudiéramos redocumentarlo para
publicarlo, tal vez para nuestros nietos, posiblemente después de poner una serie de
otras leyendas, testimonios, vivencias, creencias, oraciones, que aprendimos de chi-
quitos, porque el libro tiene una serie de limitaciones.

12.Tbid., pp. 216-217.



