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黑人女性的性征与性身份认同

——

格洛丽 亚 ？奈 勒小 说《 贝 雷 的 咖 啡 馆 》对圣经 女性 的 重 写

郭 晓霞

内容提要 ： 美 国 当代著名 黑人女作家格洛丽亚 ？奈勒在其小说 《
贝

雷 的 咖啡馆 》 中 ， 通过对 ６ 个 圣经 女性故 事的重 写 ， 颠覆 了 圣经中 被父

权社会 支配的 女性形象 ， 揭 示 了 传统社会妓女 ／圣女 身 份被建构 的 过

程 ， 探讨 了黑 人女性性征和 性身 份认 同 中 的影 响 因素 ， 并 给黑人女性

指出 ＿种 多 元的 、流动的 性身份 。

关键词 ： 性征 ； 性身份 ；

圣经女性 ；

重 写
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格洛丽亚 ？ 奈勒 （ Ｇ ｌｏｒｉａＮａ
ｙ
ｌ ｏｒ

， １ ９５ ２
—

）是美 国 当代文 坛最重要 的黑

人女作家之
一

， 自 １ ９８ ２年发表处女作 《布鲁斯特 的女人们 》 （
ＴＴｉｅＩＦｏｍｅｎ〇／

Ｐ／ａｃｅ ）至今 ，
已经创作完成 了６部小说① ，多次获得

“

美 国 图书奖
”

等奖项 ，
以致成为与托尼 ？莫里森和艾丽丝 ？沃克比肩的先锋作家 。

奈勒善于利用多种资源进行创作② ， 最擅长运用圣经 。 奈勒 的母亲是

一个虔诚的
“

耶稣见证人会
”

信徒 ，受母亲影 响 ， 她在 １９６８ 年高中毕业后没

有直接考大学 ，
而是加入了

“

耶稣见证人会
”

③
，从事了七年传教工作 。 她坦

言 自 己
“

很多次有意识地使用圣经的 暗示
”

，

“

因为圣经是我的一部分 ，所 以

我运用圣经进行创作
”

④
。 她对圣经 的运用集 中体现于其第 四部小说《贝雷

的咖啡馆 》中 ，该小说对圣经中 的女性故事进行直接重写 ，透过那些女性形

象对圣经予 以女性主义诠释 ，并探讨女性尤其是黑人妇女的性征和性身份

建构问题。

① 分别是 《布鲁斯特 的女人们 》 （ ７７ｉｅＩＴｏｍｅｎ ■ＰＺａｃ ｅ
，

１ ９８２ ） 、 《林 顿山 》 （ Ｌ ｉ／ｗ／ｅ ｒａＺＨ ／Ｚｓ ，

１ ９８５ ） 、 《戴妈妈 》 （ Ａｆｆｌｍａ ｉ）ａｙ ， １ ９ ８８ ） 、《 贝 雷的咖啡馆》（ Ｂａｉ／叮 、 Ｃ〇／《 １９９ ２ ） 、 《布鲁斯特的

男人们 》 （
７％ｅ Ａｆｅｎ〇／Ｂｒｅｗ ｓｔｅ ｒ ｉ＾ａｃｅ

，１ ９９９
）

、 《７９９６》 （
２００５ ） 。

② 如 《林顿 山 》在结构 上模仿了但丁 的《 神曲 ？地狱 篇 》和哥特式小说 ， 《戴妈妈 》与莎士 比亚

的《暴风雨 》互文。

③ 该宗教 团体产 生于 丨 ８７０年代后期 的
“

圣经学生运动
”

，其 教义以对圣经 的阐释为基础 ， 是

一个
“

圣经学生 团体
”

，
主要办公地点在纽约 的布鲁克林 区 。
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一

、

“

即席伴奏
”

：诠释的策略

《贝雷 的咖啡馆 》主要透过咖啡馆老板的视角讲述 １９４８ 年夏至 １ ９ ４９年

夏发生在 贝 雷咖啡馆及其邻里之间 的故事 ，小说采用布鲁斯音乐 的结构形

式
，
由

“

大 师 ， 请 您
”

（ Ｍａｅ ｓ ｔｒｏ
， ｉｆｙｏｕｐｌｅａｓｅ ． ． ． ） 、

“

即 席 伴 奏

”

（
Ｔｈｅ

Ｖ ａｍｐ ） 、

“

第三节脚本
”

（ ＴｈｅＪａｍ ） 、

“

收尾
＂

（ ＴｈｅＷ ｒａｐ ）四部分组成 。

第一部分
“

大师 ，请您 ……

”

交代 了咖啡馆的 由 来和咖啡馆现任老板的

经历 。 咖啡馆现任老板即叙述者是二战退役的老兵 ，和妻子一起经营着一

个小咖啡馆 ，但是他 的名 字并不 叫
“

贝雷 贝 雷
”

是先前老板给这个咖啡

馆起 的名 字 ，叙述者接手 以后仍然沿用这个名 字 。 形形色色的客人来到咖

啡馆 ， 咖啡馆老板 向读者讲述 了经常光顾的
一些客人 ，

主要是 ６个女性 的故

事 。 首 先 ，在 第二部分
“

即 席 伴奏
”

中 ， 叙述 者提到 两个 常来 光顾 的 客

人■

个愤世嫉俗的修女卡丽 （ Ｃａ ｒｒｉｅ ） 和
一

个小个子男人休格 ？曼 （ Ｓｕｇ
？

ａｒＭ ａｎ ） ，
二者都在工作日 到来

，前者 胃 口
极好 ，


后者则吃剁碎的食物 ，他们

对一些问 题包括对 ６个女性的看法总是不一致 。 标题
“

即席伴奏
”

有两重涵

义
，作为音乐术语 ，

指歌手正式演 唱之前的伴奏或伴唱 ；作为俚语 ，则指娼

妓 。 两重涵义都有
一

定 的所指 ，从字面意思看 ，前者说这两人仅是次要人

物 ，后者说接下来要讲的 是娼妓之事 。 但这些都是表象 ，
和咖啡馆不真实

的名字
一

样 ，叙述者声称
“
一切真正值得细听的事情潜藏在… …表面之下

”

？
，因此叙述者提醒读者 ，应该用怀疑的眼光从深层解读接下来那些所谓妓

女们 的故事 。 同时 ，奈 勒借此表明 ，她对圣经女性的故事首先使用 了怀疑

检释学 （ ｈ ｅｒｍ ｅｎ ｅｕ ｔｉｃｓｏｆ ｓｕｓｐｉｃ ｉｏｎ ）
②

。 以此为基础 ，奈勒从社会的象征体系

①Ｇｌｏ ｒｉ ａＮａ ｙｌｏｒ， Ｃａ＞ ．Ｏｒｌａｎｄ ： Ｖｉｎ ｔａ
ｇ
ｅ Ｃ ｏｎ ｔｅｍ

ｐ
ｏ ｒａｒｉｅｓ ， １ ９９２ ， ３５

．

② 怀疑诠释学是西方女性主义圣经学者提出的圣经诠释方法 ，主要代表人物包括菲奧伦査 （Ｅ ｌ
ｉ ｓａ？

ｂｅｔ ｈＳｃ ｈｕｓ ｓ ｌｅ ｒ
Ｆｉ

ｏｒｅｎｚａ
）

和犹太裔女性主义诗人 、批评家奥斯特册克 （Ａｌ ｉｃｉ ａＳｕ ｓｋ ｉｎ Ｏ ｓｔｒ ｉｋｅｒ） 。

１９４
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和基督教 的边缘 出发 ，讲述 了６个被传统社会定义为
“

妓女
”

的故事 ，从而对

圣经女性和黑人女性进行
“

愿望诠释学
＂

（
ｈ ｅｒｍ ｅｎ ｅｕ ｔｉｃｓｏｆｄｅ ｓ ｉ ｒｅ ）

①的释读 。

二 、母亲的性别社会学

母亲形象和母亲身份是 ２ ０世纪 ８０年代以来女性主义运动最为关注的

议题之
一

。 究其原 因 ，大致有二 ：

一

方面 ，父权制社会所塑造的
“

母亲神话
”

对女性 自身解放产生了束缚作用 ，女性主义者欲解构
“

母亲神话
”

以打破束

缚 ；另
一

方面 ，
母亲对女儿的性征和性身份认同往往起着重要作用 。

莎 蒂是小说 中第
一

个 出场的源于圣经 的女性 ， 与圣 经 中的撒拉相 对

应 ，莎蒂 （ Ｓａｄｉｅ ）的名 字便来 自圣经 中 的撒拉 （ Ｓａｍｈ ） 。 撒拉是犹太族长亚

伯拉罕的妻子 ，美丽 、高贵 、顺服 。 根据《创世记》 １ １
：
１０
—

２ １ 记载 ，
亚伯拉 罕

和妻子撒拉逃荒到 了埃及 ，
亚伯拉罕担心埃及人因其妻子撒拉美丽而杀 了

自 己 ，便对外谎称撒拉是 自 己 的妹妹 。 面对丈夫的 自保 ，撒拉没有任何怨

言和反抗 ，
而是默默地顺从丈夫 ， 甘心被埃及法老带走 。 圣经没有记载被

丈 夫 出卖 、被法老带走后 的撒拉是 如何想的 ， 即 她是为 了 自 保才沉默呢 ？

还是在
一

个父权制社会里根本就没有想过反抗 ？ 无论如何 ，圣经 中 的撒拉

顺服 了丈夫 ， 做了埃及法老 的妓女 。 奈勒则对撒拉实施
“

愿望诠释学
”

，让

她发 出 自 己的声音 。

与撒拉相似 ，莎蒂对 自 己的身体最初也没有 支配权 。 莎 蒂的母亲是个

妓女 ，在坠胎未果的情况下生下莎蒂 。 幼年的莎蒂在母亲的鞭打下长大 ，认

为 自 己 之所 以被鞭打 ， 是因 为不够乖巧 ，为 了贏得母爱 ，她努力 表现得乖

① 奥斯特丽克在
“

怀疑诠释学
”

基础上进一步提 出
“

愿望诠释学
”

。 她认为圣 经不应该被视

为 持续 、整
一

、真实的文本 ， 而具有多重 意义和不确定性 ， 因此她鼓励妇女借 助圣经诠释

说出 自 己想说 的话 ，对那些 贬抑女性 的文本进行超越性 阅读 ，从文本 中获得力量 。 关于

奥斯特丽克等 学者的女性主 义圣经诠 释 ， 可参 见郭晓霣硕士论文 《重 现伊甸的丰荣一

圣经 的女性 主义文学诠释 》 （ ２００３
，
未刊稿 ） 。

１ ９５
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巧 。 尽管她和撒拉一样顺服 ，仍在 １ ３岁 时被逼卖身 。 但与撒拉不 同 的是 ，

莎蒂始终有 自 己的梦想 ，并以 自 己 的方式为之奋斗 。 幼年 的莎蒂处处小心 ，

梦想着 自 己 的勤奋和努力能换来母爱 ；
母亲去世后 ，仍然梦想着有个家 。 嫁

给比 自 己 年长 ３０岁 的酒鬼丹尼尔 （Ｄａｎｉｅ ｒ ）后 ，莎蒂将家收拾得
一尘不染 ，在

院子里种满了 红色的天竺葵 。 丈夫去世后 ，为了保住唯
一

的安身之所 ，她身

兼数职 ，终 日 拼命挣钱 ，但最终还是没有挣够丈夫前妻之女索要的钱财数 目

（
２００美元 ） ，被赶 出家门 。 无家可归的 莎蒂靠酒精麻醉 自 己 ，梦想成了醉后

的幻觉
；
在她看来 ，唯有喝酒才能保持住这醉后 的幻觉——梦 中的家 。 她重

操 旧业只是为 了买酒 ，每次向 嫖客 只要 ２５美分 ，从来不要更多 。 然而做了

职业妓女 的 莎蒂仍然 自 尊 、 自 立 ， 并不接 受救济 ， 还 拒绝 了 卖 冰人琼斯

（ Ｊｏｎｅｓ ）的帮助和求婚 。 她
一生纯真 、本色 ，

一直有着
“
一双四岁孩子的眼睛 ，

梦想着能够活下去
”

①
。 奈勒笔下的莎蒂成为一个有梦想的主体 ，她为实现

梦想采取的手段尽管值得商榷 ，但是相对于圣经中作为客体存在的沉默者

撒拉和世俗中堕落 、邋遢 、 自 私的妓女 ，莎蒂发出 了 自 己 的声音 。

但莎蒂的遭遇又与圣经 中的撒拉不同 。 在圣经中 ，撒拉被 自 己 的丈夫

出卖 了
，父权制是她忍屈受辱的罪魁祸首 ；

而在 《贝雷的咖啡馆 》中 ，莎 蒂的

母亲在女儿堕落的过程中 负有首要责任 。 幼年的莎蒂曾
一

次次重复着这

样的梦想
——

自 己有一天拿到 了大学 的学位证书 ，或者成为一个衣着考究

的职员 ，这时妈妈与她共进午餐 ，送给她
一

束玫瑰花 ，还说
“

我知道你能做

得很好 ，我 以你为骄傲 ， 莎蒂 ，
你是个好姑娘

”

？
。 然而 ，在现实 面前 ，梦想

被瞬间击碎 。 身为妓女 的母亲不但没有给莎蒂应有的母爱 ，竟然还逼迫 自

己 １ ３ 岁 的亲生女儿去接客 ， 就这样决定 了莎蒂的命运 。 通过莎蒂与她母

亲 的关系 ，奈勒表明 ，就女性 的性身份认 同而言 ，母亲起着重要作用 。 母亲

通过 自 己 的母亲角色和女性 角色 ，使得 性别社会学观念得到循序再生 ， 由

①ＧｌｏｒｉａＮａ ｙｌｏ ｒ ，Ｃａ／ｅ．Ｏ ｒｌ ａｎｄ ： Ｖ ｉｎ ｔａ ｇｅ Ｃｏ ｎｔｅｍｐｏ ｒａｒｉｅｓ ， １９９２ ， ７０
＿

②ＧｌｏｒｉａＮａ ｙｌ ｏｒ ，Ｃａ／ｅ ．Ｏ ｒｌ ａｎｄ ： Ｖ ｉｎ ｔａｇｅ Ｃｏｎｔｅｍｐｏ ｒａｒｉｅｓ， １ ９９２
， ４４．

１ ９６
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此
，
母亲会

“

不 自觉地成为父权制社会得 以延续 的 同谋
”

①
。

“

玛丽 （镜头 ２
）

”

中 的玛丽亚姆 （ Ｍａｒｉａｍ ）是第六个 出场的圣经女性 ，对

应圣经中 的圣母马利亚 。 在圣经 中 ，
圣母马利亚是个圣处 女 ，从圣灵感孕

生下 耶稣 。 在 《贝雷 的咖啡馆 》中玛丽亚姆未被任何男人碰过却怀有身孕 ，

也应属圣灵感孕 ，但这位玛丽亚姆却彻底颠覆了圣经的圣母形象 。 玛丽亚

姆的族人是恪守宗教 习俗 的犹太人 ， 他们认为 ，生下女婴的产妇不洁净 ，必

须独处净身 ； 已婚女人也不洁净 ，不能靠近神像 ；女孩只有接受了割礼才贞

洁 。 按照族人的 习 俗 ， 他们对玛丽亚姆实施 了女性割礼 。 所谓女性割礼 ，

即将女性 的生殖器官用刺槐刺穿透 ，用线缝合起来 ，然后插人一个小细管

排尿 ，意在防止女性性交 ，
确保其贞洁？ 。 但是具有讽刺意味的是 ，

与圣母

马利亚从圣灵感孕相似 ，被实施 了 女性割礼 的玛丽亚姆不久后也怀孕了 。

当族长审判玛丽亚姆
“

孩子的父 亲是谁
”

时 ，
玛丽亚姆

一

再说
“

没有男人碰

过我
”

③
。 在 圣经 中受圣灵感孕生下耶稣的 马利亚被当 作圣母崇拜 ，

而未

被男人碰过就怀孕的玛丽亚姆却被 当作荡妇遭审判 、被驱逐 。 通过玛丽亚

姆形象 ，奈勒揭示 了父权制社会的虚伪及其对妇女态度的悖论 。

圣母马利亚是父权制社会全力 打造的与 夏娃截然对立 的女性形象 ，是

一

个屈服的 、喜悦的 、被祝福 的 、光明 的 、救赎的 、复归的 、与上帝结合 的 、非

性 的人物 。 但是 ，正如女性主义神学家所发现的 ，其矛盾之处在于她的处

女身份和母亲身份共存？ ， 由 此 ，
父权制建构 的马利亚形象难免 自 相矛盾 ，

其
“

自 我矛盾的核心在于混淆了纯洁与性爱
”

⑤
。 由此可见 ，父权制社会一

① 郭晓霞
： 《五四女作 家和圣经》 ，北京 ：

中 国社会科 学出版社 ， ２０ １ ３年 ， 第 １３９页 。

？ＧｌｏｒｉａＮａｙ ｌｏ ｒ ，Ｂａｉｌｅｙ

＇

ｓＣａｆｅ． Ｏｒｌａｎｄ ：Ｖ ｉｎｔａｇｅＣ ｏｎｔ ｅｍ
ｐ
ｏｒａｒｉｅ ｓ ，１ ９９２ ， １５ １

—

１ ５ ２ ．

③Ｇｌｏ ｒｉ ａＮａｙ ｌｏ ｒ， 五ａｄｅｙ

’

ｓＣａ／ｅ． Ｏｒｌａｎｄ ：Ｖ ｉｎｔ ａｇｅＣｏｎｔ ｅｍｐｏｒａｒ ｉｅ ｓ
，

１ ９９２
，

１ ３４ ．

④ 神 学家达利 指 出
：

“

没有 妇女 能达到那 个境 界 ……
”

参 见 Ｍａ ｒｙ Ｄａ ｌｙ

ｔ
ｈｅｒ：ｔｏｗａｒｄａＰｈ

ｉ
ｌｏｓｏｐ

ｈ
ｙｏｆ

Ｗｏｍｅｎ
＊

ｓＬｉ
ｂ ｅｒａｔ ｉｏｎ． Ｂｏｓ ｔｏｎ ： ＢｅａｃｏｎＰｒｅ ｓｓ ， １ ９７３ ，６２

〇

⑤Ｂａ ｒｂａｒａＨｉ
ｌｌＲ ｉｇｎ ｅｙ， Ｌｉｌｉ

ｔｈ

＇

ｓＤａｕｇｈｔｅｒｓ：ＷｏｍｅｎａｎｄＲｅｌｉｇ
ｉ ｏｎｉ ｎＣｏｎｔｅｍ

ｐ
ｏｒａｒｙＦｉｃｔ ｉｏｎ． Ｌｏｎ

？

ｄｏｎ ： ＴｈｅＵ ｎ ｉｖｅ ｒｓｉｔｙ ｏｆＷ ｉｓｃｏｎｓｉｎＰｒｅｓｓ ， １９８２
， ３６

．

１ ９７
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方面赞扬马利亚 的纯洁 ，

一方面又对其作为女人而具有的性爱与生殖力量

产生恐惧 。 小说中玛丽亚姆的故 事便揭示 了父权制社会
“

母亲神话
”

建构

过程中 的纠 结与矛盾心态 。

在
“

怀疑诠释学
”

的基础上 ，奈勒还描述了另
一个人物——玛丽亚姆的

母亲 。 如果说父亲所代表 的父权制体系是阉割玛丽亚姆性意识和性征 的

罪魁祸首 ，
玛丽亚姆的母亲就是其中的帮 凶 。 母亲 出 现在了玛丽亚姆被施

予割礼 的现场 当她发现正派得体的 丈夫难以从众多处女中挑选 出准备

行割礼的女儿时 ，她便让产妇们靠紧女儿
”

，她认为 ，这样做可 以
“

提升一个

妇 女的 价值
”

，
而

“

她是多么地爱她的女儿
”

①
。 如果说莎 蒂的母亲 由 于不

爱女儿而将其推上了妓女的道路 ，那么玛丽亚姆 的母亲则是由 于对女儿的

错爱而成 了残害女儿的 凶手 ，
二者在 女儿性身份 的认 同过程 中 ，都使之不

自 觉地认同她们 自身所象征 的性身份 ，
以致影响了女儿性身份认同 的主体

选择 。 通过莎蒂和玛利亚姆及其母亲们的故事 ，奈勒揭穿 了父权制社会所

塑造 的
“

母亲神话
”

的谎言 ， 同时指 出母亲在女儿性征和性身份认同过程中

所发挥的 重要作用 。

三 、 性与原罪

如前所述 ，
西方传统 文化 通常将女性 的性 身份界定 为截然对立的两

极——
“

圣女
”

和
“

妓女
”

。 根据 《创世记》记载 ，夏娃因违背上帝诫命偷食智

慧树上 的果子 ，被上帝逐出伊甸 园 ， 因此她所犯之罪是原罪 ，那原罪与蛇的

引诱有关 ，
而蛇 的引诱象征着欲望和性② ，

由此夏娃所犯的罪又与欲望和性

相关 ，夏娃也就成为原罪和性的 同义语 。 这是西方传统文化界定女性性身

①Ｇｌｏｒｉａ Ｎａｙ ｌｏ ｒ， Ｂａｉ／ ｅｙ

’

ｓＣａ／ｅ．Ｏ ｒｌａｎｄ ： Ｖ ｉｎ ｔａｇｅ Ｃｏｎｔｅｍｐｏ ｒａｒｉｅｓ ， １ ９９２ ， １ ５２ ．

② 女 性 主 义学 者认 为 蛇 象 征着 女 性 意识 。 Ｂ ａｂｂ ｉＥｌ ｙｓｅＧｏ ｌｄｓ ｔｅ ｉｎ
，

ｉＪｅｔ ／ｉｓ ｉｏｎ：Ｓｅｅ ｉｎｇＴｏｒａｆｅ

ｔｈ ｒｏｕｇｈａＦｅｍ
ｉ
ｎ

ｉ
ｓｔ

Ｌｅｎｓ ．Ｗｏｏｄｓ
ｔ
ｏｃｋ ：Ｊ ｅｗ ｉ

ｓｈＬｉ ｇｈｔＰｕｂｌ
ｉ
ｓｈ

ｉ
ｎｇ， ２００ １

，５
６ ．
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份的起点 。 因此 ，女性主义者要祛除西方传统文化对女性性身份 的父权主

义界定 ，
必须从夏娃开始 ，

而要建构新的女性性身份 ，
也必须从夏娃开始 。

第二节
“

夏娃之歌
”

重新讲述 了 《创世记 》中 的夏娃故事 。 在奈勒笔下 ，

夏娃从来不知道 自 己 的 生身父母是谁 ， 只 知养父是派勒特镇 （ Ｐｉ ｌｏ ｔｔｏｗｎ ） 的

牧师 ，夏娃将他称为
“

神父
＂

（Ｇｏｄｆａ ｔｈ ｅｒ ） 。

＂

神父
”

不仅是镇上的牧师 ，还是学

校的簿记员 、棉花交易的测量主管 ，身兼阐释者 、审判者 、测量员三职 ，对应

于上帝 的
“

圣父 、圣子 、圣灵
”

三位一体 。 尽管
“

神父
”

在派勒特镇无所不在 ，

却仍然成为村 民指责的对象 ， 因为他对养女夏娃的 身体爱抚被视为带有性

的倾向 。 为了平息流言蜚语 ，他不再给逐渐长大的夏娃洗澡 。 由 于没有 了

“

神父
”

的身体爱抚 ，夏娃就从游戏 中寻找身体的愉悦 。 她经常强迫一个名

叫 比利 （ Ｂ ｉ ｌ ｌｙ ） 的男 孩与她 同玩一种游戏——夏娃躺在草丛中将身体尽量

接触土地 ，然后男孩用力 踩踏土地 。

一

次夏娃赤身裸体躺在地上做游戏 ，

被
“

神父
”

发现了 ，
以致被

“

神父
”
一丝不挂地逐出伊甸 园

——

即
“

神父
”

的家

和派勒特镇 ，成为妓女和妓院老板 。

在
“

夏娃之歌
”

中 ，奈勒首先揭示 了父权主义对圣经的挪用行为 ：

神 父 总 是告 诉 我 ， 既然 我没 有 一个真 实 的 父 亲 或 母 亲 ， 如果 没有

他 ， 我 就 不 能 活 下来 ，
那 么 ，他 将决定 我是 什 么 时候 出 生 的

…… 无论 我

什 么 时候 问 他 ， 我 的 生 曰 是哪 一天
， 他 总 是从 一 年 变 到 另 一 年 ， 从 一个

月 变 到 另 一个 月
…… 当 他 想教育 我 时 ，他 就 是 那 么 有 耐 性 。

？

这段话揭示 出 圣经 中 创世叙述的权力 动力 学 （ ｔｈｅ
ｐｏｗｅ ｒｄｙｎａｍ

ｉｃｓ ） 。

根据圣经记载 ，
上帝是人类 的唯

一

创造者 ， 赋予女性 以生殖 的能力 。 但是

在奈勒笔下 神父
”

却在夏娃出世的 问题上模糊不清 。 奈勒借此揭示 出传

①Ｇ ｌｏｒｉａ Ｎａｙ ｌｏｒ， 忍 （７响． Ｏｒｌａｎｄ ：Ｖｉ ｎ ｔａｇｅ Ｃｏ ｎ ｔｅｍｐｏ ｒａ ｒ ｉｅ ｓ
，

１ ９９２
， ８２

．

１９９
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统社会对创世故事进行了父权主义挪用 ，删除了早期神话传统中 的女神及

其创世 的故事 。

“

神父
”

不但在创世问题上模糊不清 ，
也在讲坛上对雷声等

自 然现象束手无策 。 奈勒的怀疑诠释学消解 了逻各斯在圣经中 的 绝对权

威地位 。

其次 ，奈勒对夏娃的
“

罪
”

及其所代表 的性征进行了重新界定 。 传统社

会将夏娃的罪与性联 系起来 ，奈勒则运用
“

愿望诠释学
”

，写 出 了 夏娃性意

识的发展过程 。 夏娃从小具有对身体愉悦的渴望 ，非常喜欢
“

神父
”

给她洗

澡 ，为 了能得到
“

神父
”

的爱抚 ，有 时候她假装滑倒 以便能抓住
“

神父
”

的胳

膊 。 当
“

神父
”

不再给她洗澡后 ，夏娃便觉得很失落 。 后来 ，在和
一个小男

孩玩游戏时 ， 夏娃的胸脯会从粗糙的衣服 中显露 出来 ，她 由此意识到了 自

己 的 身体 ，感觉到一种快乐和放松 ，后来便经常强迫那个男孩与她一同 玩

这种带有性色彩 的游戏 。 显然 ，在这里 ，夏娃的表现是
一

种青春期少女的

单纯性身份探索和认同行为 。 借助于这样的
“

愿望诠释学
”

，奈勒将夏娃与

性相关的原罪合法化 ，
驱 除了夏娃身上 的父权制魔咒 。 可见

，
此夏娃 已非

彼夏娃 ，她尽管被视为旅馆 中众妓女之首 ，是 鸨母 ，但她
“

不仅独立 ，
而且能

够为他人疗伤 ，并帮助姐妹们找回 自 信 ，确立 自 我价值
”

①
。 夏娃被

“

神父
”

逐 出
“

伊甸园
”

后
，
经过辛苦跋涉和艰苦努力 ，来到那个城市 ，建造 了

一座 自

己 的旅馆 。 她接纳 了那 些无 家可归 、伤痕累 累 的女性 ，像母亲一样照顾她

们 ，如为玛丽亚姆接生 ， 帮助杰西 ？ 贝尔戒毒等 。

四 、被奴役的妇女与性权力

如果说
“

夏娃之歌
”

通过审查夏娃原罪的性化本质 ，揭穿了伊甸园 神话

① 林 文静 ： 《玛利亚 ／夏娃 ：故事 的重写一格罗丽亚 ？ 内勒小说 〈 贝利小 餐馆 〉的女性主义解

读 》 ， 《北京第二外国语学皖学报 》 ． ２０ １０年第 １０期 ，第 ５２页 。

２００
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的父权制秘密 ，那 么
“

甜蜜的 以 斯帖
”

就揭穿 了被奴役 的妇女 的性权力话

语 。 据《 以斯帖记 》记载 ，犹太女子 以斯帖父母早亡 ，从小 由堂兄末底改抚

养成人 ，
后来遵照其要求 隐瞒 了 自 己 的犹太人身份 ，被亚哈随鲁 国王立为

王 后 。 后来 ， 末底改怠 慢 了 宰相 哈曼 ， 哈曼 密谋在普珥节那 天诛杀犹 太

人 。 经末底改请求 ，
以斯帖沐浴 、盛装 ， 冒 着生命危险去拜见亚哈随鲁王 ，

揭穿 了哈曼的 阴谋 ，拯救 了犹太人 。 以斯帖因其 自 我牺牲精神而受到 犹太

人爱戴 。 但是 ，正如女性主义学者们所认为 的 ，在圣经叙事 中 ，

“

以斯帖的

行动不是 出于独立 自 主的主观性或对其民族 自 发的关心 ，而是出于对堂兄

的顺服 ，甚至是畏惧
”

①
，而且

，
以斯帖与圣经 中其他女性英雄

一

样 ，在履行

了父权制强加给她们 的功能后便消隐 （ ｉｎｖ ｉＳ ｉｂｉ ｌｉ ｔｙ ） Ｔ？ ，
因为 《以斯帖记 》的

结尾将 以斯帖的功 劳归于堂兄末底改 ， 以致
“

犹大人末底改作亚哈随鲁王

的宰相 ， 在犹大人 中为大 ，得他众兄弟的喜悦 ，为本族的人求好处 ， 向他们

说和平的话
”

（ 帖 １ ０ ： ３ ） 。 从性别政治的 角度 看 ，
以斯帖的身体在履行有 限

的主动性之际 ，成为 以末底改为代表 的犹太 民族和国家利用 的工具 ， 以致

父权制叙事下 的爱国女英雄以斯帖实际上不过是国家和民族的妓女 。

奈勒笔下 的 以斯帖从女性主义视角 重写 了圣经 中的 以 斯帖故事 。 在

《贝 雷的 咖啡馆 》中 ，从小失去父母的 以斯帖 由 哥哥抚养长大 ，
１ ２ 岁 时 由 他

做主嫁给 了
一

个富有的农场主 ，那人拥有 ４００英亩土地和 ７个劳工 ， 以斯帖

的哥哥就是那些劳工中 的一个 。 同样 ， 以斯帖出嫁前 ，被哥哥
一再告知 ，务

必做丈夫让她做 的任何事情 。 以斯帖虽然成为 了农场的女 主人 ，实际上却

是丈夫的性工具 ， 每天呆在黑暗的地下室里接受农场主的性虐待 。 为 了报

答哥哥的养育之恩 ，
她默默忍受 了１２年被性虐的 日 子 ，哥哥 的生活则 因 以

斯帖 的捐躯和忍受而富足 、和平 。 以斯帖成为男 人们之 间 用 以交换的 物

①Ａｌ
ｉｃｅ Ｂａｃ ｈ ， Ｉ

Ｔｏｍａｎｉ ｎ ｉＡｅ ／ｆｅｆｃ ｒｅｗＸ ／ｄ ｅａｄｅｒ． Ｎ ｅｗＹｏｒｋ ：
Ｒｏｕ ｔ

ｌｅｄ
ｇｅ， １ ９９９

， ８０ ．

② 消隐是女性主义神学和解放神学的共用术语 ，指圣经妇女 的形象 、声音 、地位 及其重要性

在父权制文化 中被消解或被边缘化的事 实 。

２０１
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体 ，女人的性则成为男人利用 的工具 。 同时 ，
以斯帖的遭遇还揭示 了美 国

文化深处的奴隶制的罪恶 。

奈勒对圣经 中的 以斯帖进行 了
“

愿望诠释
”

。 其超越之处在 于 ， 以斯帖

最终认识到了

“

恨
”

，
而

“

恨
”

这一感情是主体意识苏醒 的体现 ， 由 于
“

恨
”

这

一主体意识的驱使 ， 以斯帖最终逃出农场 ，
结束了 为家捐躯的

“

妓女
”

生活 ，

确立了一 己的性身份 。

五 、被生成的妓女／圣女

正如波伏娃提 出的著名 观点
“

女人不是天生 的 ，
而是生成的

”

，奈勒在

《贝 雷的 咖啡馆 》中提出 了
“

妓女 ／圣女不是天生的 ，
而是生成的

”

观点 ， 主要

体现在第 四节
“

玛丽 （镜头 １ ）

”

中的桃子 ／玛丽故事 中 。 桃子／玛丽 （ Ｐｅａｃｈｅ ｓ／

Ｍａｒｙ ）对应于圣经中 的 抹大拉 的马利亚 （Ｍａｒ
ｙ
Ｍ ａｇｄａ ｌｅｎｅ ）

① 。 在基督教 文

化语境 中 ，抹大拉 的马利亚最初是一个妓女 ， 后来弃恶从 良 。 圣经先后记

载六七个名 叫 马利亚的女人 ，包括圣母马利亚 （路 １
： ５
＿

５５ ） 、 约翰马可 （ 曾

经跟随彼得或保罗 的
一位信徒 ） 、圣母马利亚的 母亲 （徒 １２

：
１２ ） ， 以及根本

未被说明 身份 的马利亚 （罗 １６
：
６ ）等 ； 其他被唤作马利亚 的女性的身份都难

以确认 ， 说法不
一②

。 圣经中多次提到抹大拉 的马利亚③ ，但描述的都是她

见证耶稣被钉十字架和复活的事情 ，并未提及她 的妓女身份 。 据 《路加福

音》 ７ ：

３６
—

５０记载 ，加利利有一个有罪 的女人 ，用 自 己忏悔的 眼泪为耶稣膏

抹 ，叙述者未说明那个女人犯 了什么罪 ，
只是随后的 ８

：
２提到 ， 耶稣从抹大

①Ｖｉｒｇｉ ｎ ｉａＣ ．Ｆｏｗｌ ｅｒ， Ｇｌｏ ｒｉａＡ＾ｙ／ｏ ｒ ：／ｎＳｅａｒｃ ／ｉＳａ ／ｗ Ｚｕａ ／ｙ．ＮｅｗＹ ｏｒｋ ：Ｔｗａｙ ｎｅＰｕｂ ｌ
ｉｓｈｅｒｓ，

１９ ９６ ， １ ３０ ．

② 杨慧林 ： 《

“

大众 阅读
”

的诠释学 结果——以抹大拉的马利 亚为例 》 ， 《圣经文学研究 》第 １

辑 ，北京
：
人民文学 出版社 ， ２００７年 １０ 月 ，第 ３２ １ 页

。

③ 《马太福音 》２７ ：５６
，６ １

；
２８ ：１

； 《马可福音 》 １ ５ ：４０
， 
４７ ；


１６ ： １

，
９ ； 《路加 福音 》８ ： ２

；
２４： １０

； 《约

翰福音 》 １９ ：
２５

；
２０ ： １

，
１ ８

；
这些经文均提到抹大拉的马利亚 。

２０２
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拉的马利亚身上驱赶出 过七个鬼 。 根据圣经经文 的互文性特点 ，早期教父

将 《路加福 音》 ７ ：
３６
—

５０所称
“

有罪妇女
”

与被赶出 七个鬼 的抹大拉 的马利

亚合二为
一

，并根据女人之罪与性相关的传统思想 ，把罪孽深重的抹大拉

的马利亚视为妓女 ，于是 ，抹大拉 的马利亚成为一个忏悔的妓女形象 。 由

于抹大拉的马利 亚同 时具有忏悔的妓女和耶稣复活的第
一

个见证者这种

双重 身份 ，她遂与夏娃 、圣母马利亚共同成为西方世界对待女性观点 的重

要基础 。 抹大拉 的马利亚兼具妓女与圣女两种品质 ，其形象反映 出女性在

父权制社会中被赋予 的分裂 身份和品格 。

奈勒笔 下的桃子 ／玛丽便是
一

个在父权制压制 下最终精 神分裂 的女

性 。 与身份模糊的抹大拉的马利亚一样 ，桃子／玛丽没有确切 的名字 ， 只知

其父亲叫 她桃子 ，
而另

一

个崇拜她的瘸腿男人叫她玛丽。 不确定的名字表

明 了这个女性身份的 不确定性 ；
两个男人 曾对她命名 ，表 明其身份 由 男人

确定 。 她 的价值也由 男人确定 ：父亲将美貌的女儿 叫桃子 ，因为她是
“

丰满

的和甜蜜 的
”

、

“

黄色 的和甜蜜 的
”

？
，表 明父亲只看到 了女儿的外表 ， 而忽

略 了女儿的 内在价值 ；
瘸腿男人随意称她为玛丽 ，将其神圣化 ，说 明那个男

人在抹杀她 的 主体性 。 因此 ，

“

从对桃子／玛 丽的命名可见 ， 她一开始就没

有 自 己 的身份 ， 而被当 成
一

个客体 ， 被物 化 、神化 了
”

②
。 尽 管她学 习成绩

优异 ，
工作 出色 ，但其周围 的各色男人却看不到这些 内在价值

，
而 以她的外

表定义她 ，
玩赏她 。 后来 ，

父亲送给她
一

个礼物
——

镜子 。 镜子是
一

个很

重要的意象 ，根据拉康 的镜像理论 ，个体不能主动确立 自 我主体 ，
只 能在

一

个对象化 了 的他人镜像 中认同 自 我身份 。 桃子 ／玛丽对 自 己性身份的认同

也是对镜子中 的影像进行认同 ， 问题是这个镜子是父亲给的 ，是父权制的

镜子 ，
而父权制镜子 中的影像本身就是虚假的 。 所 以 ，桃子 ／玛丽看不到真

①Ｇｌ ｏｒｉａＮａｙ ｌｏｒ ， 忍ａ ｉ／ｅ
ｙ

’

ｊＣａ／ｅ．Ｏｒｌａｎｄ ：Ｖ ｉｎｔａ
ｇ
ｅＣｏｎ ｔｅｍｐｏｒａ ｒ ｉｅｓ ， １９９２

，１０２
．

② 林文静 ： 《玛利亚 ／夏娃
：
故事 的重写——格罗丽亚 ？ 内勒小说 〈 贝 利小餐馆 〉的女性 主义解

读》 ， 《北京第二外 国语学院学报 》 ，
２０ １

０年第 １０期 ，第 ５３页 。

２０３
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实 的 自 己 ， 而是分裂成妓女桃子和圣女玛丽两个人格 。 但无论哪
一

个 ，
都

是父权社会对女性的扭 曲和想象 ，是虚假的 。 换句话说 ，无论是妓女桃子

还是圣女玛丽 ，都不是天生的 ，
而是被社会建构 的 。 奈勒借助精神分裂的

桃子 ／玛丽
，揭示 出父权制社会 中妓女 ／圣女被建构 的过程 ，谴责了 父权制权

力话语对女性 的戕害 。 具有颠覆意义的是 ，奈勒还指出 了女性超越父权制

权力话语 的路径 。 在其小说中 ，桃子／玛丽在本我的 内在驱动下 ， 自 我毁容

以逃脱外表的羁泮 ，
显示 出对父权制权力话语的 反抗 。 后来 ，在夏娃 的帮

助下 ，桃子 ／玛丽逐步认识到 自 己的性征和 自 我价值 ，找 回了完整 的 自 我 。

六 、多种冲突下的性迷失

与 白人妇女不同 ，黑人妇女确认其性征和性身份时 ，往往面临着种族 、

阶级等多种价值观的 冲突 ， 以致更容易迷失方 向 。 第五节
“

杰西 ？ 贝尔 （ Ｊ
ｅ ｓ

？

ｓｅＢｅ ｌｌ ）

”

的故事便探讨了这一点 。

小说 中杰西 ？ 贝 尔对应于圣 经 中 的耶洗别 （ Ｊｅｚｅｂ ｅ ｌ ） 。 《 列王 纪上 》第

１ ６
—

２ １ 章 、 《列王纪下 》第 ９章都记载 了 以 色列 国 王亚 哈的 王后耶洗别 之

事 。 耶洗别本是迦南城邦西顿国 王的女儿 ，与 以色列人信仰 耶和华不 同 ，

她信奉巴力神 。 成为以色列王后以后 ，她强迫丈夫亚哈 （ Ａｈａｂ ）和以色列人

背叛 自 己 的信仰 ，去信奉她所信奉 的 巴力神 ，还将敢于直 言的先知 以利亚

（ Ｅｌｉ
ｊ
ａｈ ）驱逐 。 耶洗别最令人发指之事是为 了帮助丈夫夺取一个名 叫 拿伯

的普通农户 的葡萄园 ，亲 自操纵歹徒将拿伯杀害 。 鉴于耶洗别的邪恶与歹

毒 ，先知 以利亚预言她必被狗吃掉 。 亚哈倒台后 ，新任 以色列 国王耶户前

往捉拿耶洗别 ，她得知消息后便擦粉梳头 ，准备色诱耶户 ，但阴谋未成而被

耶户从窗户扔下去 ， 其尸体被狗吃得只 剩下头骨和脚 。 在西方传统文化

中 ，耶洗别成为淫荡邪恶女人的代名词 。

奈勒重写 了圣经 中耶洗别的故事 。 与其他女性人物
一

样 ，为了让笔下

２０４
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人物具有与圣经相对应人物 的背景 ，奈勒让杰西 ？ 贝 尔具有与耶洗别相似

的身份和遭遇 。 奈勒改变 了耶洗别的公主身份 ，
而让杰 西 ？ 贝 尔 出身于工

人阶级 ，却保持了耶洗别的异教信仰特征 ，
使她与其 中产 阶级 出身 的丈夫

持有 不 同 的生 活 习 俗和信仰 ， 而 且其丈 夫属 于金姓 家族 （ Ｋ ｉｎｇｆａｍ
ｉ ｌ
ｙ

） ，

“

金
”

（ Ｋ ｉｎｇ ）对应于亚哈的 国王身份 。 奈勒还设置 了 一个与先知 以利亚相

对应 的人物
——

丈夫 的叔叔 以利 （Ｅ ｌｉ ） 。 奈勒将其笔下人物在身份上与圣

经一一对应 ，但却使其有着与圣经对应人物截然不 同的性格品质 。 杰西 ？ 贝

尔 的丈夫并非残暴的男人 ，
而是金家唯

一

接受并深爱着杰西 ？ 贝尔的人 ；叔

叔 以利虽然拥有先知 以利亚的名 字 ，并坚决反对杰西 ？ 贝尔 ，
却 不是先知 以

利亚 ，而且还背叛了 自 己 的信仰
——

黑人身份 。 正如杰西 ？ 贝 尔所言 它们

（ 白人 Ｗｈｉｔ ｅｆｏ ｌｋｓ ）是 以利叔叔的神
”

， 以利将 白人和 白人文化奉为圭臬
，
是

一个
“

真正 的 白人
”

①
。 以利不但是一个 白人种族主义的黑人 内化者 ，还是

一

个具有等级观念和父权制思想的家长 ，瞧不起工人阶级 出身 的杰西 ？ 贝

尔 ，将她看作奴隶 ，称她做的 菜是
“

奴隶的食物
”

。 以利还利用
一切手段离

间杰西 ？ 贝 尔与丈夫和儿子的关系 ，
不让她管教 自 己的儿子 ，

而让其儿子接

受 白人教育 。 与耶洗别不同 ，杰西 ？ 贝 尔最初本是
一

个敢说敢为 、富有活力

的贫家女孩 ，却最终成为父权制 、等级制 以及内化于黑人的 白人种族 主义的

牺牲品 。 在 以利的侮辱 、蔑视与策划下 ，杰西 ？ 贝尔无法与丈夫 、儿子交心 ，

最终在酒精 、毒品 和同性恋 的刺激 中寻找慰藉 。 因此
，
她陷于种族之间 （黑

人和 白人价值观 ） 的冲突 ， 阶级之间 的 冲突 ， 异性恋与 同性恋之 间性身份认

同 的 冲突 ，在三重冲突下 ，
她迷失了 自 己 的性征和性身份 。 与耶洗别

一

样 ，

杰西 ？贝尔成为社团指责和蔑视的对象 。 但 因其从来没有独立于男人对女

性的界定而定义 自 己 的性征 ，杰西 ？ 贝 尔 比其他女性受到的 伤害要少些？ 。

①Ｇｌｏｒｉａ Ｎａｙ ｌｏ ｒ， Ｃａ／ｅ ．Ｏ ｒｌａｎ ｄ ： Ｖ ｉｎｔａｇ ｅＣ ｏｎ ｔ ｅｍｐｏｒａｒｉｅ ｓ
， １ ９９２ ，１２５

．

②Ｖ
ｉ
ｒ
ｇｉ
ｎ ｉ ａＣ ．Ｆｏｗｌ ｅｒ

，Ｇｉ ｏｒ
ｉ
ａ／ｔｉＳｅ ａｒｃＡ〇／

Ｓｄｎ伽ａｒｙ．ＮｅｗＹｏ ｒｋ ：ＴｗａｙｎｅＰ ｕｂ ｌ ｉｓｈｅ ｒｓ ，

１ ９９６
， １ ３３ ．

２０５
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通过杰西 ． 贝尔的故事 ，奈 勒揭示了父权制 、等级制和 内化 白人种族主义对

黑人女性性征和性身份认 同的 阻碍 。

七 、结语 ： 贝雷和梅普尔小姐

如上所述 ， 《贝 雷的 咖啡馆 》共描写 了６个黑人女性 ，但她们均非 父权

制社会所界定的
“

圣女
”

， 而是所谓的
“

淫妇
”

或
“

妓女
”

：夏娃是旅馆的主人 ，

那个旅馆被称为妓院 ，故夏娃被视为鸨母 ，其他 ５个女性居住在其旅馆里 ，

均被视为妓女 ，莎蒂 （ Ｓａｄｉｅ ）是地道 的廉价妓女 ，
玛丽亚姆被施行 了割礼却

仍然未婚先孕 ，桃子 ／玛丽是精神分裂 、不知悔改 的妓女 ， 以斯 帖是性工具 ，

杰西 ？ 贝尔是个瘾君子 。 通过这 ６个
“

妓女
”

的 故事 ，奈勒颠覆 了圣经 中被

父权制 社会支配的女性形象 ，揭示了 传统社会中 妓女 ／圣女身份被建构 的

过程 ，探讨了黑人女性性征和性 身份认 同 中的 影响 因素 。 综上所述可知 ，

作为父亲 、丈夫 、兄弟的男性 ，作为母亲 、姐妹 的女性 ， 以及阶级 、种族 、性取

向等等 ，都影响 了黑人女性性征和性身份的认同 。

但是 ，既已 弄清楚这诸多要 素 ，奈勒要给黑人女性确立何种类型的性

征和性身份呢 ？ 答案存在于贝 雷和梅普尔小姐 （
Ｍ ｉｓｓＭａｐ ｌｅ ）这两个人物身

上 。 上述 ６个黑人女性 的故事都是贝 雷讲述 的 ， 而贝雷的 男性身份削弱 了

故事本身的讽刺 和批判成分 。 梅普尔小姐 出现在篇幅最长的
“

梅普尔小姐

的布鲁斯
”
一

节 中 ，是小说最后一个 出场 的人物 ，但他并非女性 ，而是
一个

男性 ， 本名 叫斯丹利 （ Ｓ ｔａｎｌ ｅｙ ）
， 曾受过 良好教育 ，

还获得 了博士学位 ，
只是

因其黑人身份谋职时
一

再受挫 ，而在夏娃的旅馆里做主管 。 由 于斯丹利在

炎热的 夏天喜欢穿裙子 ，夏娃便给他起了这个
“

梅普尔小姐
”

的 绰号 。 斯丹

利不仅名 字变成了梅普尔小姐 ，命运也发生了变化 ，他在夏娃旅馆的工作

得心应手 ，并在其他公司举行的广告词征集大赛 中屡屡获奖 ，
还积极搞投

资 ，挣 的钱足够 自 己开公司 。 他充满 了 自信 。 黑人男 性身份 曾经一再使他

２０６
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受挫 ，现在 ，性身份却不再是他实现梦想的障碍 ，他已经在男性和女性之间

自 由穿梭 。 正如奈勒 自 己所言 ，

“

梅普尔小姐和贝 雷是我所讲述 的关于性

征和性身份故事 的书档
”

？
，
通过贝 雷的讲述和梅普尔小姐的故事 ，奈勒给

黑人女性指出 了一种多元的 、流动的性身份 ，前提是她们能找到 自我 。

作者 郭 晓 霞 ，
河 南 民 权人 ， 许 昌 学 院文 学 院 副 教授 ，

比 较 文 学 与 世界 文

学博 士 ，
博 士 后 ， 主 要研 究圣 经 文学 与 女 性文 学 。

〇Ｍａｘｉｎ ｅＬａｖ ｏｎＭｏｎｔｇｏｍｅｒ
ｙ

ｅｄ．

，Ｃｏｎｖｅｒｓａｌ ｔｏｎｗｉｔｈＧｌｏｒｉａＮａｙｌｏ ｒ ．Ｕａｉｖｅｒａｉ ｔ
ｙ
Ｐｒｅｓ ｓｏｆ Ｍｉｓｓｉｓ

？

ｓｉｐｐｉ
，２００４，１ ３０ ．

２０７


