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现代希伯来文学对
“

以撒献祭
”

母题的 阐释

钟 志 清

内 容提要 《创 世记
》第 章 的

“

以撒献祭
”

这
一

带 有宗

教牺牲 色 彩 的母题 以 世 俗化 方 式 呈现在现 代 希伯来 文 学

作 品 中 。 现代 希伯来语 作家 和 诗 人借助于 对古老 原型 的

重新 阐释
， 来理解 现实语境 与 自 身境 遇。

上 帝 与 人的 关 系

在希伯来 作家 重 新阐 释这一

母题时逐 渐失 去 了 优 势
，
代 替

它 的是 人 （ 或一

个 民 族 ） 与其 社会历 史存在 的 关系
，
以及 后

来 人 与 其 自 身 生 存与 命运 的 关 系 。 本文试 从 以 撒 献祭
”

母题入手
，
结合现代希伯来 小说 、 诗 歌与戏剧 的 三种文 类 ，

讨论现代希伯 来文学对古代宗教传统母题 的重新 阐释 。

关键词 ： 以撒献祭 现代希伯来文学 ；
宗教

；
世俗

感谢 美 国普林斯顿大学 和以 色 列耶路撤 冷希伯来 大学浦安迪 教授审读此

文并提 出宝贵意见 。
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：

现代希伯 来文学虽然发轫于 欧洲 ， 在 思想 内 容与表现形式上

却呈现出 将若干种 文学传统兼容并蓄 的特征 ， 堪称古老 犹太 民族

文化传统 、
现代西 方文化传统 和 以 色 列 本土 文化相互结合 的 产

■ 物 。 在文学创作领域 沿用 古代 《 希伯来圣经 》 （ 以 下简称圣经 母

题描写 当 代生活 的 现象时常可见 。 在某种 程度上 ， 对古 老宗教与

文学经典做出 带有世俗化意义的现代阐释 ， 已 成为现代希伯 来诗

歌 、 小说与 戏剧的重要渊源 之一

。

“

以撒献祭
”

（ 希伯 来文 英文
”

’ 中

文 习 惯上称
“

以 撒的捆绑
”

、

“

以撒受缚
”

或
“

以 撒 的牺牲
”

这一令

众多 中 国读者耳熟能详 的典故最早见于 《创世记》 第 章 其篇幅



I 


现代希伯来文 学对 “

以檄畝祭
”

母题的 释

不长 ， 在整个圣经 中 的位置却 既重要 又 神 秘 。 依照
《 创世记 》记

载 ， 亚伯拉罕和 撒拉 在年 迈之际得 子 以 撒 。 上帝要考验亚 伯 拉

罕 ， 便命令他将以撒献 为燔祭 ：

这 些 事 以 后 ，
上 帝 要 考 验 亚 伯 拉 罕 ， 就 呼 叫 他说 ，

亚 伯

拉罕
， 他说 ， 我 在 这 里 。

上 帝 说
， 你 带 着 你 的 儿 子 ， 就 是你 独 生 的 儿 子 ， 你 所爱

的 以 撒 ， 往 摩 利 亚 地 去 ， 在 我 所 要 指 示 你 的 山 上
， 把 他 献 为

燔祭 。

亚 伯 拉 罕 清 早 起 来 ， 备 上 驴 ， 带 着 两 个 仆 人和 他 儿 子

以 撒 ， 也 劈好 了 燔祭 的 柴 ， 就起身 往 神 所 指 示 他 的 地 方 去 了 。

到 了 第 三 日 ，
亚 伯 拉罕举 目 远远 地看 见 那 地 方 。

亚 伯 拉 罕 对 他 的 仆 人说 ， 你 们 和 驴 在 此 等 候 ， 我 与 童

子往 那里 去 拜 一 拜 ， 就 回 到 你们 这 里 来 。

亚 伯 拉 罕把 燔 祭 的 柴放 在 他 儿子 以 撒 身 上
， 自 己 手 里

拿着 火 与 刀 。 于是 二 人 同 行 。

以 撒 对 他 父 亲 亚 伯 拉 罕 说 ， 父 亲 哪 ，
亚 伯 拉 罕 说 ， 我

儿 ，
我 在 这 里 。 以 撒 说 ， 请看 ， 火 与 柴 都 有 了 ， 但 燔 祭 的 羊 羔

在哪 里 呢 ？

亚 伯 拉 罕 说
， 我 儿 ， 神 必 自 己 预 备 作 燔祭 的 羊 羔 。 于

是 二 人 同 行 。

他 们 到 了 上 帝 所 指 示 的 地 方 ，
亚伯 拉 罕 在 那 里 筑坛 ，

把柴 摆好 ， 捆绑 他 的 儿 子 以 撒 ， 放在坛 的 柴 上 。

亚 伯 拉罕 就伸 手 拿 刀 ， 要 杀 他 的 儿 子 。

耶 和 华 的 使 者 从 天 丄 呼 叫 他 说 ，
亚伯 拉 罕 ，

亚 伯 拉

罕 ， 他 说
， 我 在这 里 。

天 使说 ， 你 不 可 在 这 童 子 身 上 下 手 。
一 点 不 可 害

他 。 现在 我 知 道 你 是敬 畏 上 帝 的 了 。 因 为 你 没 有将 你 的 儿
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子 就 是 你独 生 的 儿子 ， 留 下 不 给我 。

亚 伯 拉 罕 举 目 观 看 ，
不 料 ， 有 一 只 公 羊 ，

两 角 扣 在 稠

密 的 小 树 中 ，
亚 伯 拉罕 就取 了 那 只 公 羊 来 ，

献 为 燔祭 ， 代 替 他

的儿 子 。

亚 伯 拉 罕 给 那 地 方 起 名 叫 耶 和 华 以 勒 （ 意 思 就 是 耶

和 华 必 预 备 ） ， 直 到 今 日 人 还说 在 耶 和 华 的 山 上 必 有 预备 。

耶 和 华 的 使 者第 二 次 从 天 上 呼 叫 亚 伯 拉 罕 。

耶 和 华 说 ， 你 既 行 了 这 事 ，
不 留 下 你 的 儿 子 ， 就 是 你

独 生 的 儿 子 ， 我 便 指着 自 己起 誓 说 ，

论 福 ， 我 必赐 大 福 给 你 。 论 子 孙 ， 我 必 叫 你 的 子 孙 多

起来 ， 如 同 天 上 的 星 ， 海边 的 沙 。 你 子 孙 必 得 着仇敌 的 城 门 。

并 且 地 上 万 国 都 必 因 你 的 后 裔 得 福 ， 因 为 你 听 从 了

我 的 话 。

于 是 亚 伯 拉 罕 回 到 他 仆 人 那 里 ， 他 们
一 同 起 身 往 别

是 巴 去 ， 亚 伯 拉 罕 就 住 在别 是 巴 。

从内 容上看 ， 这短短的 行文字可以 分为若干部分 ：

第 行写的是上帝要考验亚伯拉罕 于是呼唤他 ，
亚伯 拉罕回

答说 ：

“

我 在这里 表现出 随时 听从命令的态度 。 第 行是上帝命

令亚伯 拉罕将 自 己 唯
一

的 爱子献为 燔祭 。 第 行到 第 行叙述

亚伯 拉罕听从上帝之命 ， 备好献祭用 的 柴 、 火与 刀 ， 携带以 撒去往

摩利 亚 山 ， 在那里筑坛堆 柴 ， 捆 绑 以 撒 ， 欲亲 手杀死其唯一

的 爱

子 ， 将其献为 燔祭 。 这部分 的对话充满戏剧性 ， 似乎已 经暗示 出

代祭羔 羊的 出 现 。 第 到 行叙述天 使出 现传上帝 旨 意 用 羔

羊代替 以撒 ， 亚 伯 拉罕 为该地命名 。 第 到 行写天使第二 次

出 现传达上帝 旨意 ， 赐福亚伯 拉罕及其子孙 ， 亚伯 拉罕与 仆人遂

① 引 文参照 《新 旧约全书 》 中文和合本 。



现代希伯 来文 学对
“

以撤献祭 ■■

母龎的 阐释

动身前往别是巴 居住在那里 。

古代犹太历史文献在某种程度上是对圣经的 重写 。 诸多拉

比 、 学者 、圣经评注者 、 神学家都对
“

以撒献祭
”

这
一

非常令人费 解

的 圣经叙事 予以 极大关注 。
①信仰 者们常将以撒献祭与犹太人对

人神关系 的理解联系起来 ：
上帝 曾 与 亚伯 拉罕立约 ， 许诺他做多

国 的父
， 他及其子孙要受割 礼 ， 他要做

“

无瑕的人
”

或者说
“

完人
”

希伯来文原文是 英文译本或 译作
“

完美的
”

， 或译作
“

无

可指责的
”

） 。 将 以 撒作为 燔祭是亚伯 拉罕履行与 神 的 契约关 系

时所应尽到 的 义务 ， 是上帝对他的考验 ， 而上帝最后命令用羊代

替以 撒 则体现出 上帝的慈悲 情怀 及其对
“

选 民
”

的关爱 。

在 犹太历史学家约 瑟福斯的书写传统中 ，

“

以 撒献祭
”

故事与

圣经的说法有所不同 ， 未提及亚伯拉 罕准备献祭 的过程 也未提

及他所携带物品 的名 称 。 他与 以 撒的 对话也失去 了 戏剧性 。 以

撒年龄大约二 十 五岁 ， 他 问父 亲 要奉献什 么 ， 因为 没有看到 动

物 ，
亚伯 拉罕回 答上帝会提供祭品 。 犹太思想 家斐洛反对称

“

以

撒献祭
”

为 人类对上帝做出 牺牲 的观点 。 亚伯拉罕面对的是人类

的 创造者 ， 以 撒代表着 自 然界造物 。 父亲对 以撒 的爱不只是父子

之爱 ， 而且体现着对 以 撒所代表的造物的欣赏 。 上帝不愿意人类

做过多的牺牲 ， 因此用 羔羊替代以 撒 。

“

密德拉 什
”

诠释 与理 解圣 经 时 又 增补 了 新 的 内

容 。 圣经未详细描写亚伯拉罕 的 内 心 冲突 和 决定 ， 拉什的 《 密 德

拉什》 中却称亚 伯拉罕渴 望履行上帝 的命令 。
④后来的解经家甚

①

②
“

选民
”

之说在犹太世界 中也有 争议 并非所有犹太人都把 自 己 当成上帝 的

选民 。

③ 另 有说法为 到 岁 ， 或者 再大些 》 参见

， ， 。 而拉什等评注家认为以撒当时 岁 。

④
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至探讨 以 撒的母亲 撒拉形象为 何缺失 ，
乃 至以 撒在祭 坛上 的死

而 复活 。 在犹太仪式传统 中 ， 人们 除 在晨祷前或节期上唱诵
“

以

撒 的牺牲
”

外 还要在新年的第二天唱诵 它 此时人们所吹 的羊角

与顶替以撒献祭的羔羊建立了 某 种象征 性联系 ， 在某种程度上 能

令人联想到 自 由 的可贵 。 在传统犹太思想 中
，
以 撒走 向 祭坛有 时

被视作犹太人朝着殉难 目 标行进的朝觐过程 。 他们准备在 神 明

的 召 唤 下 献 出 生命 ， 这 种
“

为 圣 化 上 帝之 名 （ 而 死 ）

”

（ 沿

的理念在大屠杀期间几乎达于极致 。

随着犹太人 向 巴勒斯坦的移居 ， 犹太复 国 主义 教育体制将学

习 圣经作为 对以色列人进行世俗化教育的基本内 容之一

， 读者与

作家均将圣经视为创作新文学作品 的源泉 。
②

自 世纪 年代 ，

“

以 撒献祭
”

成为 犹太复 国 主义 思想 和希伯 来文学作 品 中 的关键

性形象 但 充满悖论的是 ， 该形 象既代表着犹太人在大屠 杀 中 被

动 地遭受屠戮 ，
又象征 着 民族志士为 国 家而献身 。

③总 之 ，用列 文

森教授的话说 ，

“

以 撒献祭
”

成为
一

种基本的行动 ， 其结果延伸 到

世代以 以撒为父的 人们身上 。

具体到 文学艺 术领域 ， 现代希伯 来语作家和 艺术 家在 以
“

以

撒献祭
”

为依据进行创 作时 ， 既 注重恰切地反 映 出 原有母题的 意

义
， 又 往往将理解 的视野从宗教 引 向世俗 。 在民族历史 转折的关

“

’

② 参 见

③ 参 见
，

， 。

④

’ ，



现代希 伯来 文学对
■

以撒献祭
■

母题的 阐释

键时刻 ，

“

以 撒献祭
”

母题逐渐体现出 为 了父亲 ， 为 实 现民族救赎

而甘愿奉献 自 己爱 子 的

‘

理念 。

现代希伯来诗歌惯于从多个侧面 间接援引 或直接套用
“

以 撒

献祭
”

母题 ，
以 反 映犹太人 的现实生 活与生 存命运 。

年的 以色列
“

独立 战 争
”

要求本土民众为 保卫新建的 犹

太 国家而 战 ， 犹太国 家在某种程度上成为 现代社会 中上帝的替代

物
，
召 唤拓荒者献 出 自 己 的儿子 ， 为 国家做出 牺牲 。 现代希伯来

诗歌有时象征性地重复
“

以撒献祭
”

的古老母题 ， 古代担负献祭羔

羊使命的
“

以撒
”

成为响 应国 家号召 为 民族的生存而战 、 为 国家利

益而献身的英雄 。 在他们 身 上
， 国 家利益与个人安 危又 一次处于

不可调 和 的冲 突状态 ，

“

以撒献祭
”

的原型启 迪
“

独立战 争
”

时期的

希伯来语作家 和诗人创造 出 新型受难英雄 。

与古老神话原型不同 的是 ，古代 以 撒有时被解释为走向 祭坛之

际意识处于懵懂状态 不知道 自 己 的身份是献祭羔羊 ， 故而向 父亲

询 问献祭的羊羔在何处 。 但如今 ， 即将走 向疆场的 以色列希伯来人

对 自 己 的身份和使命却了 如指掌 ，预见到 自 己 正在为犹太复 国主义

理想履行一种牺牲仪式 即所谓的
“

捐躯赴国难 誓死忽入归
”

。 海

姆 古里 的 《祈祷 》便是从世俗角度烘托 出年轻人出 征

前壮烈感人的场面及其视死如归 的愿望 基本上是在使用现代语言

间接套用
“

以撒献祭
”

模式 以 传达现代生活 中 的 战争主题 ：

祝 福 他们 吧 ，
祝 福 那 些 将走 向 沙 场 的 人 们 。

祝 福 他们 可 能 会 失 去 的 武 器 吧
，
祝 福 他 们 的 家 。

祝福 这个 国 家 她 的 青 年和 她 的 战 士
，

直 到 战 斗 结 束 。



圣 经 文 学 研 究 第 八 辑

看 啊——他们 离 去 了
， 静 悄 悄 地 ， 脚 步慢 慢 消 失 。

黑 暗 沉 沉
， 夜幕 笼 罩 着群 山 。

祝福 他 们 吧 ，
因 为 时 间 已 到 。

为 年 轻 人祝 福 吧 。

与此同时 ，
圣经中 的 以撒在走向 祭坛之际 只是亚伯 拉罕之子 ，

以个人形式出 现 不带有任何集团 色彩 。 海姆 古里诗 中走 向战 场

的士 兵却显然不是
一

个人 ， 而是带有集体主 义色 彩的群体 。 借用

布鲁姆评论第三代 阿利 亚时期 著 名 诗人伊扎克 拉姆丹

时使用的术语
“

伊采哈 克 由特
”

即希伯来语
“

以撒
”
一词的复 数形式 ， 可看出 以撒代表着一类人 。 拉姆丹本

人在《 在祭坛上》

一

诗 中也 曾 这样写道 ：

“

我们都被绑缚在此处 我

们用 自 己 的双手把木柴 拿到这里 。 不要问 他是否 接受祭品
！ 只将

我们 的脖颈伸 向祭坛 。

”

显然 ，

“

我 们 都被 绑缚在这里
”

代表 着某

种共同 的命运 ， 或者说是犹太民 族的命运 。 此时 至高无上的权威

已 不再是上帝 而是犹太复 国 主义 理想和 犹太人渴望回 归 家园 的

理念 。 原始宗教母题 中上帝考验亚伯 拉罕的 意义 逐渐消 失 ， 或者

说转变为 由犹太复 国 主义理想对整 个犹太 民族的考验 。

以 色列 希伯 来语诗人在套用 古代神话模式时 不断加进对人

生 、 对历史 、 乃 至 对现实的个人理解 ， 对古老神话也做出 更进
一

步

的阐释 。 海姆 古里在他另外一首诗 《遗产 》 中 续写圣经神话 突

出 以撒作为犹太 民族先祖之一在民族精神史上承上启下的特征 ：

① 选译 自 以 色列希伯来 文学翻译研究所提供 的资料 。

②

③
，

④



现代希伯来文学对
“

以撒献祭 ”

母题的 闻释

公羊 最 后 一 个 到 来 。

亚 伯 拉 罕 并 不 知 道 它 的 到 来

是 回 答孩 子 的 发 问

先 问 他 在 生 命趋于 衰 弱 时 有 多 大 力 量

老 人 抬 眼 望

看 见 的 不 是 梦

天使就站 在 那 里
——

刀 从 手上 滑 落

孩 子
， 从捆 绑 中 逃脱 ，

看父 亲 的 脊 背 。

以 撒 ，
如 同 记 载 的那 样 ， 未 曾 献 出 生命 。

他 活 了 很长 很长

愉 快地 看 ， 直 到 视力 模 糊 。

但 他把 那 一

刻 传 给 了 子孙 。

他 们 出 生 了

心 口 插 着 把 刀

古代 的亚伯拉罕为 了 维护 自 己 对上帝 的信仰与 忠诚 似乎愿

意献出 唯 一的爱子 经受住 了 考验 。 以撒虽 然对 自 己 是否 为牺

① 这是 犹 太学 界
一

种 比较 常 见的 说法 ， 但 《 搴仿 论 》 的作 者俄 尔 巴 赫

表 明
，

一些 富有理性 的圣经 阐 释者 在此 问题上持有异议 。 参见

。 德

里达讨论上帝命 令亚伯拉罕将儿子献 作祭礼的 考验时 指 出 亚伯拉罕既是

最道德的 ， 又是最不道 德的
；

既是最 负责任的 又是最不负 责 任的伦理二重

性 。 参见 雅各 德 里达 《给予 谁 》 刘 平译 《 圣经文学研究 》第三辑
， 北京 ：

人民 文学出版社 年 第 页 。
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牲者的身份表示怀疑 ， 却无力违抗父命与 神权 。 幸 而上帝命天使

及时赶到 ， 用公羊将以 撒替换下来
，
换句 话说 ， 以 撒遭 到捆 绑 ， 却

没有成为真正的牺牲 。 古里的诗歌囿于圣经传统 ， 忠实 地记录下

以 撒蒙受上帝怜悯 保全性命 、
近 乎牺牲 的事实 。 但充满悖论 的

是 ，
以 撒留 给子孙 的不是得到赎救后的快乐 ， 而是那千 钧

一

发 时

刻 的创 伤 。 按照布 鲁姆 的说法 ， 以 撒的所谓遗产就是他富于 悲 剧

色彩 的受缚
，
他把 自 己 的责任 与 义务传给 子孙 ， 使其在 出 生 时便

负 载着沉重 的历史积淀 与 创伤 。 考验本身 则 成了 没有 休止的 悲

剧 使整个犹太 民族背 负着沉重 的十 字架 在散居世界各地 时斯 ，

尤其在 以 色 列 建 国 后 ， 始 终无法摆脱宗教理念和 宗教义 务 的束

缚 但似乎很少质 疑上帝 的考验是否人道 。

在犹太 民族思 想史上 大屠杀 事件在某种程度 上打碎 了 犹太

人所恪守的信仰准则 ， 使之不免对带有 集体主义色彩的 民族悲 剧

命运进行追问 。 总体上说 这种追问也指向
一

个带有思 辨色彩 的

悖论 。 如 果有上帝 ， 如果 上帝是慈 悲 的
， 那么 他为 什么 对犹太人

的苦难视而 不见 ？ 在 奥 斯威辛上 帝在 何方 ？ 伴随这一追 问而来

的 ， 是让思想家百思不得其解的罪 与罚 问题 。 如果犹太人对上帝

是忠 诚的 ， 为何遭受如 此惩罚 ？ 大屠杀 是否也是上帝在对 当代犹

太人进行新的考验 ？ 数 百万人
“

像 羔羊一样走 向 屠场
”

是 否也是

其 民 族不得不 承受的现代救赎仪式 ？ 其结果 ， 在大屠 杀 作家 的

笔下 ，

“

以撒献祭
”

可 以从多 个层面反映 民 族受难的 历程 。 传统母

题 中 的人物关 系有 时发 生 了 置换 也就是说 牺牲者有时是儿子
，

有 时可 能是父 亲 ， 有 时则 是象 征 着 整个 民族 的 群体 。 吉尔博 阿

的 《 以 撒 可谓改写 古老母题的
一个代表性例证 。

在布 局 上 ， 《 以 撒》 的 第 一

、
二节采用 第

一人称叙述手法重现

①
“ ”

， ’ ，

② ，
， ，



现 代希 伯来 文学对
“

以擻献祭
”

母题的 阐释

圣经中
“

以 撒献祭
”
一段文字里父子一同前行走 向 祭坛的 场面 ：

清 晨
，
太 阳 在林 中 漫 步

我 和 爸爸 相 随

我 的 右手 拉着 他 的 左 手 。

一 把 刀 像 闪 电 般在 树木 间 闪 光 。

看 到 树 叶 上 满 是鲜 血
，

我 给 吓 得 瞠 目 结 舌 。

爸 爸 ， 爸爸 ， 快来救 救 以 撒 ，

这 样 ， 吃 午饭时 就 不 会缺 人 了 。

以 撒的 恐惧在圣经原型 与 现代文学表述之间 建立起一种 内

在联系 。 如果说圣经中 的 以 撒对谁是献祭羔羊这一问题深表疑

惑 的话 ， 那么 此时在吉尔 博阿的诗歌里 ， 深谙希伯来圣经叙述传

统 的现代以 撒 已经明 显地意 识到 大难 即 将临头 。 在意象上 ， 吉 尔

博阿没有使用 圣经 中
“

火
”

和
“

柴
”

的 意象 ， 而是选择了
“

刀
”

、

“

光
”

和
“

血
”

受缚这
一行 为 本身被淡化 ， 突 出 的则 是受难 者的鲜血 。

以 撒 的呼救表 明
，
他 已 经确 信 自 己 的命运凶 多 吉少 ， 进而强 化 了

大屠杀背景下犹太人无处藏身 的 悲 剧 。 至高 无上的命令发布者

已 经 由 上帝转化为人
， 以 致没有天使救助 ，

没有上帝 的慈悲 ， 没有

用作献祭替代物的公羊 。 在文学语境 中 置换
”

是

指改变一个神话结构 ， 使之变得更加 可信 ， 更符合通常的经历 。

受难者 由 儿子变成父 亲 ， 淡化 了 圣经语境 下 神 考验人的 宗教含

义 ， 更 多 的 是唤起 对大屠 杀 现实 的记忆 。 吉尔 博 阿生于 波兰
，

① 诺斯 洛普 弗莱 ： 《神力 的语 言 ：

“

圣 经与文学
”

研 究续编 》 吴持哲译 北京 ：

社会科学文献 出版社 年 ， 第 页 。



圣 经 文 学 研 究 第 八 辑

年便在排犹 主义声浪中移居巴勒斯坦 ， 其家人则 在大屠 杀 中

丧生 。 家人的牺牲者角色在诗歌中 由 父 亲具体充当 ：

遭 杀 害 的 是 我 呀 ， 孩 子 ，

我 的 鲜血 已 沾 满 树 叶 。

爸爸说 着 ， 喉 咙 哽咽 ，

脸色 苍 白 。

我 真 想 高 声 叫 喊 ，

尽力 不 相 信 这 一切 。

我 睁 开 双 眼
，

一 梦 方 醒 。

我 右 手 的 血 已 经 流 尽 。

诗歌结尾的变化改变了 传统的宗教母题 ， 将更多 民族记忆的世

俗成分添加进去 。 具体地说 在后大屠杀 诗歌中 ， 圣经传说中 的
“

以

撒
”

其角 色现在 可 由 不同 的人承担 无法逃脱作为献祭者的命运 。

父亲遭杀戮的现实令儿子产生恐惧与负疚 ，这是许多大屠杀作家 、 尤

其是幸存者作家喜欢表述的体验 。 这种变形既 暗示出大屠杀过后人

们信仰 的 失落 ，
也标志 着古老 的文化传统在现代社会所面 临的 挑

战 。 与此同时 这首诗像许多大屠杀作品
一样 暗示出孩子从大屠杀

的屠刀下得解救 走上犹太复国 主义的救赎之路 。 正是在这种复国

主义思想感召下 ， 吉尔博阿在 年便非 法移居 巴 勒斯坦
， 相继在

基布兹 、 柑橘园 、采石场和筑路公司 供职
， 与土地建立起一种肌肤相

亲 的联系 。 后又参与把犹太非法移民转移到 巴勒斯坦的活动 投身

于 年以 色列的
“

独立战争
”

。 由此 ，

“

以撒献祭
”

的古老模式便成

为
一

种浓缩的形象 ， 象征地反映 出大屠杀的残酷及其救赎意义 。



现代希伯来 文学对
“

以撤献祭
”

母题的阐释

现代希伯来小说也以不同 方式复沓着
“

以撒献祭
”

的原型模式 。

世纪 年代崛起于 文坛的第二代 以 色列 作家的代表人物

约 书亚 在《 〈 曼尼先生 〉 与
“

以撒献祭
”

及牺牲 》

文中 指 出 ， 他 的长篇小说《 曼尼 先生 》 在主人公亚伯 拉罕 的 自 我坦

白 中结束 。 亚伯 拉罕详细叙述 了注定要发生在摩利亚 山 的
“

以 撒

受缚
”

与牺牲故事 。 那是一部 由 五段对话组合成的长篇小说 ， 每位

对话中 的叙述人都在讲述 自 己 同曼尼 家族中不 同成员 的交往 。 对

话本身并非
一

问
一答的双向 式交谈 ， 而是 由叙述人 自 己 娓娓道来 ，

不过读者可 以推断出 另 一个人在说些什么 。 小说的五段对话被分

别 置于 年 的黎 巴 嫩战 争时期 、 年的第二 次世界大战 时

期 、 年的第一次世界大战结束之际 那时英国 刚 刚发表 《 贝 尔

福 宣言 》 ， 表示支持犹太人在巴 勒 斯坦建立其 国家的 主张 ） 、

年的第三 次犹太复 国 主义大会召 开 ，
以 及 年的欧洲爆发民族

主义运 动之际 。 如果将作 品采用的 倒叙手法考虑进去 ， 则 可 以 看

出 这本书 中 的 几场对话暗合 了 世纪 犹太 民 族主义运动兴起 以

来 的犹太历史 与献辞中 的致父亲 一位热爱耶路撒冷过去的耶路

撒 冷人 ） 相吻 合 ， 所展现的 是犹太人的 历史 与往昔 。
②而这些 往

①
“

牺牲
”
一词 的希

伯来语为 心

② 对此
，

和 的文章

，

， ， 均予 以不 同程度

的论述 。 不过 的条 目 不知何故 只

强调了 年第
一次犹太复国 主义大会的社会背景 对 年第三次犹太复

国主义大会只字未提 而且将第 四场谈话的时间从 年改作 年 。
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昔 ，
几乎均 与牺牲和 献祭相关联 。 换句话说 每一 场对话 中 都会

有一位曼尼 家族 的成员 为 处于 变革 中 的现实世界而 丧生 与 古老

神话迥然有别的是 ，
这些曼尼 先生们在现实 生活 中 都找 不到 顶替

自 己 殉难的羔羊 。

小说 的第五场对话 ， 亦 即最切 近地拓写
“

以 撒献祭
”

模式的 对

话 ， 发生在 年 月 日 星期 二下 午雅 典 的
一 个小酒店 里 。

说话人是曼尼家族 的一 个成员亚伯 拉罕 曼尼
， 他于 年出 生

在王耳其 ， 父亲是约 瑟夫 曼尼 ， 婚后生 有一子一女 ， 儿子也叫 约

瑟夫 曼尼 （ 即 在小说 的 第 二场 、 第 三场对话 中 出 现的人 物约 瑟

夫 曼尼先 生的 祖父 ） 。 与前 四章 的叙事 方式 不 同 ， 在这 次对话

中 ， 曼尼先生向 两 个听众讲话 一位是上了 年纪的老 师 、 拉比哈达

亚 ， 另
一位是他那较 自 己 年轻三十 岁 的夫人 。 拉比 由 于不久前中

风 ， 不能说话 ， 需要妻子帮助 自 己 。

亚伯 拉罕 曼尼 先生讲述 自 己 前往耶路撒冷 的旅程 。

年 他的儿子约 瑟夫成为曼尼 家族中 第一位前往耶路撒冷旅行的

人 ， 以便护送 自 己 的新娘 去君士坦丁堡 但是这对夫妇却 留 在 了

耶路撒冷 。 于是亚伯拉罕也随儿子去了耶路撒冷 竟发现儿子约

瑟夫花费大部分时间与 当地的 阿拉伯人相处 ， 不愿意 舍弃与 以 实

玛利 后代之间 的兄弟情谊
；
约瑟夫确信 ， 这些阿拉伯人乃

“

不知 自

己 是犹太人的犹太人
”

。 不幸 的是 ， 他竟然在圣殿 山 的圆顶清真

寺前遭到 谋杀 。 约 瑟夫夫妇从未 同 房 ， 更谈不上子 嗣
， 亚伯 拉罕

在儿子死后与儿媳同 床 ，
以 便延续家族的 香火 。 正是 因 为这种原

因
，
亚伯 拉罕认为 自 己 是个罪 人 他来到雅典 ， 向 他过去的 老 师 、

拉 比 哈 达亚坦 白
一

切 ，
寻求其判决 ，

却 无法从拉 比那里得到 任何

答复 。

①
， ，

，



现代希伯来 文学对“

以撇献 祭
■
■

母题的阐释

被 约书亚称为 神话 的
“

以撒献祭
”

这
一

原型在 《 曼尼 先生 》 中

多次出 现 而约书 亚对它似乎进行了 最后总结 他试图通过《曼尼

先生 》这部 作品 ， 从如此不同 寻常地盘旋在犹太人历史和 文化上

空 的 这一重要 的 、 有 力 而可怕 的神 话 中 ， 将带有集 体色彩的 自 我

解放出 来 。 这 是
一

个决定性的事实——犹太人建立 了 圣殿
，
即 同

“

以 撒献祭
”

这 个可 怕 的故事联 系在一起的最神 圣所在… …

想让

这个神 话不 再只 作为 比喻 ， 或 者作为 富有联想 的圣经修辞 而存

在 。 他想剥 下其伪装 ， 将其在真实 可 信的现实情境 中 ， 在合理的

心 理语境 中 ， 在真实 的圣经 旧址上展示 出 来 。 用约书 亚的话说
，

“

以撒献祭
”

是盘旋在 犹太历史上空 的黑羊 。 不管 亚伯拉罕 的 儿

子以 撒是否情愿 ， 他都欠父亲 的上帝一条性命 。 而约 书亚 创作

《曼尼 先生 》
一书的 目 的 ，

正是要将 以 色列犹太人从
“

以 撒献祭
”

且

险些成为牺牲品 的这
一

带 有威胁性 的 神 话中 解救 出来 。 其 具体

的解救方式便是 ， 通过文学作品 的再创造把神 话转化为 现实 ， 将

其所有的危险 赤裸裸 地展现出 来 。

在 第五 场谈话 中 ， 亚伯拉 罕之子约瑟夫 从雅典来 到 耶路 撒

冷 ， 留在那里 ， 自 如地 用阿拉伯 语和村民 们交流 仿佛那些人是他

的朋友 。 在他眼里
， 那些 当地的村 民就是犹太人 ， 只是他们 并不

知道这
一

点 （ 身份 ）
， 有朝

一

日 他们 一定会想起 其身份 ） 。 有 时他

会像穆斯林那 样下跪鞠躬 ， 于是以 实玛利 的后裔便可 以 明 白 他的

意 思
， 与他一起鞠躬 。 而 约瑟夫 与亚伯 拉罕走在巴 勒斯坦

， 尤其

是走在耶路撒冷 的土地上 ， 令人想起远古时代的亚伯 拉罕和 以 撒

走 向 摩利 亚 山 。 只是前者 为执行上帝的命令欲将儿子献为献祭 ，

后 者则 是儿子为 了 在 巴 勒 斯坦寻 找 犹太人的 身 份这
一

带有世俗

色彩的理念而献身 。 从地理位置上看 耶路撒冷 与
“

以撒献祭
”

之

①
“

②
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间 有着 直接的联系 。 从 犹太传统上看 ， 圣 经 中
“

以撒献祭
”

的场景

摩利亚山 就在耶路撒冷 老城的 中 心 如 今坐落着圣殿山 圆 顶清真

寺的那个地方 。 但截然不同的是 ， 在古代 ， 遭到绑缚的 以撒并未

真正 成为牺牲 而是被羔 羊所代 替 。 但在现实生活里
， 约 瑟夫则

在圣殿山 的 圆顶清真寺前
“

犹如 孱弱 的羔羊
”

， 被他 的阿拉伯兄弟

们切断咽 喉 ， 成为 真正 的祭 品 。 实 际上
，
亚伯 拉罕不仅 目 睹 了 约

瑟夫的被杀 ， 甚 至可能 就是行刑 者 。 更有 甚者 他为 了 使 自 己 的

家族得以 繁衍 ， 竟然与其儿媳发生了 不伦事件 ， 致使后者怀孕 ， 这

也许是本书 充满矛盾 的表现之一 ② 也在某种程度 上映射 出 犹太

民族悖论丛生的命运 。

四

以 反 映犹太复 国主义 思想 或 国族 意识为 主 旨 的 现代希伯来

戏剧似乎更能 凸显
“

以撒 献祭
”

模式的 当代世俗化色 彩 。 这里举

以色列本 土作家的代表人物 之一麦 吉德 在 世

纪 年代创作的剧本 《汉娜 塞耐士 》 加 以佐证。

《汉娜 塞耐士 》 以 大屠 杀期 间为拯救欧洲犹太人而献出 年轻

生命的女英雄汉娜 塞 耐士的 真实故事为 原 型创 作而成 。 塞耐士

是一位匈牙利 籍犹太人 ， 年出 生于布达佩斯
一

个被 同化了 的

犹太人之家 ， 其父乃 匈 牙利著名 犹太作 家和艺术家 早在她幼 年

时期便 已 去世 。 塞耐士 本人 自 幼接受过良 好教育 ， 具有出 色的文

学天 賦 。 但 由 于接受犹太复国 主 义思 想 的影响 ，
她移居 到 巴勒斯

①
“ ’

②

③ 希 伯 来 文 首 版 问 世 于 年 ，

。
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“

以 撇献祭
”

母题的 阐释

坦
， 先就学于农业学校 ，

而后到 基布兹劳动 ， 不久便被遴选为青 年

先锋 队成员 ， 受到 英军的特殊培训 。 年代 ， 巴勒斯坦犹太人有

可 能在英 国军队 里从事 营救犹太人的 特殊服务工作 。 塞耐士请

命到欧洲为 英国军 队搜集情报 ，
以 营救 欧洲 犹太人 。 不幸的是 ，

她和 另外几个伞兵在匈牙利刚 刚着陆便被俘虏 ， 她面对严刑逼供

宁死不 屈
， 被判处死刑 ， 牺牲时年仅二十 三岁 。

从 执着于 信仰 到 为 信仰献身 ， 这一 带有 仪式性 牺牲

色彩的 叙事模式亦 可 在
“

以 撒献祭
”

传统 中 找 到 原型 。

根据希伯 来大学布鲁姆教授借助 于符号学家格雷玛斯 的角 色模

式理论进行的 划分 以 撒献祭
”

模式中 有 四 种基本角 色 ： 下 令用

以 撒献祭的命令者 上帝 ） 、 绑缚者 亚伯拉罕 ） 、 受 缚者 （ 以 撒 ） 和

终极牺牲者 代祭羔羊 ） 。 尽管戏剧内 容在不同 的时代不断更新 ，

戏剧人物不断改变 ， 但基本角 色 一如既往 。 这一

仪式性牺牲的 叙

事模式几乎贯穿 于整个希伯来文学的发展过程 。 到 世纪 年

代 ， 当希伯 来文学的 中 心从欧洲 转移到 巴勒斯坦后 ， 上 帝施加 考

验的 角色渐趋弱 化 其作用逐渐被历史责任 感和犹太复 国主义的

使命感所代替 。

根据
“

以 撒献祭
”

模式考察 塞耐士 为犹太复国 主义使命献身

的 过程 ，
不难看出 ， 塞耐士在这一仪式性牺牲模式 中 承担着受缚

者
一

牺牲者 （ 以 撒与献祭羔 羊 ） 的双重身份 。 但与
“

以 撒献祭
”

原

型 中 的 角色相 区别
，
塞耐士 的献身 是一种 自 我选择 ， 她说服埃 利

亚胡 等基布兹领导 世纪 年代犹太复 国主 义者 的化身 ，

“

以

撒献祭
”

模式 中 最高命令者的 化身 ） ，得 以与 其他男 性伞兵一起 去

营 救欧洲 犹太人 最后慷慨赴死 ， 进 而使古代纯粹的 受缚一牺牲

模式覆盖上
一

层英雄主义 光环 ， 为 当 代 以 色列 人所崇 尚 ， 甚至 不

①
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断地予以 拓展 。 同 时 ， 塞耐 士在走向 祭坛的过程 中亦表现 出强烈

的求生愿望 ， 为 仪式一牺牲模式本身蒙上了 一层悲悯色调 。

但作为 以 色列 本土作家 ， 麦 吉德借助于塞耐士热爱生命却选

择死亡 的举动来突 出 其英雄主义品性 及其 自 我牺牲的 伟大 ， 表现

出
一种以色列 土地上 集体期待着 的新希伯来人的英雄主义 。 塞 耐

士遭受审判 时 ， 匈 牙利 巳被德国 占 领 那里的犹太人被一批批运送

进集 中 营 。 塞耐士本人尽管是匈牙 利裔犹太人 ， 她所担 当 的犹太

复国 主义使命却淡化
“

甚至抹去了 她 的外国 身份 、 口 音和 参照 系 ，

而富有反讽意 味 地将其转变成本土 以 色列 人的 勇气象征
”

。 在

塞耐士看来 ， 肉 体死亡并非悲 剧的结束 而是壮烈的 牺牲 。 只要她

能感动一些人 ， 并使之奋起反抗 ， 她就履行 了使命 。 与 之相反 ， 她

所要拯救 的 同胞即 匈牙利 犹太人 ， 则 通过她的律师建议她采取权

宜之计 ， 交出 敌方索要的密码 ， 以求不仅保全她 自 己 的 生命 ， 还使

另 外几百犹太人免遭死亡的厄运 。 对生与 死的不 同 态度 ， 表明 了

大流散犹太人和 以 色列 新希伯来人迥然 有别的价值观念 。 前者以

英勇反抗为宗 旨 ， 后者以争取生存 为 目 的 前者为戏剧主人公及其

代表的新一代以色列 人所首肯 后者则遭到 他们 的蔑视 。 从这个

意义上说
，
《 汉娜 塞耐士》乃是用 符合 世纪 年代 以 色列社会

特质的话语来解释大屠杀英雄主 义 中 的反抗含义 ， 它无疑强化 了

犹太复国 主义理念 有益于一个新 国 家争取新的生存 ， 但是忽 略了

受难者的苦难及其在强权面前争取生存的艰辛 。

结 语

从上述讨论中 可 以看 出 ，

“

以 撒献祭
”

这一带有仪式牺牲色彩

① 】

’

，



现代希伯来 文学对
“

以撤献祭
”

母题的阐 释

的原型 以 多种世俗化方式 出 现在现代希伯 来作 家的作 品 之 中 。

现代作 家在进行艺术再现的过程 中 ， 把具有神圣色彩的传统宗教

母题推 向 新的层面 。 在现代希伯 来语文学中 ，许多作家和诗人采

用
“

以撒献祭
”

母题 ， 把重新阐释古老希伯来经典中 的原型当作理

解现实 与 自 身的一 种方式 。 人们解读
“

以 撒献祭
”

这则 神话时 上

帝与人 的关系逐渐失去了 优势 代替它的是人 或者
一个 民族 与

其社会历史存在的关 系 ， 以 及后来人与 其 自 身 、 生存与命运的 关

系 。 就此意义观之 ，

一些新希伯来文学作品乃是借助于世俗的语

言与形象 对圣经中 的古老 宗教母题进行新的诠释 。

作 者钟 志 清 ， 以 色 列 本 古 里 安 大 学 希 伯 来 文 学 博 士
， 中 国 社

会 科 学 院 外 国 文 学 研 究 所研 究 员 ，
以 色 列 特 拉 维 夫 大 学 、 英 国 学

术 院 、 美 国 哈 佛 燕 京 学 社 访 问 学 者 。 主 要研 究 领域 为 现 代希 伯 来

文 学 及 其传 统 、 中 国 与 犹 太 文 学 比 较 等 。 近 期 代 表 作 有 专著 《 变

革 中 的 世 纪 希 伯 来文 学 研 究 》 （ 中 国 社 会 科 学 出 版社 ，
、

论 文 《 比 阿 里 克 的 〈 在 屠城 〉 与 〈 希 伯 来 圣 经 〉 传 统 》 《 外 国 文 学 评

论 》 年 第 期 ） 等 。


