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Por experiencia propia, la mayoria coincidira en que al leer un libro imagi-
namos muchas cosas y, si al final hacemos memoria, recordamos otras tantas
(aunque no todas), sobre todo si el libro en cuestién tiene un subtitulo com-
puesto precisamente por las palabras “imaginacién”, “memoria” y “deseo”.
Esta respuesta forma parte de la lectura de un libro, en especial cuando su
autor es ademas un conocido maestro y amigo. En efecto, cuando uno lee un
libro como E! Dios escondido de la posmodernidad surge el deseo de encontrarse
personalmente con Carlos Mendoza y agradecer el generoso don de su agu-
da reflexién, pero también para platicar y preguntar no sélo por lo que dice
y uno no entiende, sino sobre todo por las muchas cosas que no dice o que
esconde cuando dice (Carolus absconditus).

Con este libro sobre teologia fundamental posmoderna, el autor nos recuerda
que la tarea de un tedlogo es “decir a Dios”, pero sin decirlo, porque tal y co-
mo nos lo ensefiaron nuestros hermanos mayores en el Primer Testamento: “El
nombre de Dios es impronunciable” (Ex 3,13-14; 6,2), pues “a Dios nadie le ha
visto jamas” (Jn 1,18). El Dios al que adoramos, tal y como nos lo recuerda el
titulo de la obra, es un Dios escondido, mas alla de todo lo que vemos y aferra-
mos con ambicioso deseo. Por eso, hacer de Dios una imagen es idolatria, y
vanidad usar su nombre para encubrir la mentira (cf. Ex 20,4-7).

Con el subtitulo de la obra, el autor nos ayuda a imaginar lo que la memoria
no debe olvidar, a saber, que la vocacién del tedlogo es la del profeta de la-
bios impuros (cf. Is 6,5), lamado a confesar la consoladora visién de un futu-
ro luminoso en el que numerosas naciones cantaran en coro la verdad que



las hermana y reconcilia: “Es verdad que tu eres un Dios escondido, el Dios

de Israel, el salvador” (Is 45,15). A la luz de esta cita de Isaifas, trataré de es-
bozar algunas de las innumerables ideas que me ha sugerido este interesante
libro. En otras palabras, no intento ahora rendir cuenta detallada de la obra,
sino apenas insinuar el contenido de cada uno de sus cinco capitulos, dejan-
do “escondida” esa otra parte que cada cual podra escudrifiar con su lectura
personal.

Sin més predmbulo, comienzo esta resefia retomando el pasaje profético que
acabamos de citar, el cual, como sabemos, pertenece al asi llamado segundo
libro de Isafas cuyo contexto histérico es el del exilio babilénico. El rey Na-
bucodonosor, como todos los tiranos de la historia, investido de u n deseo de
poder que se identifica con Dios ha reducido a escombros los fundamentos del
Templo de Jerusalén. Con ello la seguridad religiosa de Israel ha quedado
hecha pedazos. Como su Templo, la memoria del pueblo estd en ruinas; lo
que queda es sdlo la nostalgia de la gloria pasada, nostalgia que acecha con
la duda a la imaginacién del creyente:

A orillas de los rios de Babilonia estdbamos sentados y llorabamos,
acorddndonos de Sién; en los dlamos de la orilla tenfamos colgadas nues-
tras citaras. Alli nos pidieron nuestros deportadores canticos, nuestros
raptores alegria: jCantad para nosotros un cantar de Sién! ;Cémo podria-
mos cantar un canto de Yahveh en una tierra extrafia? jJerusalén, si yo de
ti me olvido, que se seque mi diestra! jMi lengua se me pegue al paladar si
de ti no me acuerdo, si no alzo a Jerusalén al colmo de mi gozo! Acuérda-
te, Yahveh, contra los hijos de Edom, del dia de Jerusalén, cuando ellos
decian: jArrasad, arrasadla hasta sus cimientos! jHija de Babel, devastado-
ra, feliz quien te devuelva el mal que nos hiciste, feliz quien agarre y es-
trelle contra la roca a tus pequefios! (Sal 137,1-9).

La fe en la promesa abrahdmica de la tierra que mana leche y miel debe em-
prender su éxodo en la aridez de una tierra hostil y extranjera como el desierto.
Sera en este destierro cuando, pese a la visiéon profética de un universo de
naciones reconciliadas, el pueblo hebreo busque paulatinamente afirmar su
identidad mediante preceptos doctrinales y practicas cultuales que luego




serdn el santo y sefia del judaismo, tales como el estudio de la ley, la obser-

vancia sabdtica y la circuncisién.!

Los canales de Babilonia pueden ser uno de los tantos lugares simbdlicos de
un universal paradigma de heridas y violencias. A grosso modo digamos que
esta escena de hace 600 afios antes de Cristo es, paradéjicamente, la escena
posmoderna en la que se ubica el discurso que desarrollan los cuatro primeros
capitulos del libro. Segtin la justificacién que el propio autor nos ofrece en la
introduccién, se podria decir que el objetivo del libro se hace eco del cantico
del creyente que se siente exiliado en la tierra de la increencia. Derrumbada la
catedral de la cristiandad, leemos, la pregunta que abre el discurso con la espe-
ranza de una respuesta dice asi: “;Cémo hablar de Dios en el seno de nuestra
época, que se debate entre el nihilismo y el retorno al fundamento?” (p. 19). Y
luego mas adelante: “Como sobrevivientes en la historia de Occidente, conser-
vamos en la memoria —como un tipo de genoma espiritual— las heridas pro-
vocadas por el orgullo humano desde Babel hasta Bagdad” (p. 19). En la lucidez
de Isafas que debe consolar a los deportados con la esperanza apoyada en la
visién escatoldgica, el autor afirma que “este libro es un balbuceo para hablar
de Dios en medio de los escombros de la modernidad” (p. 20). Asi, el primer
capitulo corresponde al pretexto que motivé esta concienzuda investigacion, a
saber, el retorno de lo religioso. Tal como en la crisis del destierro la fe buscaba
su seguridad en los preceptos doctrinales y en las practicas littirgicas, del
mismo modo, en nuestro tiempo, la religiéon resurge como un sentimiento
nostalgico y, por tanto, tipicamente narcisista: “jJerusalén, si yo de ti me olvi-
do, que se seque mi diestra! jMi lengua se me pegue al paladar si de ti no me
acuerdo, si no alzo a Jerusalén al colmo de mi gozo!” (Sal 137,6).

Los dos siguientes capitulos describen el contexto de la reflexién surgida a
partir de la crisis de la modernidad. Asi, mientras que en un extremo se in-
tenta, como reza el titulo del segundo capitulo, “la vuelta al fundamento”, en
el polo opuesto se hace oir, segtin el titulo del tercer capitulo, “el grito del
nihilismo”. Se trata también justo de los dos contrastes que nos presenta el
Deutero Isafas. En efecto, en el libro profético, aparece, por un lado, el lla-
mado a emprender el camino de regreso a la tierra firme donde se asentaba
el Templo, la mas insigne de las instituciones politico religiosas del gran im-
perio davidico: “Una voz clama en el desierto, abrid camino a Yahvé, trazad

1Cf. AA. VV., La Biblia en su entorno, Estella, Navarra 1990, 232.



en la estepa una calzada recta a nuestro Dios” (Is 40,3). El capitulo segundo

de EI Dios escondido se refiere también al resurgimiento de las grandes institu-
ciones doctrinales sobre las que se asent6 el imperio de la cristiandad. Asi, para
el autor, el neotomismo y la ortodoxia radical representan dos movimientos

restauradores contra modernos que

en la segunda mitad del siglo XX, buscan denunciar que la civilizacién
inaugurada con los triunfos de la razén cientifico-técnica tiene pies de
barro, ya que fue construida sobre bases erréneas, especialmente en lo re-
ferente a la definicién de la verdad y del rechazo explicito de Dios como
principio y finalidad de la humanidad y de la creacién (p. 95).

Segtin nuestro autor, el proyecto contra moderno acariciado por tales movi-
mientos se robusteceria gracias al ensamblaje constituido por la metafisica, la
epistemologia y la moral. De este modo quedaria garantizada la superiori-
dad de la fe cristiana frente al resto de las religiones del mundo. Ahora bien,
el tono polémico de la apologética contra moderna puede ilustrarse bien con
uno de los aspectos mds caracteristicos del segundo Isafas. Como sabemos,
fue en la época del destierro cuando se consolidé el monoteismo radical que
fundaria la doctrina del tinico Dios, duefio y creador del Universo, ante el
que las divinidades de las religiones vecinas aparecerian como nada y vacio:

Ay de quien litiga con el que la ha modelado, la vasija entre las vasijas de
barro. Asi dice Yahve, creador de los cielos, plasmador de la tierra. Ex-
poned, aducid vuestras pruebas, deliberad todos juntos: ;quién anuncié
todo esto desde antiguo?, ;no he sido yo Yahvé? No hay otro dios fuera
de mi. Volveos hacia mi pueblos todos de la tierra, porque yo soy Dios,
no existe ningtin otro. Por Yahvé triunfara y se gloriara la estirpe de Israel
(Is 45,9.18 .21-22; 25).

Por otro lado, “el grito nihilista” del sujeto débil, vulnerable y desencantado se
va haciendo escuchar como eco del pensamiento de Vattimo, Derrida y Nancy.
Mas alla de la ruidosa critica de relativismo epistemoldgico y moral hecha a
estos autores, el te6logo dominico atiende el llamado de estos deconstruccio-
nistas de la modernidad tardia, quienes junto con Levinas profundizaron la idea
de la diferencia como reaccién al pensamiento de Nietzsche y Heidegger:
“La diferencia fenomenolégica [hecha clamor en el sinsabor de los nihilistas],




no consiste en otra cosa que en comprender la irreductibilidad de la subjeti-

vidad, segtin la experiencia de su propia labilidad, sea por medio de los limites
propios o bien por irrupcién del otro” (p. 206). Este gemido nihilista del ter-
cer capitulo encuentra también su correlato biblico, apenas al inicio del Deutero
Isafas: “Una voz dice: Grita. Y digo: jQué he de gritar? Toda carne es hierba
y todo su esplendor como flor del campo. La flor se marchita, mas la palabra de
nuestro Dios permanece por siempre” (Is 40,6-8).

Finalmente, los dos tltimos capitulos dan forma a una hermenéutica mimé-
tico-pragmatica de la fe cristiana en el momento del derrumbamiento de los
metarrelatos, tanto de la cristiandad como de la modernidad. Se trata, pues,
de dos capitulos que quieren responder a la pregunta que el mismo autor se
plantea: “;Cémo hablar de Dios en medio de los escombros de la moderni-
dad? ;Sera posible apercibir [...] la revelacién divina en el sentido de la sub-
jetividad expuesta?” (pp. 22-23). Concretamente, en el cuarto capitulo se
lanza con audacia la pregunta de la salvacién, reconociendo que

las criticas del pensamiento contra moderno son pertinentes porque nos
permiten permanecer vigilantes ante las pretensiones de los fundamenta-
lismos propios de cierta tendencia religiosa, pero a la vez criticos también
frente a los excesos nihilistas que se convierten, de hecho, en apologia de la
diferencia sin solucién posible para una convivencia humana (p. 227).

Buscando sobrepasar la dialéctica irreconciliable, instaurada por la légica de
la diferencia, el autor recurrird esta vez a la propuesta de la memoria de las
victimas en la teologia de Metz y Gutiérrez, al realismo pragmaético de Peu-
kert, a la inquisitivas éticas de Habermas y Apel, a la hermenéutica de Rico-
eur, a las intuiciones lingiiisticas de Ferry, y sobre todo a la teoria de Girard
sobre el deseo mimético y la superacién de la violencia.

El brutal deseo revanchista del exiliado, del extranjero oprimido, en una pa-
labra, de la “victima resentida”, se ha hecho escuchar con toda su crudeza
desde antafio, junto a los canales de Babilonia, donde el desterrado maquina
la venganza: “iHija de Babel, devastadora, feliz quien te devuelva el mal que
nos hiciste, feliz quien agarre y estrelle contra la roca a tus pequefios!” (Sal
137,8-9). Como contraparte a este deseo de la “diferencia irreconciliable”, la
visién profética del segundo Isafas se convierte en una luz que disipa las ti-
nieblas cuando contempla el misterio de una salvacién que viene de un resto
fiel que sufre en favor de muchos:



El Sefior Yahveh me ha dado lengua de discipulo, para que haga saber al

cansado una palabra alentadora. Mafiana tras mafiana despierta mi oido,
para escuchar como los discipulos; el Sefior Yahveh me ha abierto el oi-
do. Y yo no me resisti, ni me hice atrds. Ofreci mis espaldas a los que me
golpeaban, mis mejillas a los que mesaban mi barba. Mi rostro no hurté a
los insultos y salivazos; puse mi cara como el pedernal, a sabiendas de que
no quedaria avergonzado. Cerca esta el que me justifica: ;quién disputara
conmigo? Presentémonos juntos: ;quién es mi demandante? jQue se lle-
gue a mi! He aqui que el Sefior Yahveh me ayuda: ;quién me condenara?
(Is 50,5).

A diferencia de la esperanza fundada en el Sefiorio del Dios tinico, creador
de todo, se trata aqui, mas bien, de una esperanza discreta, confiada miste-
riosamente a la debilidad de una “victima no resentida”.

De este modo, se llega al capitulo culminante y dltimo de este libro, donde se
ensaya la prometida teologia fundamental posmoderna. Al llamado petrino de
“dar razén de nuestra esperanza”, nuestro te6logo responde de manera discre-
ta, “renunciando —como dice Gibellini en el prefacio— a toda seguridad ar-
gumentativa y totalizadora en la bisqueda del misterio inefable y confiable
que es el secreto escondido del mundo” (p. 15). Sin embargo, para no obviar el
singular y providencial aporte que este ensayo teolégico nos brinda, comparto
con ustedes algunas de las preguntas que me ha suscitado la lectura del texto.
Por ejemplo, cuando sabemos que junto con la fe, el tema capital de la teologia
fundamental es la revelacién, entendida sobre todo como locucién, o mejor
auin como epifanfa verbal, como comunicacién de una Palabra buena y nueva,
(por qué, entonces, la propuesta de un Dios escondido y callado? ;Qué quiere
o intenta decir esta claudicacién de la Palabra?

Al respecto puede evocarse aqui una breve conferencia que Gabriel Garcia
Marquez pronuncié el 7 de abril de 1997, en Zacatecas, con el titulo “Botella
al mar para el Dios de las palabras”. Una parte del texto dice:

Nunca como hoy ha sido tan grande el poder de la palabra. La humani-
dad entra en el tercer milenio bajo el imperio de las palabras. No es cierto
que la imagen esté desplazandolas, ni que pueda extinguirlas [...] nunca
hubo en el mundo tantas palabras con tanto alcance, autoridad y albedrio
como en la inmensa Babel de la vida actual. Palabras inventadas, maltra-
tadas o sacralizadas por la prensa, por los libros desechables, por los car-




teles de publicidad, habladas y cantadas por la radio, la television, el ci-

ne, el teléfono, los altavoces ptiblicos; gritadas a brocha gorda en las pa-
redes de la calle o susurradas al oido en las penumbras del amor. No: el
gran derrotado es el silencio.2

Que el gran derrotado sea el silencio, lo ilustra con creces la reciente noticia
del sitio electrénico de WikiLeaks,? otro nuevo, pero viejo escandalo color
amarillo como la anémica esperanza de nuestros dias. Cuando se busca con-
centrar la atencion publica en los supuestos delitos sexuales del fundador
del sitio o cuando se alega que semejante revelacién de documentos ha pues-
to en peligro la vida de muchas personas, Julian Assange sostiene que lo re-
almente peligroso es el silencio.# En una sociedad habituada a la doble
moral, de “virtudes ptblicas y vicios privados”, como diria Carlos Mendoza,
(qué importancia tiene este ruidoso suceso mediatico? A esta pregunta res-
ponde Tom Hayden, analista estadounidense, diciendo que el caso es impor-
tante porque las puertas del poder deben ser abiertas a la revisiéon ptblica.5
Aqui el desmontaje del silencio significa un grito desesperado. Segtin Franco
Frattini, ministro italiano, “la magnitud del dafio a la diplomacia por este
hecho ha sido tan grave que puede considerarsele como el 11 de Septiembre
de la diplomacia”.6

Justo en medio de esta confusién babélica que parece caracterizar a la pos-
modernidad se sitta la teologia fundamental ensayada por Carlos Mendoza

en este libro. Asi lo dice é] mismo al inicio:

2 G. GARCIA MARQUEZ, “Botella al mar para el Dios de las palabras”, en Yo no vengo a
decir un discurso, Mondadori, México 2010, 119 -120

3 Véase, por ejemplo, A. G. TEJEDA, “Diplomaticos de Estados Unidos sirven de espias,
prueba wikileaks”, en La Jornada (29 de noviembre de 2010) 2.

4 Cf. D. BROOKS, “Busca Washington arrasar wikiLeaks”, en La Jornada (dos de diciem-
bre de 2010) 2.

5 Ibid.: “En tanto, el equipo de Wikileaks y sus simpatizantes se preparan para enfren-
tar a las autoridades y empezaron a solicitar donaciones con el propésito de apoyar su
trabajo; circulan una peticion en defensa de Assange y han ampliado su equipo de
abogados. ;Por qué es importante este drama?, pregunta Tom Hayden, uno de los di-
rigentes nacionales del movimiento estudiantil contra la guerra en los afios sesenta y
hoy importante estratega y analista progresista en Estados Unidos. No por filtraciones
‘que ponen en riesgo vidas’, como dice el establishment, sino porque las puertas cerra-
das del poder necesitan ser abiertas a la revisién ptiblica”.

6 J. DIAZ BRISENO, “Ataca WikiLeaks al mundo: EU”, en Reforma (30 de noviembre de
2010) 15.



Resulta sorprendente constatar que la confusién humana comienza y se

acaba, en todo caso, por los habitantes de la sociedad posmoderna, en
aquel lugar simbdlico de Babel. En efecto, “desde la fundacién del mun-
do” la codicia humana desafia a la Sabiduria divina, queriendo ocupar
ese lugar. En muchas ocasiones nuestras torres ya se han derrumbado: en
Babel primero, después en Constantinopla y Roma, y en tiempos maés re-
cientes, en Bagdad y en Nueva York (p. 20).

Al derrumbe de estos rascacielos de piedra y metal, habrd que agregar, aho-
ra, el reciente derrumbe de la seguridad digital. Qué atinado es, entonces,
que el discurso sobre Dios no puede desconocer la realidad, y la realidad,
como dice Girard, consiste en “el religioso sacrificio de victimas” (p. 263).

Cuando Carlos Mendoza “habla del silencio de un Dios escondido” no es sim-
plemente para prevenir la profanacién de la Palabra y el nombre divino, sino
para que la Palabra misma se exprese en su original alteridad,” en lo que tiene
de trascendente y divina, en lo que no tiene de escandalosa palabra humana,
esto es, su discrecién. En este sentido, Dios es presentado “como otro murmu-
llo, no aquél del pensamiento débil que designa, sin esperanza la nada, sino el
murmullo del dltimo aliento” (p. 329). No se quiere decir, con esto, que la Pa-
labra divina rechace la palabra humana, sino mds bien, que la asume para que
ella también se revele asi como palabra de sagrada discrecion; sélo asi “Hablar
de Dios, es decir al hombre” (p. 54). La palabra divina se hizo palabra humana
y fue acallada, para ser juzgada con mentiras; asi se hizo, ademas, victima de
la injusticia, mas no del resentimiento. La “inteligencia de la victima”, en la
expresion de Alison, nos muestra que el destino de toda palabra es el de un in-
tercambio no reciproco, asimétrico, que escapa a esa légica de la identidad que
instaura el totalitarismo del mondlogo. Mas bien, en este intercambio asimétri-
co lo que debe regir es la l6gica de una diferencia que no polariza fuerzas, sino
que instaura la donacién y la gramatica de la gratuidad. Por ello, la teologia
fundamental que Carlos Mendoza nos propone, asume el espacio posmoderno
de la subjetividad, pues nos habla de una fe cuyo horizonte nativo es la revela-
cién de la gratuidad. En este sentido, “lo real es teologal, en cuanto se refiere a

7 “Después de Auschwitz sigue conservando su validez la férmula de F. Rosenzweig:
Deus absconditus, sed non ignotus”. F. MUSSNER, “Judaismo”, en P. EICHER, Diccionario de
conceptos teoldgicos, vol. 1, Herder, Barcelona 1989, 591.




la relacién originaria de donacién divina que preside el acto de la creacion-

revelacién-redenciéon” (p. 339).

Al leer un libro de teologia fundamental escrito por un creyente generoso,
uno renueva su fe y se da cuenta de que ésta, como dice san Pablo, viene del
oido, de la palabra que otros nos donan (cf. Rom 10,14-17). De este modo, fi-
nalmente uno entiende que la tarea teolégica del creyente no es la de buscar
entender, sino buscar agradecer: Fides quaerens gratuitatem.





