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Los focos de la mafia de la cocaina en
Colombia

Garcia-Bustos, Martha Luz

Martha Luz Garcia Bustos: Investigadora social colombiana. Co-autora del libro
Matones y cuadrilleros. Origen y evolucién de la violencia en el Occidente colom-
biano.

Los niicleos de la mafia colombiana poseen diferencias y
antecedentes comunes. Fenomenos como el sicariato y el
paramilitarismo manifiestan particularidades en los dramas
y contradicciones de estos grupos con sectores de la clase
politica y fracciones de la sociedad colombiana.

La produccién y comercializacién inicial de marihuana y cocaina fue llevada ade-
lante por nticleos de contrabandistas de la guajira y otros departamentos de la cos-
ta, Antioquia, Valle, Santanderes y la zona esmeraldifera; unos y otros tenfan, des-
de tiempo atrds, montada una red de transporte, caletas y sobornos facilitindoseles
por tanto emprender un trafico, como sus actividades, ilegal. Posteriormente, como
apéndice del grupo antioquefio emergeria el foco central o de «El Mexicano», y
como puente entre el nicleo calefio y el antioquefio, el subniicleo quindiano de
Carlos Lehder. Y maés tarde, a la sombra de la radicalizacién que por parte del Go-
bierno se diera a la lucha contra el grupo antioquefio, se fortalecerfan o aparecerian
otros nucleos como el oriental' , lo mismo que los mafiosos «sueltos» o indepen-

dientes.

Los cinco focos de la mafia colombiana presentan caracteristicas comunes en su
configuracién desde el punto de vista histérico, ya que se consolidaron sobre la cri-
sis de los productos bésicos de la agroindustria, la mineria o el comercio de las bur-
guesias locales, y los consiguientes traumatismos econémicos, sociales, culturales y
de orden ptblico, muy contundentes hacia 1970 en las cinco regiones analizadas:

- Crisis en los cultivos de algodén en la costa atlantica (Guajira, César y Magdale-
na).

'Tanto el grupo oriental (Bucaramanga-Cticuta), como los mafiosos sueltos han venido creciendo a
la sombra de la lucha entre los grupos antioqueio y calefo, y la lucha entre el gobierno y el nticleo
antioquefio.
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- Crisis de la industria textil antioquefia por la preponderancia de las fibras sintéti-
cas, en detrimento de las fibras naturales (algodén).

- Caida de los precios internacionales del aztcar, circunstancia que afect6 la indus-
tria azucarera del Valle del Cauca.

- Crisis en la regién esmeraldera (Cundinamarca y Boyaca) por problemas de ex-
plotacién, comercializacién y violencia, lo que originé la ocupacién militar de la

zona.

- Crisis econémica y social en la regién nororiental (Bucaramanga-Cticuta) por la
caida del Bolivar y sus consecuentes problemas con el contrabando de extraccién y

el comercio fronterizo.
- Gran migracion de antioquefios y habitantes del occidente hacia Estados Unidos.

- En todos, manifestacién de contradicciones regionales (crisis de las élites, violen-
cias ancestrales, culturales, étnicas, etc.).

- En unos y en otros, manifestacién de la recomposicién y el ascenso de fracciones

de clase’.

No obstante lo anterior, los cinco ntcleos de la mafia presentan caracteristicas dife-
renciadoras que desde su configuracién les imprimieron variantes significativas,
ahondadas o modificadas con su insercion en las sociedades locales, asi:

1. El ndcleo costefio. Aunque configurado tempranamente (1965-1968) en torno a
la produccién de marihuana, sembrada al principio en los alrededores de la Sierra
Nevada de Santa Marta, y luego en las antiguas tierras dedicadas al algodén, no lo-
gré consolidarse como mafia pues nunca alcanzé el control de las rutas de distribu-
cién en Norteamérica, las cuales se mantuvieron bajo el control de la mafia de ese
pais. El nicleo costefio se formo, entonces, en torno a la produccién (siembra, reco-
leccién y transporte local) de marihuana. Una variante criolla del mafioso: sin una
clara vision de empresa - que lo llevé a malgastar su capital -, y con limitadas rela-
ciones con la banca y el comercio internacional, etc., ha sido comtinmente llamado
marimbero y se ha caracterizado porque sus miembros son bulliciosos, extroverti-

% Sectores medios de la sociedad, ante las crisis regionales y al amparo de la droga, en su proceso de
reinsercién no sélo han generado y recreado las viejas violencias locales y ancestrales, sino que han
recreado y readaptado manifestaciones culturales, incluso «anti-imperialistas».
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dos y parranderos; el capo tropical de este periodo impuso la camioneta Blazer, el
magnum, los herrajes o enchaques (cadenas, anillos y costosos relojes de marca), lo
mismo que los grupos vallenatos: en sus canciones algunos de ellos los mencionan
® . Este nticleo estaba constituido por sectores de clase media y baja que, segtin ver-
siones y comentarios de gentes de la regién, acumularon capitales de mas de ocho-
cientos millones de pesos; algunos exponentes tipicos de la versién del mafioso tro-
pical fueron: Luis Pérez Quesada, alias «Lucho Barranquilla»; Rafael Arén Manja-
rrés, alias «Maracas»; José Manuel Molina; N.N., alias «E1 Gavilan Mayor»; N.N.
Barrios, alias «Monchi»; N.N. Cotes, alias «Lucky»; N.N., alias «Capi Black»; Emiro
de Jestis Mejia Romero; Jorge Dario Gémez van Grieken; Lucas Gémez Van Grie-

ken®.

2. El nticleo antioquetio. Configurado hacia 1970 por antiguos contrabandistas en-
tre Colén, Panamé y Turbo, inicialmente se dedicé a la marihuana sembrada en la
zona de Uraba® . Con conexiones e inversiones iniciales en las siembras de marih-
uana de la costa, casi simultdneamente se dedicé a la cocaina impulsado por la in-
sistencia de contrabandistas y comerciantes norteamericanos residentes en Pana-
ma, quienes la requerfan con insistencia. Dichos ntcleos iniciales logran las cone-
xiones con las zonas productoras de pasta en Pert y Bolivia, especializandose des-
de muy temprano en el refinamiento y en la propia distribucién en los Estados
Unidos, pues aprovecharon el gran afluente de latinos y sobre todo de antioquefios
hacia Estados Unidos, muy intenso a partir de 1965. Es precisamente la anterior cir-
cunstancia lo que favorece la constituciéon de sus propias redes de distribucién en
las principales ciudades norteamericanas, que a su vez facilita su consolidacién
como mafia por sus conexiones con los diferentes frentes del mercado y por su vin-
culacién con la banca internacional. Por sus tempranas conexiones internacionales,
su visién de futuro y de gran empresa se proyecta desde un comienzo como verda-
dera mafia, y por todo esto junto es que logra imponer a las demas regiones del
pais y aun a otros pafses latinoamericanos el espiritu empresarial paisa®.

El declive del mercado de la marihuana, con mucha fuerza hacia 1978-1979 cuando
las mafias norteamericanas empiezan a producir su propia hierba en los Estados de
California, Hawai, Alaska y Ohio; la calidad y los precios de la marihuana gringa,

V. Revista Alternativa, Nos. 12, 22, 24, 27, 42, 43,44, 59, 74, 109 y 138.

*G. ]. Daza: «Marihuana, sociedad y estado en la Guajira», tesis de grado, Departamento de Sociolo-
gia, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 1988.

°M. Sauloy: «Historia del narcotrafico colombiano a través de sus relaciones con el poder», V Con-
greso de Historia de Colombia, ICFES, Armenia, 1985, pp.532-533. V. También M. Arango y J.
Child: Narcotréfico, imperio de la cocaina, Editorial Diana, México, 1987, pp. 124-126. G. A. Cama-
cho: Droga y sociedad en Colombia, el poder y el estigma, CEREC, Bogota, 1988.

°EI Tiempo, Bogotd, 29/7/84.
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y el alto costo de introduccién de la colombiana, contribuyeron a la crisis de la bo-
nanza marimbera en Colombia. El vacio en el mercado de la droga fue llenado ini-
cialmente por un ntcleo de antioquefios’. Dicho grupo estaba conformado por sec-
tores de clase media y baja, que fue ascendiendo con dificultad en una sociedad ra-
cista y conservadora y que no se resignaba décilmente a perder su tradicional he-
gemonia; las circunstancias le obligaron a irrumpir en forma violenta y conflictiva.
A pesar de ello, ante la crisis econdmica de las élites tradicionales y caracterizadas
principalmente por el «culto al dinero» y por el «ser alguien en la vida», dos premi-
sas de la sociedad paisa, se fueron abriendo espacio en el complejo tejido social an-
tioqueno hasta conformar una bien sincronizada red de complicidades y lealtades
manejadas bien mediante el dinero o bien mediante la fuerza de las armas®. Estos
nticleos mafiosos han revivido, dinamizado, importado y readaptado viejas cos-
tumbres, sentires y afectos de la sociedad antioquefia como la llamada musica de
carrilera, el carriel, los buses escalera, los autos viejos, los caballos, el sombrero, la
madre, el culto religioso, las grandes casas (mansiones), etc.

El sicariato. Desde un comienzo y en parte por el origen de algunos de sus miem-
bros, sus lealtades se fueron construyendo en las deprimidas comunas de Medellin
y en los municipios del drea metropolitana, de donde posteriormente se reclutarian
los guardaespaldas, testaferros y sicarios, aun cuando muchos grupos surgieran
también de antiguas milicias de la guerra y defensas de la poblacién contra la de-
lincuencia comun y el lumpen’. Aunque hacia 1980 la mayoria de las bandas sica-
riales enmarcaban sus actos delictivos dentro de las vendettas propias del negocio
de las drogas, paulatinamente fueron incorporando a jueces, periodistas, sindicalis-
tas y lideres campesinos, aprovechando unas veces la complacencia y otras la im-
potencia del Estado y de la sociedad. El fenémeno sicarial se generalizé a partir de
la ruptura de la alianza no declarada entre la mafia y el Estado, después del asesi-
nato del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, el 30 de abril de 1984, segtin un
relato:

’G. A. Camacho y B. A. Guzman: Colombia: ciudad y violencia, Ediciones Foro Nacional, Bogota,
1990, p. 159.

¥G. Veloza: La guerra de los carteles de la cocaina, G.S. Editores. V. también: J. Bedoya: Los carteles
de la mafia, (sin pie de imprenta); revista Semana, Nos. 106, 329, 332, 378, 419 y 429.

°Alonso Salazar: No nacimos pa'semillas, Corporacién Regién - CINEP, Bogota, 1990. Este excelente
escrito transcribe vanas entrevistas realizadas a los actores de las comunas nororientales de Mede-
1lin, las cuales permiten corroborar el surgimiento de muchas de las bandas creadas por los habitan-
tes de dichos barrios para defenderse del crimen comtin y la delincuencia, a partir de antiguas mili-
cias de la guerrilla, de algunos de los miembros de los antiguos campamentos del M-19 y de las au-
todefensas.
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«En 1985, los habitantes de los barrios Doce de Octubre y Santander, conocieron de
las osadias de un grupo de jévenes, que retomaron el nombre de la serie de televi-
sién Los Magnificos, y sembraron el terror en esta zona de la comuna norocciden-
tal. En poco tiempo muchas bandas, del estilo de Los Magnificos, surgieron en di-
versos puntos de Medellin y los municipios vecinos. En el barrio Bella vista de Be-
llo aparecieron los méas célebres de esta primera época: Los Monjes. El periédico El
Mundo reporté sus andanzas, como un aviso premonitorio al que nadie le prestd
atencion.

Los Monjes celebraron, con 'Chamberlain' y mucha marihuana cuando su nombre
apareci6 por primera vez en las paginas de los periédicos. Claro que ya habian he-
cho mérito como para merecer un articulo de prensa. Empezaron atracando con cu-
chillo las tiendas y a los transetintes, después consiguieron 'fierros'. Los Monjes
usaban un tatuaje en el brazo con sus iniciales, cargaban un cristo al revés, se corta-
ban las palmas de las manos y las estrechaban para sellar el ingreso de un nuevo
integrante. Realizaban fiestas que para el resto de los mortales eran macabras, con
musica pesada y un baile brusco, que en el lenguaje punk se conoce como pogueo.

El juego adolescente terminé en homicidios, en enfrentamientos con la policia y en
una sangrienta guerra con otras bandas que surgieron en los barrios vecinos. Los
Nevados, Los Plasmas, Los Maquinistas, Los Punkeritos, Los Podridos... una pri-
mera generacién de bandas unidas por la musica rock, el punk, el heavy metal.
Pero enemigos irreconciliables entre si. Las paginas de los periédicos también re-
gistraron sus sangrientos enfrentamientos, que incluyeron desde peleas con pufial
y revoélver hasta atentados con granadas. En la comuna nororiental surgieron Los
Nachos, Los Calvos, Los Montaferos, la del loco Uribe... La bola de la muerte em-
pez6 a rodar por los barrios altos de la ciudad y fue dejando su huella desoladora.
Las nuevas bandas fueron en biisqueda del modelo que la mafia habia introducido

en los barrios»™.

En estos sectores son contactados por la mafia muchachos entre los 15 y los 25
afos, la mayoria de los cuales se debaten entre las drogas, el desempleo, el rebus-
que y los problemas familiares". Sumidos en la crisis econdmica, la violencia urba-

19A. Salazar: La bola de nieve. El proceso de las bandas juveniles en Medellin, Corporacién Region,
Mimeo.

"Relatos orales y entrevistas aparecidas en diversos diarios: - «Los nifios sicarios» en El Tiempo,
Lecturas Dominicales, 15/4/90; «La conexién militar, Andrés Gutiérrez, el nifio sicario que asesind
a Jaramillo» en Voz, 5/4/90; «Todo empez6 asi: Sicariato» en La Prensa, 13/4/89; «El muerto de
prueba» en La Prensa, 13/11/88; «Un viaje al universo del sicario» en El Tiempo, 9/4/89; «El 'sica-
riatos' siembra el terror en Antioquia» en El Siglo, 13/9/881 «Matriarcado y sicarios» en El Tiempo,
27/5/90; V. también: Revista Semana, Nos. 260, 310, 313, 426; A. Salazar: No nacimos...
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na y familiar, las drogas y el alcohol, pierden todo temor a la muerte al tomarla
como un ritual, como una misién que hay que cumplir; de barrios como Aranjuez,
Manrique, Popular, Villa Tina y de las comunas nororientales y noroccidental, sur-
gen quienes han de conformar las bandas de sicarios. Las mejores escuelas son la
realidad misma: entre el raponeo, el atraco, la pandilla, el manejo de la moto, el pa-
rrilleo y el vicio, inician sus primeros pasos para luego perfeccionarse en conduc-
cién de vehiculos, manejo de armas, técnicas de escape, etc. El trabajo se cobra se-
gtn la condicién politica y social de la victima, y dependiendo del grado de dificul-
tad y riesgo que conlleve el operativo. Las bandas de sicarios de mayor resonancia
han sido Los Nachos, Los Priscos, Los Magnificos, Los Monjes, Los Nevados, Los
Plasmas, Los Escorpiones, Los Narcisos, Los Calvos, Los Montafieros, Los Maqui-
nistas, Los Punkeritos, Los Podridos, etc.”” Tienen sus propios territorios y cobran
impuestos o vacunas por su seguridad a los duefios de comercios y almacenes. De
igual manera colocan retenes y peajes en las vias de acceso a los barrios para cobrar
impuestos de circulacion.

En Medellin se manifest6 una verdadera guerra civil, una modalidad de la lucha
de clases hasta ahora poco conocida, la cual es dinamizada por la mafia y enfrenta
no sélo a los pobres contra los ricos, a las comunas contra los barrios «bien», sino a
los policias contra los jévenes”. Estas bandas han operado en Santo Domingo, Za-
mora, Granizal, Villa del Socorro y Villa Guadalupe, utilizan armamento de corto y
largo alcance, y sus miembros son delincuentes con trayectoria en el bajo mundo;
muchos de sus integrantes han sido agentes de policia, expulsados de la institucién
por mala conducta. Combinan sus actividades sicariales con el atraco a entidades
bancarias, comerciales e industriales, realizan trabajos para las mafias de la cocaina
y defienden a sangre y fuego sus zonas de operaciones. La extradicién criminalizé
e hizo mucho mas violenta la presencia de la mafia, llevandola a realizar acciones
de terrorismo urbano.

3. El nticleo «valluno». Configurado en torno al eje contrabandistico de Buenaven-
tura-Panama y en torno a los embarques de polizones ilegales por el puerto hacia
Norteamérica, tuvo gran intensidad a partir de los afios 70, constituyéndose mas

2G. Veloza: La guerra de los carteles de la cocaina, G.S. Editores. V. también: Revista SEMANA,
Nos. 260, 313, 428; «El juicio a los Nachos» en El Espectador, 22/8/88; «Culming juicio a Los Na-
chos», en El Tiempo, 28/8/88; A. Salazar: op. cit.

Se ha dado, a su manera, un traslado de viejas practicas de las cuadrillas bandoleras de los 60,
otras formas de violencia, al espacio urbano complejo y deprimido de las comunas nororientales,
pues el antecedente inmediato de estos barrios es el inmigrante campesino; lo cual se puede corro-
borar en varias de las entrevistas consignadas por A . Salazar: No nacimos...
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tarde redes de introduccién de cocaina desde la Amazonia ** . Aun cuando desde
muy temprano y sobre todo por la distribucién de cocaina en Estados Unidos man-
tuvo contradicciones con el grupo de Medellin, éstas siempre se resolvieron satis-
factoriamente hasta la muerte del ministro de Justicia Lara Bonilla, circunstancia
que enfrent6 a Rodriguez Orejuela con Escobar Gaviria y Rodriguez Gacha®. Este
nticleo se ha especializado en la introduccién de insumos quimicos y en unas for-
mas muy sutiles de refinamiento de cocaina, pues incluso refina laboratorios mévi-
les, instalados en el interior de los cultivos de cafia, mientras se efecttia el corte de
la misma.

A diferencia del nicleo antioquefio, el calefio ha estado integrado por sectores de
clase media y alta, por lo que su insercién en el tejido social se ha venido realizan-
do sin mayores traumatismos, y en la region la violencia adjudicable al narco ha
sido la proveniente de las vendettas internas, la generada por la dinamizacién de
los matones en el noroccidente del Valle, y la producida por la conformacién de
grupos de limpieza, muy activos en Cali en el periodo 1985-86, tales como Justicie-
ro, Implacable, Bandera Negra, Maji, Escuadrén de la Muerte, Comandos Verdes,
Vengador, Solitario, MAS, Mahope y Kankil'*.

4. El nticleo central. Aunque Rodriguez Gacha surgié como lugarteniente del gru-
po antioquerio, su fuerza se fue consolidando en torno a la vieja mafia de las esme-
raldas. Era de origen popular y representaba a los antiguos peones del minifundio
boyacense y cundinamarqués, que se habian iniciado como rebuscadores y mato-
nes en la zona esmeraldera, es decir, conformaba una mafia rural, violenta no sélo

por sus antecedentes, sino por su fuerte y contradictoria inclusién en la sociedad.

«Todo el mundo que ha triunfado en la vida le ha tocado muy duro. Ahora yo le
digo una cosa: usted sabe que si esta plata la tuvieran las cinco familias ricas de
este pais, no la mirarfan mal. Pero como la tiene un campesino, un muchacho que
no tiene buena familia por ser hijo de una familia humilde, entonces es una plata
mal conquistada y es una plata mala»".

"«Leticia entre la CIA y la coca. El caso de Mister Tralikis, «el rey de la selva» » en Revista Alterna-
tiva, No.25, 1975.

“Esta contradiccién marcé la fractura definitiva entre el ntcleo calefio y el antioquefio, dando co-
mienzo a la primera fase de los atentados con bombas (1985), V. G. Veloza; op. cit.

G. A. Camacho y B. A. Guzman: Colombia: ciudad y violencia, Ediciones Foro Nacional, Bogota,
1990.

“Entrevista concedida por «El Mexicano» a un periodista colombiano, ocho dias antes de su muerte,
y que fue publicada por la Revista Interviti en Espana y producida por la Revista Semana ntimero
398) en algunos de sus apartes.



Nueva Sociepab Nro.121 Sepmiemre-Octusre 1992 , pp. 60-67

Con un profundo arraigo por lo rural y por la tierra, el nticleo central se especializ6
en la compra de tierras, generando una especie de narco-reforma agraria; su princi-
pal exponente, Rodriguez Gacha «El mexicano», fue un profundo amante de las
propiedades territoriales, los caballos y las rancheras. Seria una interesante tarea la
decodificacién de los mensajes populares expresados en rancheras como «Jalisco»
y «Juan Charrasquiado» para desentrafiar, a pesar de toda su actuacién final, la
profunda raigambre social y la aceptacién popular de las acciones de «El Mexica-

no», las cuales lo convertirian en un mafioso social'®.

En las minas de esmeraldas de Muzo, Borbur y Otanche, adquirié fama de buen
maton, circunstancia que le vali6 una recomendacién de los barones de las gemas
para don Pablo en el afio 1980. El Mexicano pasé a ser el lugarteniente de mayor
confianza de Escobar Gaviria, y fue durante mucho tiempo el encargado de «ba-
rrerle la espalda», de realizar los trabajos mas peligrosos y de manejar el aparato
militar del grupo antioquefio, hasta que en 1981 surgié como un capo con fuerza
propia. Invirtié en bienes raices, al igual que en grandes propiedades agricolas ta-
les como las fincas La Albania, Sortilegio, Las Nutrias y La Fe, en los alrededores
de Puerto Boyacé; de igual manera se hizo de propiedades en Melgar, Villeta, Sa-
saima, Ubaté y Cajica (todas poblados del departamento de Cundinamarca). En
septiembre de 1988 las autoridades informaron sobre el descubrimiento de una ofi-
cina computarizada que manejaba setenta y siete empresas de El Mexicano entre
las que sobresalian haciendas, empresas agroindustriales, ganaderas y constructo-
ras, al igual que inversiones en equipos de ftitbol.

El paramilitarismo. Las grandes inversiones en propiedades rurales (producto en
parte del viejo arraigo a la tierra) en zonas controladas por la guerrilla, llevaron al
nicleo de Rodriguez Gacha a aliarse con sectores terratenientes locales y con co-
mandantes de brigada para la conformacién de autodefensas y grupos paramilita-
res; no s6lo en Puerto Boyacd, en donde han sido conocidas las actividades de un
ntcleo de traficantes amparados en ACDEGAM" , y con la asesoria de mercenarios

8«EL Mexicano», al igual que otros mafiosos, logré consolidar una amplia base social de apoyo en-
tre los habitantes de las zonas de influencia. Estos apoyos del pueblo se inscriben en las frustracio-
nes de las amplias masas que sumidas en la miseria y la explotacién ven en quien es capaz de «so-
bresalir», de ponerse por encima de ellos, a un fiel exponente de su clase y su condicién y por tanto
objeto de la admiracidn, el respeto y la proteccion, sin importar o entender que se halle al margen
de la ley. A este respecto v. G. Veloza: op. cit.; F. Rincén: Leyenda y verdad de El Mexicano; Revista
Semana, Nos. 106, 378, 398.

“Carlos Medina: Narcotraficantes y paramilitares: el caso de Puerto Boyacd, Documentos periodisti-
cos, Bogota, 1990. V. También: A. Valenzuela: Con las manos atadas, Ediciones Morena, Bogota,
1989; - Informe del DAS, noviembre 30 de 1988; Revista Semana, No. 313; Revista Foro, No. 6; I. Re-
menteria: «La violencia en el Magdalena Medio» en Pasado y presente de la violencia en Colombia,
CEREC, Bogotd, 1988; «Los ejércitos de la mafia» en El Tiempo, 31/6/88.
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israelitas e ingleses, sino también en Antioquia, Cérdoba, Santander, Meta, Cundi-
namarca y Boyacd. Se han comprobado alianzas entre terratenientes, traficantes y
militares en las masacres de Urabd y Cérdoba; en este sentido, antes de abandonar
el pais la juez segunda de Orden Ptblico, Martha Lucia Gonzalez, expidié auto de
detencién contra Pablo Escobar, Gonzalo Rodriguez Gacha, tres militares y doce
particulares, entre quienes figuraban Fidel Castafio y Luis Rubio, para aquel enton-
ces alcalde de Puerto Boyacd, al igual que contra el comandante de la Policia de la
misma poblacién, dos mayores, dos oficiales de inteligencia y un cabo del Batallén
voltigeros™.

Desde un primer momento «El Mexicano» fue asociado con los grupos paramilita-
res, y se constituyé en enemigo acérrimo de las FARC. Como ferviente anticomu-
nista y bajo su influjo se inici6 el exterminio de dirigentes campesinos, sindicalistas
y simpatizantes de izquierda de sectores de Antioquia, Magdalena Medio, Santan-
der, Boyaca, Cundinamarca y Meta; «todo lo que huela a izquierdistas, a comunis-
tas, hay que eliminarlo», decfa borracho en una cantina de Puerto Boyaca.

Sicariato y paramilitarismo. El sicariato y el paramilitarismo se nutrieron de dos
viejos nicleos de matones conformados desde la violencia de los 50: los «péajaros»
del occidente, y los matones del oriente.

Los «péjaros» del occidente, aunque surgieron en el departamento del Valle, se
desplazaron hacia el norte, el sur y otros departamentos para hacer trabajos sucios
a los terratenientes y hacendados que los enfrentaron al creciente movimiento cam-
pesino en los 70. Mas tarde, con el auge de las mafias de la marihuana y la cocaina,
la modalidad pajaril fue redescubierta y revitalizada en Antioquia y Valle.

Desde los 70 se produjo en el occidente colombiano una dindmica social de ascenso
econémico de fracciones de clases acompafiada de violencia sutil que tuvo como
epicentro a Cartago, el norte del Valle, Quindio y Risaralda, y que fue liderada, por
un lado, por el niicleo Medellin-Uraba, y por otro, por el de Cali-Buenaventura. Es-
tos dos nticleos fueron los que a su vez dieron origen a dos grandes y bien conoci-
dos focos de refinamiento, procesamiento y comercializacién de cocaina: el nticleo
antioquefio y el nticleo valluno. Ambos revivieron e imprimieron nueva fuerza al
antiguo «péajaro» que se habfa mantenido en los pueblos del occidente colombiano
de manera latente, prestando sus servicios a fracciones conservadoras, proyectan-
dolo hacia los actuales grupos de limpieza y el moderno sicariato. Poblaciones del
Valle, Quindio, Caldas, Risaralda y Antioquia profundamente afectadas por las

*G. Veloza: op. cit.
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violencias de los 50, constituyen hoy importantes focos de generacién de sicarios
que para las nuevas y modernas empresas de la muerte en ocasiones han contado
con el adiestramiento y asesoria de viejos «péjaros» locales.

Los matones del oriente. Al centro-oriente del pais sobre los focos de la anterior
violencia en Boyaca y a partir de los matones de la zona esmeraldera, el foco cen-
tral de la mafia de la cocaina consolidé desde Puerto Boyaca uno de los més violen-
tos nticleos de paramilitarismo que se desplaza y se fusiona con los de Antioquia
Cérdoba, Santanderes y Meta. En alianza con sectores abiertamente de derecha, el
ntcleo de Boyacd, resultante de la fusién de dos mafias, la de las esmeraldas con la
de la cocaina, no sélo ha presionado contra los simpatizantes de la guerrilla, la iz-
quierda y los sindicalistas, sino que ha servido de soporte para la compra de tierras
por parte de fracciones de los traficantes de los dos productos, situacién que ha

producido una verdadera «mafio-reforma agraria» en estos territorios™.

Mafia y magia. El origen popular, el aislamiento y la paranoia que impone la vida
clandestina y azarosa de los mafiosos ha llevado a algunos de estos nticleos a bus-
car refugio espiritual en practicas y rituales de magia y brujeria, a las que no han
escapado cierta sofisticacién e importacién de nuevos rituales (por ejemplo en la
casa quinta Castillo Marroquin ubicada a las afueras de Bogotd, hacia el norte, en
cercanias del sitio La Caro, se encontré uno de estos centros en los cuales se reali-
zaban sesiones de magia). Muchas de dichas practicas rituales se integran a un pro-
ceso histérico de tradiciones populares que otros sectores sociales al margen de la
ley han utilizado (bandoleros), mostrando en cierta forma el desarrollo de una ide-
ologia ancestral y contestataria ligada a los antepasados y a la costumbre. En este
sentido, en muchos pueblos y regiones del pais se han revitalizado los rezanderos,
curanderos y «brujos» populares, asi como una serie de oraciones y creencias que
sobrevivian muy timidamente a los embates de la ciencia y la «modernidad». En
los tltimos afios han cobrado fuerza los cultos y las oraciones a la «Mano Podero-
sa», el «<Anima Sola», a «San Cipriano», a «San Judas Tadeo», y se han incrementa-
do la religiosidad y el culto popular por una serie de santos y santas del santoral de
la Iglesia Catdlica, a muchos de los cuales numerosos mafiosos han elegido como
sus benefactores.?

Z'Para profundizar sobre el origen de estos dos focos puede verse Dario Betancourt y Martha Luz
Garcia: Matones y cuadrilleros. Origen y evolucién de la violencia en el occidente colombiano, Ter-
cer Mundo Editores - Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de la Universidad
Nacional de Colombia, Bogota, 1990.

*V. Los informes de prensa acerca de los rituales del «Castillo Marroquin».
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5. El nticleo oriental. Hermético y discreto, se ha formado a la sombra de la lucha
de los otros cuatro primeros® , y ha sido desarrollado sobre el eje contrabandistico
de las ciudades de Bucaramanga y Cticuta - en Colombia -, y San Antonio - en Ve-
nezuela -. El nticleo oriental se caracteriza por su gran dinamismo particularmente
en los sectores de la construccién y el comercio, y se halla conformado por sectores
de las clases medias de los dos Santanderes y migrantes de otros sectores de Co-
lombia.
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