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诺斯洛普 弗莱 ：在原型与类型学之间

美 罗 伯特 奥特

内 容提要 ：诺斯洛普 弗莱研究圣经 与文学 的 第
一

部

书是 〈伟 大 的代 码 》 ， 较之论述 圣经本身 ，
该书 更 多地显示

出 弗莱 文学批评 的 性质 。 依 弗 莱 之 见 ，
文学著作是

一

种

“

为 其 自 身 目 的 而存在 的语词 结构
”

，
有 一种 自 我指 涉性

质 ；

圣经 作为
一

部 富含 隐喻及其他 形象类 型的 文本 ， 正是

这样
一

种 结构 ； 由 此
， 它成 为 西 方 文学 中 神话世界

”

的 源

头 。 从这
一

影响 深远 的见解 出发 ，
弗莱提供 了

一

系 列示意

图
，
以求解释圣经 的设计和 目 的 。 不论从语言学理论还是

从圣经学 术 的 观 点看 ， 他 那些见解都 是有 问题 的 ， 这使他

对圣经文本做 出 了 系 统 的错误陈述 。 尤应 指 出 的是 ，他的

阅读在某种形式上恢复 了 基督教 的取代论 ，
将希伯 来经典

从其复杂多 变的特定实现方式中 分离 出来 。

关 键词 ： 诺斯洛 普 弗莱 ； 原 型 ；
类 型学 ； 伟 大的 代

码〉 ；

圣经与文 学

罗伯特 奥特在本文 中尖锐地指 出 诺斯洛普 弗莱的 《伟大的代码 将原型

批评 与基督教释经学对新 旧约关系的神学释读混为
一

谈 对希伯来圣经文

本 进 行 了 系统 化 的错 误 论 述 。 本 文译 自

“

由原作者授权本 刊

以汉语发表 。

——编者
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’

’ ，

《伟大的代码 》也许是诺斯洛普 弗莱最富于教诲性的 著作 ，

尽管其教诲与其说是针对圣经本身 ，不如说是 围绕着他那批评家

事业的性质和源头 。 基于他多次提到 的圣经是西方文学
“

神话世

界
”

之源头 的理解 ，他坚定不移地认 为神话学概念是语言学 的真
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正内 核 。 他宣称 ，
正是神话賦予某种文化以外形

“

植根于某个社

会的神话能传输一种世代相传的共同暗指和语词经历 ， 因此神话

促进了文化历史的创造 。

”

应当指 出 ， 他说的是发音文学之语词

历经某些复杂重复而达成的文化内在连贯性 ，而不是对 自 然界或

历史的反映
“

神话的兴趣在于给某个人类社群画
一

个圆周线并

察看这个圆周 的 内部 ， 而不是探询 自 然力 的作用 。

⋯⋯

神话学不

是对 自 然环境 的直接反映 ，而是
一种想象 中 的 隔离 ，把我们和环

境分隔开来 。

”

这种对神话学之隔离功能的理解直接关系到弗莱

对于文学本身 自有其 目 的这一特征 的 极力强调 ， 此乃 《批评 的剖

析 》 、 《身份的寓言 》中 的支配性意念 ，且散见于其著作 的其他地

方 。 在 《伟大的代码 》中 ，他提出
一种他谓之临时性的界定 称书

写的作品是
“
一

种为 了它 自 身而存在的言词结构
”

。 他随后进而

提出 ，
圣经正是这样一种结构 ；他还举例证 明圣经中举 目 可见的

隐喻及其他类型的 形象表达 ，
以证实它带有 自 我指涉 的文学特

征 。 这种以 《伟大的代码 》为 中心的断言易于从两个方向 受到批

驳
——

从文学理论的视点 ， 以及对圣经性质的描述 。 我首先就前

一方面进行简 要评论 接着详尽地讨论弗莱对圣经的解释 ，在我

看来那只是想象性的思考 基于一系列对圣经文本或多或少 的错

误描述 ，通常只能使人分散注意力 。

隐喻语言含有语言学的 自我指涉功能 ，能引导我们从世界转向

文本 ，事实确实如此吗 ？ 弗莱断言一种他谓之
“

语言的描述阶段
”

，那

个阶段
“

要求产生可 以证实 的真实的标准
”

而部分地放弃隐喻 。
④

①

以下简称 、 。 诺斯洛普 弗莱
：《伟大

的代码 ： 圣经与文学 》 郝振益 、樊振幅 、何成洲译 ，北 京大学出版社 ， 年 ，

第 页 本文引用其译文时略有修订 ，以下简称《伟大的代码 》
——

译者 。

② 《伟大的代码 第 页
。

③ 伟大的代码》 ， 第 页 。

④ 《伟大的代码》 ， 第 页 。
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此种证实的过程如何成为手段 ，成为可证实性的真正前提 ，难道

不是全然明确之事吗 ？

——

这岂非我们与 现实发生联系 的 唯
一

途径？
——它似乎 出人意料地合乎科学 。 然而 或可指 出一种看

上去更真实 的情况 ，它在古今文学中表现得相去甚远 ， 即隐喻远

非指 向 某个语言系统 它通常是谈论 自 然界和 经验世界 而非普

通的不定形言语 ） 的确切工具 。 约伯与其三友人论辩前有
一首重

要的求死诗 ，
言及他 出生 的 日 子 ：

“

愿那夜黎明 的 星宿变为黑暗 ，

盼亮却不亮 ，
也不见早晨的眼皮 。

”

语 中 出 现了给人以深刻

印象的 隐喻 它就是某种语词的 自 我指涉行为 将 由从旋风中传

出 的神圣声音 以应答方式再度使用 。 在前
一

例 中 ，

“

早晨的 眼皮
”

与
“

黎 明的光线
”

以类 比法联系起来 ，且 由 于光线能唤醒沉睡者 ，

它指 出 了那时眼皮眨动 的原 因 。

一

种发人联想 的镜像式反映称

观察行为是抬起眼皮 ，使世界回 到可见的状态 ，就像东方开始发

亮 。 俄国形式主义者会用令人费解的言词说 那个隐喻就这样实

现 了黎 明的可视性方面 ，

一种永远反复的景象 ；甚至在一个发现

和更新 的时刻赋予它某种可触知 的情感价值 乃至运动感价值 。

总之 约伯唯愿插紧门 闩 ，

一无所见 忘掉那他正在抱怨的子宫或

坟墓 。 在这个圣经例证中 ， 以及在狄更斯 和华莱士 斯

蒂文斯 采用 的无数其他例证 中 ， 隐喻并 非为其

自 身 目 的 而存在的言词结构 ，而是一种媒介 ， 能为外界的 某种影

像赋予确切而醒 目 的形式 并依据它们给亲历者心灵和身体留下

的印象 为之对外界的 观察和感受赋予形式 。

无论如何 ，隐喻及其他种类 的形象化描写在圣经中都是引人

瞩 目 的 ，这是毋庸置疑的事实 。 隐喻在圣经诗歌中肯定 占有显著

位置 但在希伯来圣经 中 ，
诗歌显然 只有较少的篇幅 ，

仅 限于 《诗

篇 》 、 《约伯记 》 、 《箴言》 、 《雅歌 》 、先知 书 的一部分 ， 以及叙事性卷

① 本 节及 随后所有圣经引 文均 由论 文原作 者 （ 即 从希伯来原著

译成英文 。

——译者
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籍 中相对短小 的诗体片断 。 以散文为首要叙述文体 事实上是圣

经作者所采纳 的最具创新意义的 步骤之一 ， 导致 了深邃的成果 ，

这是弗莱未曾谈到 的 。 此外 ， 《新约 》中仅有的正规诗歌是 《路加

福音 》中 的
“

马利亚的尊主颂
”

，或许还应加上《启 示录 》中那些赞

美性的散文诗 ，
以及耶稣 比喻中对意象化语言 的刻意强调 。 在希

伯来圣经那些最具影响力 的散文叙事中 ， 只有一些惜墨如金的表

述使用 了 隐喻或明喻 。 叙述性语言 的真正要点似乎通常是无须

修辞掩饰地将我们的注意力聚拢于人物的行为 ，
并使我们思考其

道德 的 、灵性的 、心理 的 、历史的或政治的寓意 。 以 《创世记 》

的描述为例 ，该节述及以扫将其长子权卖给兄弟雅各
“

于是雅

各将饼和红豆汤给 了 以扫 ，
以扫吃 了 喝了 ，便起来走 了 。 这就是

以扫轻看了他长子的名分 。

”

从另一个例子中 ，能发现大卫在屋顶

上观看拔示巴裸体沐浴后 ，
圣经作者是如何向 其读者揭示那件事

的后果的 那件事将被证实与
一

桩致人死亡的奸淫相联系 ：

“

大卫

差人去 ，
将妇人接来 。 那时她 的 月 经才得 洁净 。 她来 了

，大卫与

她同房 ， 她就回 家去 了 。

”

在这一连串 行为相继发生 的紧张过程

中 ，没有片刻时间能用来精心设计隐喻 。 我们 的 注意力
一直被吸

引在事件上 ，那件事 中的 每个环节在故事 的复杂描述中都有道

德 、政治或证据的分量 。 大卫差人办事 ，是因为故事中 的 国王在

其宫中很少活动 ，他要通过 中 间人协调事务 ，借助于新兴皇家机

构的使者处理事情 。 拔示巴无言的顺从及其背后的动机令人 困

惑 ，
虽然很久以后她在确保其儿子所罗 门继位时所发挥的作用能

让人对她的这种行为做 出某些反思式推理 。 有关拔示 巴才得 洁

净的短语是一个极其重要 的信号 ，表明她刚 刚结束月 经 ，倘若怀

孕
，她和大卫都不会怀疑她那缺席的 丈夫不会是胎儿 的父亲 。 该

节结尾处说她
“

回 家去了
”

， 引 出
一

个
“

双重 家庭
”

的命题 王宫也

被称作国王之
“

家
”

町 ：从前线召 回的乌利亚将要拒绝 回到 自

己 的家 ，
而睡在 国王之家的外面 ；

我们能细察大卫是怎样派 出 皇
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家差役唤来那个忠诚卫士的妻子 ，在国王的 家里 干 出不法的奸淫

之事 。 全句中甚至未出现形容词或副词的强调语 ，未对那
一

连串

动词——差 、接 、来 、 同房 、 回去
——

的生硬聚焦进行调整 亦未对

题 目 指定 的两个名 词
“

送信人
”

和
“

家
”

进行调整 。 这节文字运用

了动词性句式 ，它是一部更大篇幅的语词作品即 大卫故事的
一部

分 ，但它所呈现出的本相不是最终指向其 自 身 的语言态势 ，也不

是它赖以确定 的语言系 统 ，
而是对历史事件 的实在描述 亦 即对

那些事件 的强有力 的道德和政治 阐释 ，换 言之 ，是一种从其 内部

进行的干预。 弗莱主张文学是
“

本身 自 有其 目 的
”

的活动 ，他 的文

学观念及其圣经文学观念就这样直接对抗着全部圣经文学 的本

质特征 ，而圣经文学追求强有力地表现它实际上展示 出 的 内容 ，

在实现人类潜能的历史上创造出一种深刻的差异性 。

至于圣经对现实的介人 ，弗莱惯以附从取代象征 。 我要 即刻

断言 ，他是 以非凡的 机敏进行诠释 而实现这种取代的 。 我 曾说

《伟大的代码》有
一种令人陶醉的特征 ，那特征的主要来源之一便

是这种机敏的诠释 。 我们将会看到 尽管他瞩 目 于
一

幅包罗万象

的全景图 ，他那生机勃勃 、充满活力 的才智使之得 以对某些圣经

文本不时提 出富于启 迪性的见解 。 例如 ，他发现罗 得的妻子是圣

经述及变形 的唯一一例 ， 原因是她 回头观望了 原型理论所谓的
“

魔怪世界
”

。 接着 ，更有意思 的是 他注意到
“

圣经料想的 自 然变

形与奥维德 《变形记 》 中的 变形截然相反 ，是赋予物体以人 的特

征 ；圣经的叙述因而变得清晰明 了而不是晦涩难懂 。 《以赛亚

书 》 被他巧妙地用 为例证 ，那节想象着
“

大山小山必在你们

面前发声歌唱 ，
田野的树木也都拍掌

”

。 这种 阅读中有某种说教

性的处理 ，
因为第二以赛亚使用的诗意夸张法原本表达以 色列人

回归锡安时那种壮观的狂喜景象 ，现在却被解释成属灵进程 中的

① 《伟大的代码 》 第 页 。
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一个预定 步骤 ，亦 即纵贯全部圣经卷籍的 庞大神话情节的
一部

分 。 无论如何 说教有其吸引力 ，
能展示某种 发人联想的意义视

界 ，超越那位囚居于 巴 比伦的匿名 诗人可能有过的任何意念 。

《伟大 的代码 》的最有创 意之处 ，在我看来也是其最具误导性

之处 ，是书 中有一种增殖力 ，它绘出 一幅雅致的图 景 ，对圣经的设

计和意图做出解释 。 这部书里有一系列 图表 用语言列 出
一些连

贯的 阶段 ，分出某些意象的种类 将整体上 的圣经故事及其某些

构成部分图示为一种假设的 形模式 并 以表格将《旧 约 》剖析图

与 《新 约 》圣史和末世论相联系 。 上述最后
一

种表格尤为弗莱全

部方案的症结所在 ，表现出 弗莱持守一种相 当传统的基督教类型

学的程度 ，视《旧约 》为 《新约 》的预表
——

这种阅读方式致使他把

圣经理解为一部最重要的 隐喻之书 。 倘若叙事散文不能在文本

的微观层面充分表现出隐喻之义 则故事的背景和物质环境也能

体现出隐喻 ：西奈 旷野是希伯来难民逃离埃及后漂流四十年的地

方 ，它 已不仅仅是埃及和迦南之间 的地理空间 ，而成为
一部圣史

中的特定 阶段 ，
可 以 适当地喻之为但丁笔下 的炼狱 ；就圣经本身

而言 ，

一如埃拉纳 帕底斯 不久前所 ，红海关系到

新生的 意象 ，它却被弗莱读为洗礼的类型 。

正如人们对类型学批评家可能有的预料那样
“

顺序
”

是弗莱

最宠爱的术语之一 。 他从圣经中勾勒 出 了
“

意象的结构
”

，从最初

的乐园 经由畜牧社会 、农业社会到都市社会
“

所有这些都被水草

丰盛的绿洲意象所包容 ，所渗透 ，指 出 了一种较高的整体生活模

式
”

。 弗莱是 世纪擅长对知识进行系统化处理 的大批评家之

一

，在从杂乱无章的文学材料 中发现某种庞大模式方面 一再表

现出富于想象力 的 非凡才能 。 正是这种才能及其对概念的适应

①

② 《伟大的代码 》 第 页 。
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性 ，使他对类型学理论做出 了重要贡献 。 进人 《伟大的代码》 人

们通常会困惑不解 ：这些可爱的构思是圣经文本 中 固有 的呢 ，还

是诠释的典型产物 ？ 说到底 ，
圣经是一部 由 多种异质文本汇编成

的文集 ， 由多位相去甚远的作者在长达上千年的文学活 动 中陆续

写成 即如弗莱本人也曾 承认过的那样 ；它 的基督徒或犹太编纂者

无论拥有何种创作才能 其丰富多彩的构成要素欲真正形成弗莱

所设想的前后联结的象征性情节 似乎都是令人质疑的 。 事件的

发生地点之所 以或为绿洲 ，或为旷野 或为环绕着墙垣的城镇 ，是

因 为在古代近东世界 ，它们都是真切可能 的背景 。 圣经诗歌 中之

所 以屡屡出现河流和大海 、花园和 田野 、
羊群和牛群的意象

——尽

管它们并未按照某种模式排序
——是因为它们皆为现实生活 中

的常见物象 ，为诗人及其听众所熟悉 。 倘若希伯来诗人居住在
一

个到处是管道装置 、 自行 车和电 子邮件的世界 中 ，他们无疑也会

将其用于 自 己 的 隐喻 。 实际上 ，他们的形象化语言根本不能轻易

纳入某些原型的范 畴 ： 如阿摩司使用 了
“

准绳
”

的 比喻 ， 耶利米提

到
“

夏果
”

和
“

沸水之锅
”

的 意象 才能出众的 《约伯记 》作者将制作

奶油 、织布 、碾谷 、买卖契约和法庭审判程序等写进他 的意象 。

弗莱多次谈到 ，他是从据信 为文学的途径走近圣经 的 ，但他

对那个与圣经相连之语的真正用法 却显示 出一种 由他生养出来

的相当古怪的文学概念 。 在一些地方 ， 弗莱宣称他渴望做的是按

照诗人们经年累月 的 阅读方式去阅读圣经 ，这种渴望涉及一种意

图的 重大混乱 。 诗歌 的真实性质是对 以往的文学进行最 自 由 的

想象性运用 ，诗人或多或少地希望以往的文本被彻底植人新 的语

境 ，其语义则被扬弃 。 说到底 ，诗人不必为先前 的文本提供某种

有说服力 的或看似合理的 阅读 而应当将其用为创作新文学的表

现资源 。 由 此 我们不必为但丁或弥尔顿对希伯来圣经 的类型学

用法感到惶恐不安 。 某批评家宣称要告诉我们圣经作为文学是

如何运作的
——弗莱便如此扬言

——虽然他所讲的完 全是另
一
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回事 。 对他来说 ， 在诗歌的研究计划和批评的研究计划之间省略

某些环节是轻而易举 的 ， 因为如上所述 ， 文学最终被理解成一种

能够 自 我反身 的系 统 ，环绕在一个神话原

型序列 的周 围 。
《伟 大的代码》 已经清楚地表明 ，这种宽泛文学概

念的终极源头是基督教对圣经的类型学阅读 该书所寻求的乃是

为之恢 复声誉 。 （弗莱早年作为研究班学员 时接受的训练对他的

文学和圣经观念似乎都发生 了深刻而持久的影响 ，基督教类型学

的传统建构又被布莱克那种有力 的编造神话式圣经 阅读所加强

和复杂化 。 ）

“

类型学
”

和
“

原型
”

是弗莱所用 的两个著名 的分析术

语 。 纵贯 《伟大的代码 》全书 ， 显而易 见 ， 《旧约 》范型和 《新约 》对

型之间 的象征性均衡提供了
一

种模式 使人在所有文学之同一原

型的不 同显示中发现象征性 的平衡 。 人们或可推测弗莱何以反

对他视之为荣格对原型概念的怪异用法 。 对弗莱而言 ， 原型并非

推测的集体无意识的产物 ，
而是

一

部文学总集之象征性词汇表中

的语词类别术语 ， 即 《 旧约 》 中每个含义清楚 的意象 、人物或事件

都会反射在《新约 》的文学镜像 中 。 除了圣经 据说西方文学中也

有类同 于圣经的镜像式结构安排 它们显示 出复杂精美的象征性

对等物 ，类似于弗莱对圣经的类型学解 释 ，

一 如他所发现的 ：

“

伊

甸 园 、应许之地 、耶路撒冷和锡安 山作为灵魂之归宿地都是可以

互换的 同义词 。 在基督教意象中 ，它们在
‘

精神的
’

形态上都可以

认同 于耶稣所说的上帝之国 。

”

值得注意的是 ，
弗莱谈论类型学的语气是何等坚定不移 。 圣

经总集 中这些表示不同时期的语词彼此之 间
“

都可 以认同
”

、

“

可

以互换
”

，是
“

同义词
”

。 我的辩驳是 ， 正如语词 中没有真正 的同 义

词一样 ，叙事中也不存在真正的 同义事件或文学表述 。 弗莱批评

体系 的实质性弱点尤其清楚地表现在他对圣经的论述 中 ，那便

① 办 《伟大的代码 》 第 页 。
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是 它对单篇文学文本特别感兴趣 ， 欲以其证实一般的文学模式 ，

以致缺乏足够的手段来关注单篇文本之毋庸置疑或令人惊异的歧

异性 。 当被考察的作品
——

例如莎士比亚戏剧和弥尔顿诗歌
——

接近于我们所处的 时代时 这种对范型或原型的偏爱能较少造成

歪曲 ，因 为学术研究的 困难相对较少 ，有关该作品 的种种文化背

景含义依然为人们所相对熟悉 。 但将这种阅 读策 略用于一种大

致形成于两千五百年前的文学实体 该实体以 闪族语 言写成 结

构和语义与我们本身的文学颇为不同时 ，
对于它的文本意义可能

就会发生出某些奇谈怪论 。

有必要指 出 ， 由 于弗莱不断周旋于基督教类型学与神话原型

之间 他 以某些取 自 比较人类学的范型丰富 了类型学 ，并 以那种做

法夸大了观察他所议圣经文本 的视差量 。 由此 ， 他把约瑟被其兄

弟们扔进坑里之事与道成 肉身 （ 即神灵下降到世间成为 肉体 联系

起来 ，这是一种相当传统的类型学阐释策略 。 然而 ，对于这种将约

瑟读为基督教人物 的做法 他又补上
一

种神话原型 ：

“

在 《创世记》

的约瑟故事 中也有一个这样的下降类型 ，
但不是完全 自 愿 的下

降 。 约瑟的
‘

彩衣
’

表示了丰产之神的意象 。

”

将约瑟被暂时扔进

坑里等同于道成 肉身 ，在我看来已经言过其实 ；而把丰产之神与约

瑟的彩衣扯在一起 更显得过于武断 。 难道丰产之神与那件杂色

的外衣之间真的存在某种可资证 明的一致性吗 ？ 尽管《詹姆士王

圣经译本》例外 无论如何 ， 希伯来语词 似乎并不指
“

彩色
”

，
而是指

“

带有饰物的长衣
”

意谓
“

长衣
”

）
，据此 ，

斯贝瑟 在 《锚圣经》中将那个术语翻译成
“

带有饰物

的长套衫
”

。 圣经文集在另
一处也使用了 这个与裁缝有关的特

定语词 ：大卫的女儿他玛被其同父异母兄弟暗嫩奸污后 我们得知

她那时正穿着一件带有饰物的长衣 ，

“

因为没有出

① 《伟大的代码 》 ，第 页 。

②
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嫁的公主都是这样穿
”

撒下 。 可见圣经本身证明 带有饰

物 的 多彩长 套衫或外 衣与异教无涉 ， 而关系 到穿衣者的 社会地

位 。 弗莱之所 以别 出心裁地越过社会学而进人神话学 是因 为那

件外衣 的社会意义会引 领他离开原型 ，而回到 当年某个特定文化

的真实构成原理 ，
即

，叙事者有必要渲染 《撒母耳记下 》第 章中

那个与服饰有关的活动 ，表明他的读者 已不再熟悉彩衣是王族地

位的标志 。

借助于将圣经 中 的 意象和所述事件提升 到原型的 高度 而使

圣经 文本发 生变形 ，这种做法在 《伟大 的代码 》 中屡见不鲜 。 当

然 ，
圣经诗歌 中确实有些用形象化语言表达的原型意象 ，通常取

自 古代近东神话 。 其 中最著名 的或许是原始海怪 ，它认 同于多种

神 话 形 象
，
诸 如 雅 姆 （ 、 拉 哈 伯 和 利 维 坦

。 在迦南 的宇宙起源神话中 ，这个海怪被 陆地之神

征服 ，使世界能够抗衡以大海为意象的无形势力或浑沌势力而稳

固地建立起来 。 我们应当 回首诗歌 就其表达习惯而言 ，它是极

其谨慎的 就像古代过后一千五百多年间基督教诗人经常求助于

希腊罗 马 的异教意象时所生动表明 的 那样 。 在圣经 中 ，海洋怪兽

雅姆仅仅出现在《诗篇 》 、 《以赛亚书 》和 《约伯记 》的意象世界里 ，

由 于希伯来作者为一神论观念所制约 ，它无法进人圣经卷籍的真

正情节 中 。 而另 一方面 ，在弗莱看来
，
凡在水 中存活之物都能成

为原始海怪的某种原型显现 。

弗莱以这种方式证实传统 的类型学鉴定无可非议 约拿被大

鱼吞入腹中认同于耶稣降入地下世界 继而他满怀信心地宣称 ：

“

我们现在对隐喻思维 已经有 了足够的 了解 ，
可 以认识到海 、海怪

和约拿登岸 的外国 岛屿都是 同一个地方 ， 意指 同一样东西 。

”

弗

① 利维坦 该词多 次出 现于 约伯记 》第 章 ， 中文和合本译为
“

鰐

鱼
”

现代 中文译本译为
“

海怪
”

。

——译者

② 《伟大 的代码 》 ，第 页 。
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莱这种链接故事 中的异类成分使之达到同
一或完全均等的做法 ，

具有抹杀故事差异性 的效用 有时还严重扭曲 了故事的原貌 。 从

头讲起吧 ，《约拿 书 》中有什么原型的或其他的
“

海怪
”

吗 ？ 其叙述

者相当 明确地说 ，那个生物只 是
一条

“

大鱼
”

而
，
并非利

维坦甚或鲸鱼 ，它没有极其可 怕 的属性 ， 除 了被暗示其腹 内有很

大的空间 。《约拿书 》的古代编者对那条大鱼实际上做出 了另
一种

原型判断 ：他在约拿被吞入鱼腹后插进一篇感恩诗 ，诗歌的 言说

者赞美上帝将他从黑暗 的地下世界带回生命境界 。 更成问题 的

是 由
“

隐喻思维
”

提供的特许 将约拿的 目 的地尼尼微城与那条大

鱼等同起来 。 弗莱相当随意地称之为
“

外 国岛屿
”

， 因为他想以此

与大海保持某种换喻 的邻近状态 ，尽管他稍加思考就会知道 ，尼

尼微城位于美索不达米亚流域 ，距离大海达数百英里之遥 。 该故

事用寓言式语词说 ，
约拿一经被抛上岸 ，就被设想步行了 数天之

久 ，去履行他 的先知使命 。 ）且不说情节的作用 ，那条大鱼的意义

以及异族城市的意义可 以做 出 任何解释 ， 它们都不会是 同
一

的 。

大鱼象征着濒临死亡的经历 上帝从 中救 出约拿 ，意在使之回归

应有的意识 ，应答上帝对先知的召 唤 。 炎炎夏 日 中 的异族城市是

约拿发布预言的场所 ，在该书的普世主义视 阈 中 ，它还证实了传

统上以色列的 异族之敌也能响 应上帝呼召 ，成为他怜恤 的对象 。

在所有这些寓意中 哪里有什么海怪呢 ？

甚至当圣经作者从对海洋生物 的大量描述 中实际提取出神

话意象时 ，弗莱最终也要把那种描述解 释成在圣经文本中毫无证

据的神话情节的
一

部分 。 《约伯记 》末尾有对利维坦的令人恐惧 的

咒语 ，麦尔维尔 （ 在 《白鲸 》 中多次提到它 ， 它肯定充分吸

纳了原始海怪洛坦 的神话 ，后者为写 出迦南诗歌的诗人们

所熟悉 我们 已经从乌加里特文献 中发现那批诗歌的某些遗迹 。

我要说 约伯 的利维坦介于神话学形象和动物学形象之间 ，是对

埃及鳄鱼进行了 出 色 的夸张描写所致 。 这是
一

种非同 寻常的残
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忍生物 ，
不论希伯来诗人抑或其听众都未曾 实际看到过 ，但他们

或许从旅行 者的传言中有所耳闻 。 这个利维坦并非能与上帝抗

衡 的势力 ， 只是关 系到
一种对立的 领域 ， 就像它 的迦南祖先洛坦

一样 。 但非常不同 的是 ， 它表现出上帝所造之物的凶猛残忍 和深

不可测之美 那些特质却为人间 的约伯所无法捕捉 。 然而在弗莱

的原型视野中 ，利维坦竟被划入
“

魔鬼的王国
”

：

“

约 伯正是生活在

敌人 的土地上 ， 生活在异教和撒旦权力 的怀抱之 中 ，在象征的 意

义上就是生活在海怪的腹 中 ，在无限伸展的时空之中 。

”

这个句

子 中有一个宏大 的 圆环 ， 其 中每个表 意术语都体现 出严重的误

解 ， 它们共 同致力于把
一个神话学情节置人那部书里 。 《约伯记 》

的任何地方都不存在异教徒 ，只 有几个能言善辩的
一神论者 （

三

友人和 以利户 ） ， 和一个遭受折磨而陷 于挣扎 中 的
一神论者 。 《约

伯记 》中也不存在与
“

魔鬼
”

对等之物 。

“

撒旦
”

运每
—词 在希伯

来文中总要带定冠词 ， 因其是普通名 词 仅仅指
“

对头
”

， 正如弗莱

一

度承认的那样 ，他随后就由 于某种需要而被忘掉了 。 较之于后

世犹太和基督教传统建构的严格意义上的恶魔形象撒旦 ，这个体

现对立精神的 戏剧性角 色
一

直处 于大 幅度 的文学演变过程 中 。

时空世界被魔鬼势力 所支配的 观念与 《约伯记 》中呈现的生存 图

景是全然相反的 。 上帝在旋风中的主要申 述是 ，

一

切被造物所体

现出 的无法驾驭之力 和难以 言传之美都来 自 上帝的作为 ， 其令人

费解的奥秘无不得 自 神意的 关怀 ， 神 的方式为人类所无法测度 。

这个创造方案中根本没有为弗莱所述魔怪神话版本 中 的利维坦

留下位置 ，利维坦之
“

腹
”

的观念纯粹由 隐喻思维的恶习造成
——

希伯来诗人历来不暗指兽类之腹 ，约伯本人也远未象征性地或以

其他方式陷于那个腹 中 ，他被旋风中 的声音所呼召 ，要凝神遥望

那个他无法控制或理解的庞然大物利维坦或鍔鱼 。

① 《伟大的代码》 第 页 。
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在
一

篇文学文本中用某个原 型整理所有人物和事件 所导致

的扭曲 性后果不胜枚举 较之于弗莱后期著作 中的讨论 在他对

圣经的论述中更为显而易见 ，这是因 为他对圣经学术问题以及圣

经的具体历史语境缺乏可靠的把握 。 他对研究这 一课题做了某

些预备性工作 ，这虽然值得注意 ， 《伟大的代码 》对圣经学术的 特

定科 目 并没有实际的参考价值 。 但是 ，倘若有人总在从神话学词

典中寻找 《旧约 》与 《新约 》的关联 ， 以及二者与某些普通条 目 的关

联 ，就难免时时遇到一种诱惑 扭 曲学术研究和文学表达的事实 ，

以求得某个包罗 万象的模式 ， 即使对于文本 、辞典或词 目 索引 的

细心考察会导致其他结论 。 例如 ，弗莱在论述语言的第
一

章中告

诉我们 ，希伯来圣 经
一

如它转译成的多种语言 他首先想到 的 是

拉丁文通俗译本 ） ，
也用两个术语 区别魂 和灵 。

就事实而言 ，圣经希伯来文中并不存在表示魂 的语词 ，
圣经世界

观对 肉体与魂的 区别是陌生的 。 和 的含义都是
“

生命

的气息
”

，虽然 ！ 还能指
“

风
”

。 与一个 同根动词相关联 ，

该词的含义类似于艰苦劳作之后深深呼吸一 口 气 。 借助于转喻 ，

偶尔也指
“

咽喉
”

， 即 呼吸的通道 。 将这个具体术语升华为

表示
“

魂
”

的拉丁语词 ） ， 是将希伯来经卷基督教化 的又
一

做法 。 在另一处 弗莱论及一个精巧范式时举出创世过程 中空气

与 光或火相互作用 的例子 其实从圣经 中无据可查 ） 他声称 《传

道书 》最推崇 的语词
“

虚空 《詹姆士王圣经译本 》将其译为

有时意谓
“

浓雾
”

。
②但是 的意思是

“

蒸气
”

，从来不指

“

浓雾
”

，在《传道书 》 中其隐喻用法 的真正要点 在于缺乏实质和虚

无缥缈 与
“

浓密
”

之意截然相反 。

除了这类对术语的扭 曲 ，弗莱进行 的隐喻思维还使他经常随

心所欲地解读圣经文本 。 有时仅凭想当然就信 口 开河 ，通常都在

① 《伟大 的代码 》 第
— 页 。

② 《讳大的代码 》 第 — 页 。
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彻头彻尾地误导读者 。 他 的凭空想象从其对 《创世记 》卷首语的

讲解中可见一斑
“

蕴藏在
‘

起初
’

中的核心隐喻并非真正指生育⋯⋯

不如说是指从睡梦中 醒来的那 一刻 ，此时一个世界消 失了 ， 另 一

个世界取而代之 。

”

既然有了隐喻的炮弹 ，弗莱就用它到处发射 ，

声称在接连发生的 创造故事中 ，

“

这种梦醒的隐喻也许能帮助我

们理解强调
‘

白天
’

的真正原 因
”

。 所有这些都表现 出
一个敏感

而善 于思考的读者所做出 的 回应 ，它带有某种魅力 ，
但很难看到

《创世记 》 的卷 首语 中 确有 任何 迹象 ， 表 达 了 梦醒 的 主题或 隐

喻 。 其 间 隐含 的 问题是
一

种假设 ： 这个段落以 及所 有其他 段落

肯定 都 被 隐喻 支 配着
——

假 如不 是 生育 ，
也会是 梦醒 之类 。

文本 自 身 将创 世 呈 现为 一 系 列 表述 行为 的 言说过 程
——

由

此
， 恰 当 的 拉 比 言论称

“

世 界是 上帝说 出 来 的
”

（

，

， 直译为
“

上帝是说 出 世界来 的那一 位
”

） 。 也

许
，能在最小程度上允许进行隐喻阅读 的唯一意象 ， 是对盘旋于

深渊表面的 上帝之灵或风 的 描述 ，但即便 它 ，似乎也被预

设为上帝开始说出世界之前原始域像之实际物质场面的背景 。

由 于持守某些原型 ， 阐释的 内容被述说得更加离谱 。 于是 ，

我们应邀
“

在亚当 的故事中
”

观察
“

俄狄浦斯故事的踪迹 亚 当 的

母亲 ，如果说他有母亲 的话 ，就是阴 性的 或地上的尘土 。

亚当与他的父亲断了联系之后 又 回到土地身上
”

。
④必须承认这

种阅读 的精巧 ，但却是极其牵强 。 故事中没有任何能使人想象亚

当要杀死上帝或者取代其位置的线索 ，无论 如何 ，上帝从未作 为

父亲在其中现身过 。 此外 ，作者也清楚地描述道 ，
亚 当借以被造

的尘土 并非母亲 ，而是上帝用来形塑他 的 自 然材料 ：被

① 《创世记 》的卷首语是
“

起初
”

：

“

起初上帝创造天地⋯
⋯

”
——

译 者

② 《伟大 的代码 》 第 页 。

③ 《伟大 的代码》 第 页 。

④ 《伟大 的代码》 第 页 。
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用于造出 第
一个人的动词通常与 陶 匠的活动相关联 ； 即使这个造

人故事 的第二版本 中有什 么隐喻 ，
也是取 自 制造学而非生物学 。

是阴性 名词 这一点几乎不能成为证据 ，来论证从最初的

泥土中 发现母亲形象的合理性 。 所有希伯来名 词皆或为 阳性或

为阴性 就此
“

语法一心理分析
”

的推理线索而言 ，

一再 出现的圣

经意象
“

食人 的刀剑
”

可以不再阅 读 ， 因为指称
“

刀剑
”

的希伯来文

是阴性的 ，它本是
“

无齿阴道
”

的符号 。

圣经文学被原型阅 读歪 曲 的 最重要方 面是 它的人物 描写 。

个体人物是古希伯来散文作家的 深刻发现之
一

。 或许 ， 他们在描

写那些坚定不移有时还难 以测度的个性时曾受到激励 ， 深信每个

人都是按上帝 的样式造 的 像上帝
一

样不依附于陈规旧俗 、 以往

的准则或预言 。 在族长故事 中 诸如利百加 、雅各 、约瑟 、犹大 、他

玛
，
乃至拉班一类 无赖汉 ，都卓 尔不群 、坚定顽强 ，

显示 出 了各不

相同 的 自 我 。 纵贯有史以来的所有古代文学 ，大卫故事为我们展

示了对于个体生命的最伟大的播写 ，就连其 中顺便提到 角 色
——

精明机敏的亚 比该 、性情冲动 的亚 比筛 、令人同情却为人热心的

帕铁 、具有两面性格 的示每——均属给人留下深刻印象 的人物 。

然而 ，
当所有角 色都被归纳 于某个原型时 ，人物的个性 以及人物

之间关系 的独特性便丧失殆尽 了 。 让我从 《伟大的 代码 》 中举 出

最后一个例子 它尤其能表明那本书 阐释偏见的症结所在 。 回想

一

下 ，大卫从耶布斯人手中征服了耶路撒冷之后 ，
将约柜运往其

新都 在凯旋途中
一面跳舞

一面旋转 。 他的第一个妻子是扫 罗 的

女儿米 甲
，他与米甲 曾被迫分离数年 后来坚持讨回 了她 。 这时

米甲 从王宫的窗户里以极其轻蔑 的眼光观看他 ，
继而两人之间发

生了不愉快的 口 角 ，米 甲公开指责大卫在婢女眼前露体 大卫 回

应 道 ， 他终究是上帝拣选 的君王 ，也是能决定何谓荣耀何谓耻辱

的人 。 足够奇怪的是 ，弗莱把这个场面与一种 巴 比伦传说 中的活

动联系起来 ， 其间 国王要历经每年
一

度的蒙耻仪式 被抽 打嘴巴
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子 ，

“

以此宣告他将继续行使对王国 的统治权
”

。 这种 比较人类

学的换位使弗莱将 《撒母耳记下 》第 章的故事与福音书中万王之

王受羞辱之事联 系起来 ， 以致在大卫故事 的政治舞 台上 ，个体生

命的浓郁趣味丧失于原型的迷雾里 。《撒母耳记 》中的叙述与国王

受辱的仪式毫无瓜葛 。 米 甲 和大卫的故事表现的是政治和爱情 ，

故事伊始我们就得知 ，米 甲 爱大卫 不惜 冒着 生命危险助他逃脱

扫罗 的突然谋杀 。 关于大卫早期对待米 甲 的情感 ， 我们一无所

知 ，尽管可以推测 ，这桩婚姻对他而言在政治上是有用 的 。 他另

娶几个妻子之后 仍把讨 回米 甲作为与扫 罗势力达成和平协议的

先决条件 ，那时他内心肯定有其政治方面的考虑 。 米甲 被他讨回

之际 ，我们得知她的第二任丈夫帕铁对她心存爱意 。 大卫在约柜

前跳舞后米 甲 的情感突然爆发出来 那时她恼怒于大卫在婢女面

前露体 ，
言语 中流露出性 的妒忌 ；

两人之间 的政治裂隙也清晰可

见 ：米 甲 与其父亲的家族站在一起 ，指责大卫 的行为举止不像国

王
； 大卫则厉声驳斥 道 ，

上帝 已经拣选他代替扫 罗 治理以 色列 。

这个故事的 结局称米 甲直 到死时都没有孩子 。 这是神意的 惩罚

所致呢 ，还是夫妻长期疏远的 自 然结果 ，或者 ， 也许是大卫的政治

野心
——借助于与其前任 国王 的女儿生养孩子来强化他建立

一

个王朝的图谋——遭受 了惩罚性的挫折？
②然而把这个著名 故事

中的夫妻对抗解释成
一种 国王受羞辱的类型 其中所有迷人的心

理学和政治学的复杂状态就不复存在了 。

对于超越 了圣经 阅读之思考要素 的文学阐释 ， 我以 为 ， 我们

可以从 中得 到某种 启示 。 文学形象 的揭示性力 量是在诸多单独

文本细节的错综交织状态中 自 我呈现的 。 偶尔 观察不同文本中

共 同惯例 、文类 、神话和再现性情节构成的 较大框架 ，
也许能非常

① 《伟 大的代码 》 第 页 。

② 关于上 述三种可 能性 中的最后
一

种 ， 我受到拉比 以色 列 斯泰恩

之书面论述的启发 。
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行 之有效 。 弗莱作 为批评家的伟大力量表现为他对包罗万象的

原型予以 鉴定 ， 这使他对理解类 型和文学模式做 出 了 持久 的 贡

献 。 但 阅读的 真正令人兴奋之处在于它能源源不断地发现种种

毋庸置疑的 差异 。 在 世纪小说中 ，来 自 外省 的年轻人或许是所

有系列作品 的主角 ，但拉斯蒂涅 不是拉斯柯尔尼科夫

，
福 楼 拜 （ 的 弗雷 德 利克 莫 罗 （

也不仅仅是狄更斯笔下匹普 的高卢版本 。 每个人物

的感受能力 、心理活动 、社会背景 以及道德倾向都有明确 的显示 ，

这使我们有可能区别小说中各具特色的现实世界 ，不论它们被冠

以何种共同的名称 。 圣经作为西方文学的一整套基础性文献 ，提

供 了遭逢这种 阅读命运的典型案例 。 千百年来 由 于基督教秉持
“

取代论
”

叩 丨 丨
， 希伯来圣经被系统地带离 了对于特

定 现实的 复杂多变 的表达 ，
以便它能成为对福音书 的多样化预

示 ， 而福音书则被理解成它的 实现 。 无论对于圣经还是世俗文

学 ，这几乎不可能是我们希望恢复的阅读惯例 。

梁 工 译 ）
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