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Emancipación, cuidado y codependencia1
Emancipation, care and dependency

CÉSAR RENDUELES
Universidad Complutense, Madrid

RESUMEN. En la teoría de Marx hay un
dilema bien conocido entre la crítica de la
ética y la condena del capitalismo como
injusto. Por un lado, el marxismo ha consi-
derado que la evaluación moral tiene
componentes ideológicos cuya elucidación
afecta a la posibilidad de emancipación polí-
tica. Por otro lado, Marx detectó importantes
limitaciones éticas en el individualismo libe-
ral, pero tampoco consideraba aceptable el
tradicionalismo comunitarista. Este artículo
explora cuestiones éticas relacionadas con el
cuidado y la dependencia para avanzar en la
resolución de esas paradojas.

Palabras clave: Marx, ética, trabajo de cui-
dados, dependencia, individualismo, comu-
nitarismo.

ABSTRACT. There is a well-known dilemma
in Marx’s theory between criticism of ethics
and the rejection of capitalism as unfair. On
the one hand, Marxists think that political
emancipation requires the clarification of the
ideological components of moral evaluation.
On the other hand, Marx saw strong ethical
objections to liberal individualism, but he
didn’t either accept communitarian traditio-
nalism. This paper explores ethical issues
related to care and dependency in order to
advance towards the resolution of those
paradoxes.

Key Words: Marx, ethics, care work, depen-
dency, individualism, communitarianism
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c

1 Este artículo ha sido desarrollado en el marco del proyecto de investigación financiado por
el Ministerio de Ciencia e Innovación “Naturaleza humana y comunidad II” (FFI2009-12402).

En la obra de Karl Marx hay una tensión manifiesta y bien estudiada entre, por
una parte, una fuerte condena moral del capitalismo y, por otra, una descalifica-
ción de las críticas sociales de naturaleza ética como ingenuas, triviales o inclu-
so cómplices de la explotación. A lo largo del siglo XX, desde Karl Kautsky has-
ta Gerald Cohen pasando por György Lukács, los marxistas trataron de solucio-
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nar este dilema, ya fuera buscando una solución de compromiso u optando por
alguno de sus dos términos. 

La opción más popular ha sido postular que, en realidad, la propuesta teórica
y política de Marx no estaba vinculada a la deliberación ética y, por tanto, sus usos
de un léxico moral son residuos retóricos o incoherencias. Desde esta perspecti-
va, no obstante, la renuencia del marxismo a los análisis normativos no es una for-
ma de craso pragmatismo cruel y nihilista. Precisamente, Marx habría transformado
nuestra comprensión de la praxis al proponer una vía de intervención política ex-
tramoral pero decente, digna y constructiva2.

Es una interpretación que tiene un amplio respaldo en los escritos de Marx.
En distintos momentos, negó con vehemencia que el comunismo entrañara o
incluso fuera compatible con un proyecto ético. Por ejemplo, en La ideología
alemana se dice: “Los comunistas no predican absolutamente ninguna moral”3.
Cuando, en 1864, reivindicó en un discurso que “las sencillas leyes de la mo-
ral y de la justicia, que deben presidir las relaciones entre los individuos, sean
las leyes supremas de las relaciones entre las naciones”4, se sintió obligado a
matizar sus palabras inmediatamente. En una carta que envió a Engels pocos
días después se lee: “Me vi obligado a incluir un par de frases sobre la ‘obli-
gación’ y el ‘deber’, lo mismo que sobre la ‘Verdad’, la ‘Moralidad’ y la ‘Jus-
ticia’, pero están colocadas de tal modo que resultan inofensivas”5. En una car-
ta a Sorge del 19 de octubre de 1877, Marx critica a quienes quieren rempla-
zar la base materialista del socialismo que exige el estudio riguroso por una “mo-
derna mitología cuyas diosas son la Justicia, la Libertad, la Igualdad y la Fra-
ternidad”6.

Por eso algunos intérpretes han planteado que la crítica social de Marx se cen-
traba en las limitaciones que el capitalismo impone a la creatividad y la liber-
tad humanas –es decir, en su tendencia a fomentar la alienación– y que esta po-
sición no entraña una tesis de orden ético7. Es cierto que algunos aspectos rele-
vantes de la alienación pueden describirse en términos razonablemente objeti-
vos. Como señaló Jon Elster, la noción marxista de realización parece apuntar

c

2 Cf. R. W. Miller, Analyzing Marx. Morality, Power and History, New Jersey, Princeton Uni-
versity Press, 1984, p. 97.

3 K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, Barcelona, L’Eina, 1988 [1846], p. 256. 
4 K. Marx, “Manifiesto Inaugural de la Asociación Internacional de los Trabajadores” [1864],

Obras Escogidas, vol. I, Moscú, Progreso, 1966, p. 370.
5 K. Marx, carta a Friedrich Engels, 4 de noviembre de 1864.
6 K. Marx, carta a Friedrich Adolphe Sorge, 19 de octubre de 1877.
7 A. Wood, Karl Marx, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1981, pp. 42 y ss; A. E. Bucha-

nan, Marx and Justice. The Radical Critique of Liberalism, New Jersey, Rowman and Littlefield,
1982, p. 37 y ss.
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a aquellas actividades que tienen utilidad marginal creciente (más o menos, lo
que Aristóteles llama “actos perfectos”) y se realizan en común8. Por ejemplo,
empezar a tocar un instrumento musical, iniciarse en una práctica artística o par-
ticipar en un proyecto cooperativo suele ser una empresa ardua, pero una vez que
se supera esa primera fase, la tarea resulta más satisfactoria cuanto más se prac-
tica. Además, algunas de estas ocupaciones sólo se pueden realizar cooperativa
y coordinadamente, como interpretar una sinfonía o intervenir en una asamblea
municipal. 

Una objeción fácil pero razonable a esta línea argumental es que la alienación
no es una realidad relacionada exclusivamente con el capitalismo y, de hecho, den-
tro del capitalismo es bastante ecuménica9. El consumismo, por ejemplo, es un
escenario de identificación hegemónica, no de lucha de clases. Empresarios, asa-
lariados, integristas religiosos, funcionarios y subproletarios se declaran una tre-
gua diaria para comprarse un chándal Adidas y ver unas horas la tele. A su vez,
un contraargumento razonable a esta objeción es que incluso si el capitalismo no
es más alienante que otros sistemas sociales, es indudablemente más frustrante,
en el sentido de que desaprovecha sistemáticamente sus potencialidades para la
realización personal. Vivimos en un entorno postneolítico que saca a la luz inmensas
posibilidades de libertad social, política, cultural y material pero las desperdicia
sistemáticamente: convierte el tiempo libre en paro, la abundancia en sobrepro-
ducción, las artes en mercancía... La transición del capitalismo al socialismo, de
este modo, no se basaría tanto en un giro moral como en una eliminación de los
límites estructurales a las fuentes de realización personal que ya han sido histó-
ricamente conquistadas.

Una segunda objeción, más interesante y que exploraré más adelante, es que
la búsqueda de la realización personal a través de la emancipación conjunta es,
de hecho, una base ética importante. Eugene Kamenka lo explica así: “No es
posible comprender la distinción entre la libertad y la alienación sin reconocer
que Marx ha captado la diferencia positiva entre el funcionamiento de bienes
y de males, entre la moral de la libertad asociada con el espíritu productivo y
los motivos conexos de la sumisión y la dominación”10. La superación de la alie-
nación a través de la realización personal es más una disposición que un esta-
do de cosasque pueda acontecer. Desde este punto de vista, el comunismo apro-

c

8 J. Elster, Una introducción a Karl Marx, Madrid, Siglo XXI, 1991, p. 47 y ss.
9 Cf. J. Reiman, “The critique of capitalism and the problema of ideology”, en T. Carver (ed.),

The Cambridge Companion to Marx, Cambridge University Press, 1991, p. 156. 
10 E. Kamenka, Los fundamentos éticos del marxismo, Buenos Aires, Paidós, 1872, p. 236.

Véase también G. G. Brenkert, Marx’s Ethics of Freedom, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1983.
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vecharía la eliminación de ciertas barreras materiales y sociales para impulsar
un proceso de desarrollo ético-político que el capitalismo no sólo no potencia
sino que más bien interrumpe.

Los defensores del carácter extramoral del comunismo también han tratado
de demostrar que para Marx, en rigor, el capitalismo es inaceptable pero no in-
justo11. “Explotación”, desde este punto de vista, es un concepto que alude a un
mecanismo causal de estratificación pero que no tiene contenido normativo. En
un famoso pasaje de la “Crítica del Programa de Gotha”, Marx califica nocio-
nes como “distribución equitativa” o “derecho igual” de “dogmas tópicos y en
desuso”12. Aún más claramente, en las “Glosas marginales” Marx afirma: “En
mi exposición ‘la ganancia del capital’ no es ‘sólo una sustracción o robo en de-
trimento del obrero’. Por el contrario, yo represento al capitalista como un fun-
cionario necesario de la producción [...]. Demuestro también que incluso en el
cambio de mercancías, sólo se cambian equivalentes y que el capitalista, siem-
pre que pague al obrero el valor real de su trabajo, estará plenamente en su de-
recho –es decir, el derecho correspondiente a este modo de producción– de apro-
piarse de la plusvalía”13.

En estos textos, abundantes en la obra de Marx, se fundamenta una influyen-
te interpretación marxista de los sistemas legales y éticos como un subproducto
de los modos de producción precomunistas, un espejismo ideológico que legiti-
ma las relaciones sociales de dominación. Para estos autores la justicia es, bási-
camente, una forma de mistificación de la gestión no equitativa de un entorno so-
cial de escasez14. Esta tesis (a) de la justicia como falsa conciencia suele asociar-
se con el postulado (b) del socialismo como un contexto aconflictivo de abundancia
material. En realidad, Marx fue ambiguo respecto a (b) y más bien se decantó por
una versión más moderada de pesimismo antropológico: creía que la emancipa-
ción política era imposible sin ciertas precondiciones relacionadas con un nivel apro-
piado de bienestar material y de reducción ilustrada de las relaciones de depen-
dencia personal15. En cualquier caso, el corolario que algunos intérpretes extraen

c

11 La versión más conocida es la de A. Wood, “Marx on Right and Justice”, Philosophy of Pu-
blic Affairs, vol. 8, nº 3, 1979, pp. 267-295. R. W. Miller discute acertadamente que el uso que
hace Marx de “no injusto” se pueda interpretar como “justo”, op. cit., pp. 90-92.

12 K. Marx, “Crítica del programa de Gotha” [1875], en Obras Escogidas, vol. 2, op. cit.,
p. 17.

13 K. Marx, “Glosas marginales al Tratado de economía política de Adolph Wagner”, reco-
gido en M. Dobb et. al., Estudios sobre El capital, Madrid, Siglo XXI, 1976 [1880], p. 173.

14 Cf. por ejemplo E. Pashukanis, Teoría general del derecho y marxismo, Barcelona, Labor,
1976; R. C. Tucker, The Marxian Revolutionary Idea, Nueva York, Norton, 1970, pp. 40 y ss.

15 Cf. G. A. Cohen, La teoría de la historia de Karl Marx: una defensa,Madrid, Siglo XXI,
1984, p. 228; E. Kamenka, op. cit., p. 248.
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de (a) y (b) es que en un entorno de abundancia e igualdad no tiene sentido plan-
tearse cuestiones relacionadas con la justicia.

El problema es que toda la obra de Marx, incluida la más teórica, abunda en
manifestaciones de fortísima condena moral. En El capitalMarx compara a los
capitalistas con vampiros, se conmueve ante la situación de los campesinos sin tie-
rra o de los niños obligados a trabajar y elogia a los inspectores fabriles por su la-
bor (bastante más que a los revolucionarios, dicho sea de paso). Así que otros au-
tores han defendido que Marx no sólo estaba profundamente interesado en las cues-
tiones éticas sino que, en última instancia, estas son o deberían ser el nervio más
vivo de su pensamiento, más allá de las virtudes o defectos explicativos de la te-
oría laboral del valor o del materialismo histórico16. 

No hay una forma razonable de solucionar el dilema. No, al menos, con he-
rramientas hermenéuticas. Es cierto que Marx fue muy beligerante con las críti-
cas del capitalismo basadas exclusivamente en el rechazo ético, pero más por su
impresionismo conceptual y su sintonía con el moralismo victoriano que por un
rechazo sistemático de la perspectiva normativa. Marx quería subrayar no sólo la
obviedad de que existen sistemas sociales alternativos al capitalismo –algunos, por
cierto, peores– sino que hay al menos un proyecto de transformación democráti-
ca radical congruente con el desarrollo tecnológico, político y cultural moderno.
En palabras de Perry Anderson: “El moralismo consiste en una intrusión espuria
de los juicios morales en el espacio del razonamiento causal –típicamente, en la
vida cotidiana y en las evaluaciones políticas–. Produce una ‘inflación’ de los pro-
pios términos éticos que degenera en una falsa retórica carente de esa capacidad
de juicio relacionada con el cuidado y la medida material que es inseparable de la
auténtica conciencia moral”17.

Desde ese punto de vista, paradójicamente, la astenia ética marxista podría ser
una fuente interesante de contribuciones al campo moral. La mayor parte de las
concepciones tradicionales de la ética confieren un papel subordinado a los pro-
cesos inferenciales de esclarecimiento18. Aunque algunos filósofos han subraya-
do la incompatibilidad de las relaciones de sometimiento con una vida ética ple-
na, se ha prestado poca atención a los mecanismos cognitivos a través de los que
la ideología dominante modela nuestras intuiciones morales. En general, nuestras
distintas formas de describir una misma acción o un mismo estado de cosas afec-

c

16 Por ejemplo, G. A. Cohen, ¿Por qué no el socialismo?,Buenos Aires, Katz, 2011; S. Lukes,
Marxism and Morality, Oxford University Press, 1985, o N. Geras, “The Controversy About Marx
and Justice”, New Left Review, 150, marzo-abril de 1985, pp. 47–85. 

17 P. Anderson, Arguments Within English Marxism, Londres, Verso, 1980, p. 98.
18 Un problema que se analiza en Ch. Taylor, Argumentos filosóficos,Barcelona, Paidós, 1997,

p. 70.
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tan profundamente a nuestras decisiones. Los casos más conocidos tienen que ver
con sesgos como la aversión a la pérdida, aunque es un fenómeno general que con-
diciona nuestra racionalidad práctica y que Frederick Schick denominó, en una ex-
presión afortunada, “intensionalidad de la valoración”19.

El marxismo subrayó el modo en que la intensionalidad afecta también al cam-
po ético y político. No sólo nuestras decisiones prudenciales sino también nues-
tras evaluaciones morales relacionadas con la justicia social se ven alteradas por
nuestro bagaje explicativo. Todo El capital puede ser entendido como un intento
de sacar a la luz cómo un poderoso entramado social hace que las relaciones de
sometimiento material modernas, capaces de provocar una estratificación extrema,
sean vividas ideológicamente como una forma peculiar de libertad e igualdad
políticas. Para ello, Marx propone una estrategia inferencial que toma como pun-
to de partida el discurso de los propios agentes implicados (de ahí que el título
completo de la obra incluya la palabra “crítica”). A esto apunta Wolf en su in-
terpretación de la estructura retórica de El capital: “Marx debía encontrar un len-
guaje que le permitiera hacer tres cosas a la vez. Su lenguaje debía expresar la
índole misteriosa de nuestra experiencia cotidiana de la producción de mercan-
cías y del intercambio, debía permitirnos enfrentarnos a esa índole misteriosa y
debía ayudarnos a disipar la ilusión de modo que pudiéramos comprender la na-
turaleza real de las relaciones sociales capitalistas y pasar de la falsa claridad de
la economía política clásica a una auténtica comprensión de la explotación, la
acumulación y la crisis”20.

Marx se mueve en un terreno híbrido proclive a los dilemas morales, que os-
cila entre las tesis normativas y las explicaciones que producen una ganancia en
comprensión. Su estrategia, sin embargo, tiene efectos éticos explosivos, si-
multáneamente relevantes e incontrolables. Pues parece apuntar a una conexión
compleja entre las perspectivas que ofrecen un mayor rendimiento epistémico
y una posición moral esclarecida. Aunque podemos estar de acuerdo en el re-
chazo categórico del robo concebido analíticamente, ¿sabemos realmente lo que
es robar?, ¿cómo transforma nuestra evaluación de las transgresiones de la pro-
piedad privada un entendimiento profundo del modo en que está relacionada con
procesos estructurales de estratificación? En una de sus escasas interpelaciones
directas al kantismo, Marx escribe:

c

19 F. Schick, Hacer elecciones. Una reconstrucción de la teoría de la decisión, Barcelona,
Gedisa, 1999, pp. 55 y ss

20 R. P. Wolf, Moneybags Must Be So Lucky. On the Literary Structure of Capital, Amherst,
University of Massachusetts Press, 1988, pp. 38 y 43; véase también C. Rendueles, Los límites
de las ciencias sociales, Madrid, UCM, 2001, pp. 245 y ss.
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¿No es un error sustituir el individuo con sus motivos reales y las diversas relaciones
sociales que lo influyen, por la abstracción de la “libre voluntad”; el propio ser hu-
mano por una de sus muchas cualidades? (…) Si los crímenes, al ser considerados
a gran escala, manifiestan en su cantidad y en su clasificación la regularidad de los
fenómenos físicos; (…) ¿no sería necesario meditar profundamente una modificación
del sistema que genera estos crímenes en vez de glorificar al verdugo que ejecuta
a un lote de criminales sólo para hacer un hueco al siguiente suministro?”21

Contrato y supererogación

El debate sobre la ética socialista ha tenido una importante extensión extraaca-
démica en las organizaciones políticas anticapitalistas. Es cierto que ha habido
algunas tradiciones antagonistas, como el anarquismo, que han establecido una
relación estrecha entre el activismo y la transformación personal éticamente fun-
dada. Tal vez porque, en el fondo, la desconfianza del anarquismo respecto de
la heteronomía de las estructuras de autoridad constituidas se parece a una ver-
sión ingenua e hipertrofiada de la autonomía moral kantiana. En El corto vera-
no de la anarquía, un texto de Hans Magnus Enzsenberger sobre Durruti y el
anarquismo español de los años treinta, aparece este testimonio: “En cada pue-
blo había al menos un obrero consciente, el cual se distinguía porque no fuma-
ba, no jugaba, no bebía, profesaba el ateísmo y no estaba casado con su mujer
(a la que era fiel)”22.

Sin embargo, el personalismo ha sido una opción minoritaria. En general, los
revolucionarios han desconfiado profundamente de la descripción de los problemas
políticos en términos morales. Gerald Cohen contaba una anécdota esclarecedora: 

En agosto de 1964, pasé dos semanas en Checoslovaquia, en concreto en Praga,
en casa de la hermana de mi padre, Jennie Freed, y su marido, Norman. Estaban
allí porque Norman era en ese tiempo editor de World Marxist Review. (…) Una
tarde planteé una pregunta sobre la relación entre la justicia o, mejor de forma más
general, entre los principios morales y la práctica política comunista. La pregunta
provocó una respuesta sardónica por parte del tío Norman. “No me hables de mo-
ralidad –dijo, con algo de desprecio–. No me interesa la moral”. El tono y el con-
texto de sus palabras le dieron esta fuerza: “La moralidad es puro cuento ideoló-
gico; no tiene nada que ver con la lucha entre el capitalismo y el socialismo”.
En contestación a la frase de Norman dije: “Pero tío Norman, eres un comunista de
toda la vida. Seguro que tu actitud política refleja un fuerte compromiso moral”.

c

21 K. Marx, “Capital Punishment”, New-York Daily Tribune, 17 de febrero de 1853.
22 H. M. Enzensberger, El corto verano de la anarquía, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 21.
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“No tiene nada que ver con la moral –replicó, elevando ahora el volumen de su voz
–. ¡Estoy luchando por mi clase!”23

La crítica marxista ha insistido en que cierto tipo de relación imaginaria con las
condiciones reales de existencia es una característica intrínseca de las relaciones
éticas y políticas en el capitalismo. No sólo, como indicaba más arriba, porque
algunas relaciones de sometimiento muy relevantes se ocultan bajo una capa for-
mal de libertad e igualdad de apariencia universal. La falsa conciencia moderna
guarda una estrecha relación con el modo en que la vida cotidiana en el capita-
lismo se ve afectada por procesos sociales que tienen el mismo alcance que las
catástrofes naturales en las comunidades tradicionales y que mueven a la movi-
lización y no a la oración.

La formación histórica del capitalismo engendró gigantescas tensiones so-
ciales, económicas y políticas que eclosionaron en todo el mundo en el siglo XX,
uno de los periodos históricos más sangrientos que conocemos, al menos en tér-
minos cuantitativos (se calcula que entre 1900 y 1993 se produjeron 154 gue-
rras que se cobraron más de cien millones de vidas). Slavoj Zizek lo expresó con
su contundente jerga lacaniana: “El siglo XX se atrevió a enfrentarse a la cosa
en sí, a realizar directamente el Nuevo Orden. El momento verdadero y defini-
torio del siglo XX es la experiencia directa de lo Real como algo opuesto a la
realidad social cotidiana, lo Real en su extrema violencia como precio que hay
que pagar por pelar las decepcionantes capas de la realidad”24. El antagonismo
político extramoral es una experiencia colectiva indisolublemente vinculada a
estos procesos históricos. Muchos activistas pensaron que, del mismo que sería
absurdo tratar de combatir los efectos de un terremoto con buenas intenciones,
era inútil y dañino oponer la virtud personal a la explotación capitalista, no tan-
to por que no fuera susceptible de calificación moral como porque la ética per-
tenece a otro orden de magnitud. 

Gunther Anders denominó “desnivel prometeico” al modo en que en el capi-
talismo estamos condenados a producir efectos desmesurados con acciones in-
significantes, de modo que nuestro sentido moral queda profundamente des-
orientado25. Anders pensaba que el problema guardaba relación con los efectos del
avance tecnocientífico sobre nuestro universo ético. Para los marxistas, la des-
orientación moral tiene que ver más bien con la desproporción –políticamente in-
ducida por las élites económicas– entre la contingencia de nuestras vidas cotidia-
nas y los procesos sociales más sedimentados de la modernidad: la acumulación
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c

23 G. A. Cohen, Si eres igualitarista, ¿cómo es que eres tan rico?, Barcelona, Paidós, 2001, p. 137.
24 S. Zizek, Bienvenidos al desierto de lo real,Madrid, Akal, 2005, p. 11.
25 G. Anders, Nosotros, los hijos de Eichmann, Barcelona, Paidós, 2001, pp. 27 y ss.
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de capital a escala global26. De este modo, actos inocentes se convierten en apor-
taciones granulares a estructuras de sometimiento de repercusiones inimaginables.
El mero hecho de llamar por un teléfono móvil nos hace cómplices involuntarios
de la muerte de miles de personas en las guerras del coltán. 

El objetivismo revolucionario es un arma contra el desnivel prometeico. Es una
forma de centrarse en las causas antes que en las razones en un mundo donde una
declinación social y alienada del cielo estrellado ha desactivado la ley moral de
nuestros corazones. Es decir, el marxismo no sólo ha denunciado la indetermina-
ción semántica de nuestras intuiciones morales a causa de sesgos ideológicos. Tam-
bién ha sacado a la luz cómo esas limitaciones cognitivas se ven incrementadas
hasta la completa difuminación del campo moral por la efervescencia de grandes
estructuras económicas que limitan nuestra capacidad para intervenir sobre la re-
alidad social. Como decía Keynes, los mercados votan en parlamentos virtuales
y su voto cuenta más que el de cualquier cargo electo. Para el marxismo la mo-
dernidad real es una gran horma económica a las posibilidades históricas de au-
togobierno, un contexto en el que la ética queda de algún modo absorbida por los
grandes conflictos sociales. 

Así que la renuncia socialista a la ética es un intento de ponerse a la altura de
la asimetría entre la magnitud de los condicionantes materiales y sociales de nues-
tras acciones y la escasa eficacia ética de los modernos. Una conducta moralmente
cabal sería preferir morirse de hambre y frío a comer alimentos producidos por cam-
pesinos ultraexplotados y vestir ropa fabricada por trabajadores que cobran suel-
dos de miseria. Muy razonablemente, los revolucionarios no confiaron en que esta
virtud supererogatoria pudiera generalizarse hasta el punto de resultar colectiva-
mente eficaz. Por eso renunciaron a interpretar sus propios actos en términos de
una ética general. El balance de esta estrategia objetivista ha sido muy negativo:
ha dado lugar a justificaciones de actos atroces y dejó huérfanas de sentido a vi-
das heroicamente altruistas. Muchos activistas vivieron su propio compromiso po-
lítico como el resultado de fuerzas extrapersonales, como un fenómeno natural,
antes que como actos modulados por razones, dudas y conflictos personales. Es
como si la actividad revolucionaria quedara completamente subsumida en gran-
des procesos estructurales. 

Los movimientos políticos que surgieron de la crítica antiinstitucional sesen-
taiochista amplificaron el tono objetivista hasta desembocar en un teoreticismo ter-
minal. En 1971 tuvo lugar en la televisión holandesa un famoso debate entre Noam
Chomsky y Michel Foucault. Chomsky, un progresista clásico, defendía posicio-
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nes ilustradas convencionales a las que Foucault respondía con un antimoralismo
radical, teóricamente coherente pero muy excéntrico: “Cuando el proletariado toma
el poder es perfectamente posible que ejerza sobre las clases que ha derrotado un
poder violento, dictatorial e incluso sanguinario. Y no veo qué objeción se puede
hacer a eso”. Veinte años después, Chomsky recordaba así a Foucault: “Nunca he
conocido a nadie que fuera tan completamente amoral. Generalmente cuando se
habla con alguien, uno da por sentado que se comparte algún territorio moral. Con
él me sentí, sin embargo, como si estuviera hablando con alguien que no habita-
ra el mismo universo moral. Personalmente me resultó simpático. Pero no pude
entenderlo, como si fuera de otra especie o algo así”27.

Si el extramoralismo revolucionario resulta tan insatisfactorio es, entre otras
cosas, porque la renuncia socialista a la fundamentación moral de la acción re-
volucionaria podría entenderse alternativamente como un intento, quizás no muy
realista pero sí coherente, de establecer las precondiciones de un marco ético efi-
caz. Los anticapitalistas quieren construir una sociedad en la que se pueda ser
bueno sin necesidad de ser un héroe inútil, donde los determinantes estructura-
les del capitalismo no interfieran constantemente en nuestras decisiones éticas,
políticas y estéticas. Desde esta perspectiva, el activismo político radical sería
una especie de iniciativa “precontractualista”, un intento de establecer precon-
diciones materiales y políticas en las que el contrato social tenga sentido como
realidad y no como mero ideal normativo o, peor todavía, como ficción legiti-
matoria de la injusticia.

¿Por qué el pensamiento socialista no ha desarrollado esta idea y más bien
ha optado por la vía extramoral? Seguramente porque el contractualismo es un
intento de encontrar una concepción racional de la justicia en una situación de
escasez y conflicto potenciales más o menos acusados. Es un método para jus-
tificar un orden social entendido como un conjunto de derechos y deberes esta-
blecidos desde un punto de vista intersubjetivo que cualquier persona que ha-
ble de buena fe aceptaría, dada una diversidad de concepciones de la vida bue-
na y de intereses materiales, sociales y simbólicos enfrentados. En cambio, como
hemos señalado más arriba, una visión muy ingenua del socialismo ha imagi-
nado el postcapitalismo como una realización de la abundancia, la aconflictivi-
dad y la perfecta transparencia social. Las razones seguramente fueron estraté-
gicas: es difícil convencer a la gente de que arriesgue su vida en la lucha revo-
lucionaria si el objetivo no es cambiar el mundo de base sino fundar una versión
mejorada del Estado de derecho liberal. 
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27 Citado en J. E. Miller, La Pasión de Michel Foucault, Santiago de Chile, Andrés Bello,
1996, p. 273. El debate se editó como N. Chomsky, M. Foucault y F. Elders, La naturaleza hu-
mana: justicia versus poder, Buenos Aires, Katz, 2006.
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Como señaló Steven Lukes, “incluso en condiciones de abundancia coopera-
tiva y altruismo, si existen conflictos entre distintas concepciones del bien, será
necesaria una distribución adecuada de los beneficios y las cargas, así como la asig-
nación de tareas y la protección de los derechos (…). Los altruistas, al perseguir
sincera y conscientemente sus respectivas concepciones del bien, podrían causar
injusticias y violar los derechos de los demás”28. Desde esta perspectiva, el pro-
yecto revolucionario puede ser entendido como un intento de eliminar algunas fuen-
tes no evidentes de sometimiento que pervierten la posibilidad de pensar una or-
ganización social justa (por ejemplo, una mercantilización generalizada que limita
la eficacia social del altruismo). El socialismo aspira a que el juicio acerca de cómo
debería ser la estructura jurídica de una sociedad se realice en las condiciones po-
líticas, sociales y materiales óptimas. Subraya que en la sociedad capitalista el velo
de ignorancia transparenta sistemáticamente en algunas zonas habitadas por las éli-
tes económicas y políticas. En suma, como detectaron algunos neokantianos afi-
nes al marxismo en los primeros años del siglo XX, parece haber una congruen-
cia al menos tendencial entre Marx y un Kant (o, en su versión contemporánea,
un Rawls) que ha hecho un curso acelerado de economía política.

La comunidad futura

Desde el punto de vista que he denominado precontractualista, la paradoja ética mar-
xista sería el resultado de dos errores en los que habría incurrido la tradición so-
cialista. En primer lugar, una confusión de los límites de la intervención ética en
el capitalismo con los límites de la ética en general. En segundo lugar, una sobre-
valoración de la aconflictividad social y material del postcapitalismo. Superados
estos malentendidos, la paradoja se disolvería. Sin embargo, creo que el dilema mo-
ral marxista tiene una segunda dimensión, más profunda, que genera aporías muy
poderosas, pues apuntan a algunas debilidades del propio contractualismo.

La clave del problema es que el socialismo no es completamente compatible
con el agnosticismo procedimental acerca de las concepciones particulares del bien.
Es un asunto delicado pues, de hecho, Marx se negó a definir con detalle la so-
ciedad comunista rechazando “formular recetas de cocina (¿comtistas?) para el bo-
degón del porvenir”29. Sin embargo, su silencio acerca de la naturaleza concreta
de la sociedad postcapitalista no fue ni mucho menos total. Por ejemplo, en un co-
nocido pasaje de El capital se dice que en el terreno de la producción, “la liber-

c

28 S. Lukes, Marxism and morality, op. cit., p. 33.
29 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política. Libro I, “Epílogo a la segunda edi-

ción”, Madrid, Siglo XXI, 1978 [1867], p. 17.
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tad sólo puede consistir en que el hombre socializado, los productores asociados,
regulen racionalmente su metabolismo con la naturaleza poniéndolo bajo su con-
trol colectivo en vez de ser dominados por él como por un poder ciego; que lo lle-
ven a cabo con el mínimo empleo de fuerzas y bajo las condiciones más dignas y
adecuadas a su naturaleza humana”30. El socialismo no es simplemente un mar-
co general donde las personas están en libertad de unirse para tratar de realizar su
ideal de vida buena o una metautopía anarcoliberal, sino una propuesta ética sus-
tantiva que dispone de, al menos, el esbozo de un proyecto de organización social
considerado preferible. 

Marx fue muy crítico con el individualismo posesivo del liberalismo decimo-
nónico. Es una de las preocupaciones fundamentales de sus escritos de juventud,
en los que denunció la organización política fundamentada en los intereses privados
y el modo en que limitan la fraternidad y la posibilidad de realización personal.
Por eso una larga tradición de interpretaciones ha considerado a Marx como un
colectivista convencido, ya se valore este rasgo negativa31 o positivamente32. Tam-
bién en términos explicativos el individualismo craso ha sido considerado poco
interesante: “La sociedad no consiste en individuos, sino que expresa la suma de
las relaciones y condiciones en las que esos individuos se encuentran recíproca-
mente situados”33. Esta crítica del individualismo implica que hay al menos una
concepción del bien –y, por cierto, una particularmente difundida en nuestro tiem-
po– que a Marx no le parece admisible por motivos sustantivos y no procedimentales.
Uno no hace la revolución para asentir plácidamente a un ideal de vida basado en
los zapatos Manolo Blahnik, el paintball y los cruceros Disney. El socialismo no
es sólo un conjunto de leyes amplias o incluso universales que establezcan un en-
torno de convivencia razonable.

La crítica marxiana del individualismo liberal convive con una percepción muy
negativa de las comunidades tradicionales y del colectivismo nostálgico34. Por eso
en las últimas décadas numerosos intérpretes han considerado que Marx fue vir-
tualmente un individualista metodológico cercano en el campo normativo a los prin-

c

30 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política. Libro III, vol. 8, Madrid, Siglo XXI,
1979 [1894], p. 1044.

31 Cf. K. Popper, La miseria del historicismo, Madrid, Alianza, 1973, pp. 31-32; I. Berlin,
Karl Marx, Madrid, Alianza, 1973; L. Stevenson, Siete teorías de la naturaleza humana, Ma-
drid, Cátedra, 1990, p. 80.

32 Cf. C. Gould, La ontología social de Marx,México, FCE, 1983; R. W. Miller, “Methodologi-
cal Individualism and Social Explanation”, Philosophy of Science, 45, 1978; T. Carver, “Marx and
Positivism” en T. Ball, y J. Farr, After Marx, Cambridge University Press, 1984, p. 225.

33 K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse), (1857-
58), Madrid, Siglo XXI, 1971, I, p. 204.

34 Cf. K. Marx, “La dominación británica en la India” [1853], en Obras escogidas, vol I, op. cit.
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cipios éticos liberales35. Es cierto que al final de su vida Marx llegó a considerar
más positivamente las sociedades tradicionales a causa del auge del populismo ruso
y su creciente desencanto respecto al carácter progresista del capitalismo36. Pero
esta reevaluación no supuso una ruptura con la crítica del romanticismo antropo-
lógico, más bien fue una toma de conciencia de la fuerte tensión conceptual a la
que abocaba su doble rechazo de las relaciones de sometimiento propias de las so-
ciedades etnológicas y el liberalismo político. 

Para Marx el individualismo capitalista tiene una dimensión positiva en la me-
dida en que es un desarrollo histórico de potencialidades humanas sólo latentes en
sociedades anteriores y cuya madurez se produciría en la sociedad comunista37. Es
decir, los criterios no procedimentales de arquitectura social en los que Marx está
pensando para el postcapitalismo requieren como condición de posibilidad una pa-
radójica comunidad de individuos ilustrados. Desde este punto de vista, la autonomía
individual es un “proceso histórico”, no un estado acabado, que tiene “fases de des-
arrollo”38. Es un problema que reaparece incluso en los textos más técnicos de Marx.
Por ejemplo, en el capítulo de El capital dedicado a la “Maquinaria y gran indus-
tria” se explica cómo el desarrollo del capitalismo disuelve “junto al fundamento
económico de la familia tradicional y al trabajo familiar correspondiente a ésta, in-

c

35 Cf. J. Elster, Making Sense of Marx, Cambridge University Press, 1985, pp. 4-8; A. Calli-
nicos, Making History, Cambridge, Polity Press, 1987, pp. 55-83; D. Little, The Scientific Marx,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 149 y ss; D.-H. Ruben, “Marx, Necessity
and Science” en G. H. R. Parkinson, Marx and Marxisms, Cambridge University Press, 1982, p.
40; J. Roemer, “Methodologial Individualism and Deductive Marxism”, Theory and Society, 11,
1982, pp. 513-20; K. J. Scott, “Methodological and Epistemological Individualism”, en J.
O’Neill (ed.), Modes of Individualism and Collectivism, Londres, Heinemann, 1973, p. 218; M.
E. Warren, “Marx and Methodological Individualism” en T. Carver y P. Thomas (eds.), Rational
Choice Marxism, Pennsylvania University Press, 1995, p. 231; D. F. B. Tucker, Marxism and In-
dividualism, Oxford, Blackwell, 1988; G. W. Smith, “Marxian Metaphysics and Individual Fre-
edom” en G. H. R. Parkinson (ed.), Marx and Marxisms, op. cit.; G. A. Cohen, History, Labour
and Freedom, Oxford, Clarendom Press, 1988, p. 161.

36 “En palabras de un escritor americano que, dado que recibe apoyo del gobierno de Washing-
ton para su trabajo, no puede ser sospechoso de tendencias revolucionarias, “el nuevo sistema” al
que tiende la sociedad moderna “será un renacimiento, en una forma superior, de un tipo social ar-
caico”. No deberíamos, pues, asustarnos demasiado ante la palabra “arcaico”” (K. Marx, “Primer
borrador de la respuesta a Vera Zasulich” [1881], en T. Shanin (ed.), El Marx tardío y la vía rusa,
Madrid, Revolución, 1991, p. 140). Véase además E. Hobsbawm, “Introducción” a K. Marx, For-
maciones económicas precapitalistas, Madrid, Ciencia Nueva, 1967, p. 83 y L. Krader, “Evolu-
ción, revolución y Estado: Marx y el pensamiento etnológico”, en E. Hobsbawm (ed.), Historia del
marxismo, 2, Barcelona, Bruguera, 1982.

37 Cf. I. Forbes, Marx and the New Individual,Londres, Unwin Himan, 1990, pp. 72 y ss; E. Ka-
menka, op. cit., p. 144.

38 K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse), Ma-
drid, Siglo XXI, 1971 [1857-58], I, p. 89.
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cluso los antiguos vínculos familiares”. No obstante, Marx se apresura a añadir que
“la gran industria, al asignar a las mujeres, los adolescentes y los niños de uno u
otro sexo, fuera de la esfera doméstica, un papel decisivo en los procesos social-
mente organizados de la producción, crea el nuevo fundamento económico en que
descansará una forma superior de la familia y de la relación entre ambos sexos”39.

El dilema de la doble crítica al individualismo burgués y a la comunidad tra-
dicional se ha trasmitido sistemáticamente a la izquierda política. Deseamos ser
individuos libres con relaciones sociales electivas, pero que todos los demás for-
men una sólida red de solidaridad profunda y no meramente burocrática que nos
proteja y garantice que la cooperación será continua y auténtica. Queremos una
economía eficaz que nos permita optar entre distintas ocupaciones e incentive el
talento, pero repudiamos el mercado de trabajo que nos obliga a competir y pro-
duce desigualdades. Por eso, la moraleja marxista es que la fraternidad emanci-
padora es un producto postcapitalista. Así que el proyecto socialista se halla en una
situación normativa extraña, parece entender las distintas posibilidades éticas como
una ruta sucesiva y no como opciones antagónicas: nos pide que seamos precon-
tractualistas (o extramoralistas) en el capitalismo, contractualistas durante los mo-
mentos constituyentes de la revolución y aristotélicos en el socialismo. 

Lo que ocurre es que la estrategia de aplazamiento que he denominado pre-
contractualismo es insuficiente por lo que toca al desarrollo de una concepción par-
ticular del bien basada en la solidaridad. Es muy cuestionable que el paso del pre-
contractualismo al contractualismo sea posible, pero resulta prácticamente inima-
ginable cómo puede surgir una forma de relación social tupida del libre acuerdo in-
dividual basado en el interés mutuo. Uno no puede sencillamente reconstruir un vín-
culo social denso cuando y como le convenga. Los contextos comunitarios, en par-
ticular los que entrañan la gestión material de recursos de uso común, son muy frá-
giles; sus normas resultan fáciles de destruir y muy difíciles de reestablecer. 

Las relaciones sociales se parecen más al cristal que a la plastilina, como mues-
tra una experiencia recogida por el psicólogo Dan Ariely. Una guardería israelí de-
cidió imponer multas a los padres que llegaran tarde a recoger a sus hijos. Los re-
sultados de la iniciativa no fueron los esperados:

Antes de que se introdujera la multa los maestros y los padres tenían un contrato
social, con normas sociales que regulaban el hecho de llegar tarde. Así, si los pa-
dres llegaban tarde –como sucedía ocasionalmente–, se sentían culpables por ello,
y dicha culpabilidad les llevaba a ser más puntuales. Pero al empezar a imponer
las multas, la guardería había reemplazado inadvertidamente las normas sociales
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por las mercantiles. Ahora que los padres pagaban por su tardanza, interpretaban
la situación en términos de normas mercantiles. En otras palabras: puesto que aho-
ra les multaban, podían decidir por sí mismos si llegaban tarde o no. (…) Lo más
interesante se produjo una semana después, cuando la guardería eliminó la multa.
Ahora el centro volvía a la norma social. ¿Volverían también a la norma social los
padres? ¿Y volvería asimismo su sentimiento de culpa? Pues no, en absoluto. Una
vez eliminada la multa, el comportamiento de los padres ya no varió: siguieron lle-
gando tarde a recoger a sus hijos. De hecho, cuando desapareció la multa incluso
se produjo un incremento del número de padres que se retrasaba40. 

Los vínculos sociales son más un flujo que una situación estática. Son el subpro-
ducto no deliberado de un proceso complejo y muy difícil de reproducir inten-
cionadamente. Para superar sus dilemas éticos más profundos, el marxismo necesita
una estrategia de preservación o construcción comunitaria compatible con su com-
promiso ilustrado y modernizador.

Codependencia, cuidado y emancipación

El socialismo ha tratado de suturar la transición entre el precontractualismo extramoral
y el contractualismo propiamente dicho mediante la teoría de la revolución. En cam-
bio, el abismo entre contrato y comunidad es mucho más profundo y requirió la
fantasía del hombre nuevo. La idea es, aproximadamente, que el postcapitalismo
desarrollará condiciones sociales tan exóticas que darán lugar a una auténtica trans-
formación antropológica en la que la comunidad de individuos libres podrá fruc-
tificar. La raíz de esta doctrina es la desconfianza del marxismo –aunque no del
propio Marx41– en la noción de naturaleza humana y su apuesta por la completa
plasticidad de las personas y las sociedades. También en este caso, los términos
del problema cambian si se adopta una perspectiva menos utópica, tomando como
punto de partida algunas características persistentes de los individuos y de las so-
ciedades que bien podrían ser descritas como “naturaleza humana”. 

Por supuesto, los contractualistas han desarrollado una aversión similar a cual-
quier naturalización del entorno normativo, aunque por razones muy distintas. Tra-
tan la organización social como un problema de distribución de recursos escasos
y compatibilización de proyectos distintos entre individuos independientes. Intentan
evaluar la racionalidad de la estructura de un sistema de deberes y derechos en vir-
tud de sus propiedades formales, como la consistencia o la coherencia. Esta ana-
liticidad es muy reconfortante para los expertos en ética, pero resulta inservible para
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la vida en común. La búsqueda de procedimientos que permitirían a un grupo de
personas racionales y autónomas llegar a un consenso acerca del tipo de organi-
zación social en el que preferirían vivir es un ideal loable, pero lo cierto es que la
independencia individual es, en el mejor de los casos, un episodio fugaz y no ne-
cesariamente afortunado de la vida de la mayor parte de los animales humanos.

En palabras de Alasdair MacIntyre, “Las virtudes de la actuación racional in-
dependiente sólo pueden ejercerse adecuadamente acompañadas de las virtudes
del reconocimiento de la dependencia y si esta no se comprende, tampoco podrán
verse con claridad ciertos rasgos de la actuación racional”42. Nuestra racionalidad
política está afectada por nuestra propia vulnerabilidad material y la de los demás.
Somos animales sometidos a problemas, malestares, enfermedades y discapaci-
dades. No podemos sobrevivir sin la ayuda de los otros. Pero no en el sentido de
un grupo de adultos sanos, lúcidos y fornidos que deciden asociarse por interés mu-
tuo para prosperar en un entorno hostil, como en las fábulas contractualistas. Des-
de esa perspectiva la discapacidad es algo que nos acontece, cuando lo cierto es
que es más bien algo que somos. 

Los padres y madres enseñan a sus hijos a modular sus deseos más inmedia-
tos y a asumir compromisos y responsabilidades. Más adelante, nuestros grupos
de referencia y las personas cercanas nos influyen profundamente a la hora de ela-
borar juicios morales. El modo en que otras personas dependen de nosotros con-
tribuye a nuestro crecimiento moral. Por ejemplo, en muchas sociedades tradicionales
los niños mayores desempeñan un papel crucial en las tareas de crianza. La crian-
za no es un servicio unidireccional que los independientes ofrecen a los dependientes,
sino que es parte del proceso formativo de un adulto. 

Sin embargo, en nuestras sociedades la discapacidad y la dependencia se con-
sideran fuentes de heteronomía: o bien una fase en el proceso convencional de con-
vertirse en personas autónomas –niños– o de dejar de serlo –ancianos– o bien una
catástrofe sobrevenida –discapacitados–. La autonomía es un mérito reservado para
unos pocos: básicamente, varones blancos, ricos y con buena salud. De ahí la lar-
ga y atroz historia de grupos sociales a los que se ha considerado tutelables en la
modernidad ilustrada: mujeres, pobres, trabajadores no cualificados, homosexuales,
ancianos, enfermos, no occidentales en general, outsiders, analfabetos, inmigrantes,
locos, etc. Por eso Martha Nussnaum ha propuesto 

introducir en la concepción política de la persona, de la que van a derivarse los prin-
cipios políticos básicos, un reconocimiento de que somos animales temporales y ne-
cesitados, que nacemos siendo bebés y terminamos con frecuencia en otras formas
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42 A. C. MacIntyre, Animales racionales y dependientes, Barcelona, Paidós, 2001, p. 23.
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de dependencia. [Para] (…) llamar la atención sobre estas áreas de vulnerabilidad,
e insistir en que la racionalidad y la sociabilidad son ellas mismas temporales y que
están sometidas a crecimiento, maduración y (si el tiempo lo permite) decadencia.
También supone reconocer que la clase de sociabilidad propia de los seres huma-
nos incluye relaciones simétricas como las que destaca Rawls, pero también rela-
ciones de asimetría más o menos extremas; e insistir en que sigue habiendo reci-
procidad y un funcionamiento plenamente humano en tales relaciones asimétricas43. 

O, por resumirlo en un lema marxista bien conocido, “a cada cual según sus ne-
cesidades”. Precisamente, Marx lanza este eslogan inmediatamente después de afir-
mar una concepción de la justicia basada en las relaciones asimétricas de modo
que “el derecho no tendría que ser igual sino desigual”44. Hay una profunda con-
vergencia entre la ética de la dependencia y el cuidado y la ubicación de la ética
socialista en algún punto paradójico entre el individualismo liberal y el comuni-
tarismo reaccionario. Los teóricos de la dependencia no cuestionan la importan-
cia de la libertad personal como fundamento moral, pero señalan algunos límites
significativos de la tradición liberal. La arquitectura institucional –incluso aque-
lla que privilegia la autonomía individual– puede modularse sobre el libre acuer-
do sólo en la medida en que respete ciertos límites relacionados con el cuidado de
algunas discapacidades consustanciales a nuestra especie que nos abocan a un com-
promiso personal profundo.

En contra de lo que han pensado los comunitaristas, el tipo de relación perso-
nal necesaria para realizar satisfactoriamente el cuidado mutuo es compatible con
la realización individual en una sociedad compleja. En palabras de Terry Eagle-
ton, “ser un ser humano individual no es como ser un melocotón individual. Es
un proyecto que tenemos que realizar. Es una autonomía que forjamos para nos-
otros mismos sobre la base de nuestra existencia compartida, y por tanto una fun-
ción de nuestra dependencia en lugar de una alternativa a ella. Nuestra vida como
especie nos permite establecer con la especie una relación única conocida como
identidad personal”45.

Cuidar de alguien o ser cuidado no es en sí mismo una forma de tutela, de su-
misión o de renuncia a la libertad individual sino un aspecto tan intrínseco a nues-
tra naturaleza como nuestra capacidad de comunicarnos o de expresar afectos. Con-
lleva una cierta relación afectiva y comunitaria o, al menos, no contractual, en el
sentido de que es imposible sin un conjunto de compromisos mantenidos en el tiem-
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43 M. C. Nussbaum, Las fronteras de la justicia, Barcelona, Paidós, 2007, p. 167.
44 K. Marx, “Crítica del programa de Gotha”, op. cit., p. 16.
45 T. Eagleton, Después de la teoría, Barcelona, Debate, 2005, p. 169. Sobre la distancia de

este punto de vista respecto del comunitarismo, véase A. MacIntyre, op. cit., pp. 167.
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po y no dependientes del cálculo racional. Su fundamento no es el deseo, ni el in-
terés mutuo ni el deber abstracto. Los hijos no cuidan de sus padres ancianos ni
los padres le cambian los pañales a sus bebés porque les reporte una gran satis-
facción, les convenga o lo consideren un imperativo moral46. Pero el cuidado tam-
poco está restringido a un tipo de sociedad simple, cerrada y tradicional. La co-
dependencia puede dar lugar a relaciones de poder alienantes y violentas, pero no
tiene por qué ser así y, de hecho, en muchas ocasiones no lo es en absoluto. Uno
no es más libre por no tener un padre que le cuide o una hija a la que cuidar, en
cierto sentido lo es menos. El escenario en el que podemos o no superar en común
la alienación guarda relación con un impulso que forma parte de lo más íntimo de
nuestra especie: cuidar los unos de los otros.

El cuidado mutuo no equivale al sometimiento personal tradicional. En cam-
bio, entraña una oposición tajante a la mercantilización generalizada. MacIntyre
señala que hay una notoria incompatibilidad entre el capitalismo avanzado y una
sociedad en la que el cuidado vea reconocida la centralidad ética y política que de
hecho tiene materialmente. Pues una sociedad como esa “no promueve el creci-
miento económico y requiere un aislamiento considerable y protección contra las
fuerzas generadas por los mercados externos. (…) Una sociedad así sería hostil a
la sociedad de consumismo y entraría en conflicto con sus objetivos”47. Nuestro
sistema económico y político está enteramente construido de espaldas a la persistente
realidad del cuidado mutuo. Por eso, sigue existiendo una enorme masa de traba-
jo de cuidados ajeno al mercado pero imprescindible para que las relaciones mer-
cantiles se desarrollen con normalidad. El capitalismo parasita los cuidados mu-
tuos. Según algunas estimaciones, el trabajo de cuidados no remunerado equivaldría
al 50% del PIB de un país desarrollado48.

Este no es el lugar para hacer una evaluación de las éticas del cuidado y la co-
dependencia, de su aspiración a superar algunos puntos ciegos del liberalismo, el
utilitarismo y el comunitarismo o de sus propias debilidades teóricas. Mi objeti-
vo es sólo señalar que es un camino prometedor y poco transitado para repensar
la ética marxista. Es una vía para que los proyectos postcapitalistas se reencuen-
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46 Por supuesto, también se puede cuidar por cualquiera de esos motivos, como en el caso del
cuidado profesionalizado o cuando auxiliamos a un desconocido. Pero desde ese elenco de mo-
tivaciones es imposible desarrollar la clase de virtudes que asociamos al buen cuidado (cf. A. Ma-
cIntyre, op. cit., p. 144).

47 A. MacIntyre, op. cit., p. 170.
48 La literatura sobre el tema es relativamente reciente –se remonta a los años ochenta del

siglo pasado– pero ya muy abundante. Dos buenas perspectivas de conjunto con amplios reper-
torios bibliográficos son C. Carrasco (ed.), El trabajo de cuidados, Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata, 2011 y C. Tobío et al., El cuidado de las personas. Un reto para el siglo XXI, Barcelona,
La Caixa, 2010. 
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tren con su propia tradición moral que ellos mismos se han esforzado por negar
viviendo el activismo político de una manera que sólo cabe calificar de “trágica”,
en el sentido técnico del término.

En general, los socialistas han sido poco sensibles al tipo de virtudes asociadas
a la codependencia y han considerado el cuidado como una tarea penosa que se
podía y debía superar mediante la institucionalización burocrática. Es descon-
certante que, por ejemplo, Ulrike Meinhof intentara enviar a sus hijas a un or-
fanato en Palestina. A fin de cuentas los revolucionarios del siglo pasado des-
arrollaron en la arena política un tipo de compromiso personal profundo, dura-
dero y libremente elegido que en la modernidad sólo conocemos de forma ge-
neralizada en su expresión familiar. Sólo unos pocos activistas de gran sabidu-
ría moral entendieron este paralelismo. En 1936, un anarquista recordaba así a
Durruti: “Una tarde fuimos a visitarle y lo encontramos en la cocina. Llevaba
un delantal, fregaba los platos y preparaba la cena para su hijita Colette y su mu-
jer. El amigo con el que había ido trató de bromear: ‘Pero oye, Durruti, esos son
trabajos femeninos’. Durruti le contestó rudamente: ‘Toma este ejemplo: Cuan-
do mi mujer va a trabajar, yo limpio la casa, hago las camas y preparo la comi-
da. Además, baño a mi hija y la visto. Si crees que un anarquista tiene que es-
tar metido en un bar o un café mientras su mujer trabaja, quiere decir que no has
entendido nada’”49.

Tal vez Durruti comprendió que el trabajo de cuidados debería ser entendido
como una capacidad importante que forma parte del proceso de realización en co-
mún de una persona plena y libre y no sólo como una carga histórica que se de-
bería sacudir de los hombros de las mujeres. La emancipación, la libre realización
en común de nuestras capacidades, no se puede desvincular del mutuo cuidado de
nuestras debilidades. Desde la óptica del cuidado, el socialismo no tiene que ver
con el hombre nuevo sino, por usar una expresión nietzscheana, con llegar a ser
lo que ya se es, lo que todas las personas somos.
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