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A lo largo del último lustro, la palabra «cambio» ha ido perdiendo su con-
notación políticamente diabólica en Cuba. Tan terrible resultaba la sola 

mención (y hasta el sueño) de una posibilidad de «cambios», que en el año 
2002 incluso se modificó la Constitución para patentar, en la ley suprema, 
que en el país nada cambiaría, por los siglos de los siglos. Aunque desde las 
perspectivas del materialismo dialéctico que deberían regir las doctrinas so-
cialistas cubanas la inmovilidad perpetua no resulta algo precisamente muy 
pertinente, de forma constitucional se legisló y aprobó la irrevocabilidad 
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muchas cosas se mueven en la isla. 

La emergencia del cuentapropismo les

está dibujando un nuevo rostro a las 

ciudades y la vida cotidiana se mueve 

al ritmo de reformas que plantean 
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del sistema socioeconómico establecido, o sea, el socialismo, pues «Cuba no 
volverá jamás al capitalismo», según concluye el texto en una de sus adecua-
ciones.

La grave situación económica y social que desde entonces se fue perfilando 
en el país (recién salido de la devastadora crisis de la década de 1990, el eufe-
místicamente llamado «Periodo Especial en tiempos de paz») venía marcada 
por lastres como la improductividad de la empresa socialista, la ineficiencia 
de los sistemas de producción y distribución de productos agropecuarios, la 
corrupción en los más diversos niveles y frentes, el desvarío de la política del 
pleno empleo (las conocidas «plantillas infladas»), la fuga de profesionales 
–en especial profesores e incluso médicos e ingenieros– hacia otras activida-
des más rentables como la industria turística o la conducción de taxis clan-
destinos (el «boteo»), en fin, el resquebrajamiento de los órdenes económicos, 
sociales y hasta morales. 

La conjunción de estas problemáticas fue creciendo en el país e hizo aún más 
evidente la necesidad de que, siempre dentro del sistema político del parti-
do único (el comunista), desde las altas esferas de decisión se comenzara a 
clamar por la introducción de aquello que el propio presidente Raúl Castro, 
ya convertido de manera oficial en relevo del enfermo líder histórico, llamó 
«cambios estructurales y conceptuales». Unos movimientos casi todos centra-
dos en la esfera económica, que han ido dando forma muy lentamente al nue-
vo rostro de la vida cubana... con proverbial cautela, pero lo van moldeando y 
haciendo diferente. En pocas palabras: lo van cambiando.

Los nuevos cuentapropistas■ ■

Aunque desde perspectivas foráneas bien puede parecer que en Cuba po-
cas cosas han sufrido mutaciones, la realidad es que, sin llegar a tocar las 
estructuras políticas fundamentales, muchas han sido las transformaciones 
emprendidas. Y si sus resultados aún son poco visibles o esenciales, se debe 
más a la falta de profundidad hasta ahora alcanzada que a una cuestión nu-
mérica. Porque justamente esa falta de movimientos más radicales y los pí-
rricos resultados obtenidos con algunos de los cambios efectuados advierten 
de la necesidad de llegar a asuntos de fondo, al menos en las estructuras 
económicas de la nación caribeña. 

Entre las diversas transformaciones ya emprendidas y en proceso de amplia-
ción, quizás la más notable sea la revitalización y ampliación del trabajo por 
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cuenta propia, o sea, el empleo individual o en pequeñas empresas al margen 
del Estado, aunque limitadas por este para que no se conviertan en grandes 
generadoras de ganancias. Se trata, por lo general, de oficios simples (algunos 
de ellos decimonónicos: aguateros, reparadores de monturas o de paraguas, 
etc.) y algunos servicios, sobre todo gastronómicos.

Dos elementos, entre otros, movieron a tomar una decisión que en la práctica 
derogaba la política de la «ofensiva revolucionaria» de 1968; esta, en un exce-
so de ortodoxia y afán de control, eliminó casi todas las formas de producción 
privadas sobrevivientes de las grandes intervenciones y nacionalizaciones de 
los primeros años revolucionarios y las colocó –y casi siempre destruyó– en 
manos del totalizador Estado socialista cubano. Cierto es que a mediados de 
1990, cuando la crisis ajustó hasta la asfixia los cinturones de los cubanos, se 
admitió la reapertura de esa posibilidad laboral, pero de forma tan limitada 
y asediada que muy pocos de los que entonces optaron por sumarse a ella lo-
graron sobrevivir a las tasas impositivas, los continuos chequeos y el pequeño 
espacio comercial que les fue concedido para su desarrollo. Resulta evidente 
que a esa solución de emergencia le faltó una verdadera voluntad política 
capaz de alentar el trabajo privado (que implica una cuota de independencia 
social y económica para el individuo), el cual ahora, según los discursos ofi-
ciales, tiene todo el apoyo del gobierno... pago de impuestos mediante.

Los elementos en juego en estos momentos han sido, primero, la evidencia 
al fin reconocida de que el Estado/gobierno era incapaz de mantener en sus 
puestos de trabajo a la casi totalidad de la población laboral activa, buena 
parte de la cual, como bien dice el cubano de a pie, «hacía como que trabajaba, 
mientras el gobierno hacía como que le pagaba», pues ni eran lo suficiente-
mente productivos o necesarios en sus labores ni podían vivir con los sala-
rios oficiales en un país en el que el costo de la vida durante las dos últimas 
décadas se ha multiplicado por cinco, diez y hasta 20 veces –o más, según el 
producto o servicio–, y los sueldos apenas se han duplicado. 

Esta realidad llevó a los analistas económicos al gran descubrimiento de que 
alrededor de un millón de trabajadores estatales (una cuarta parte de la fuerza 
laboral activa) resultaban prescindibles. Más aún, debían ser racionalizados 
(despedidos), y la única vía para encontrarles una alternativa de superviven-
cia constituía en darles la opción del trabajo por cuenta propia o el aliento al 
cooperativismo... Se ampliaron entonces los posibles rubros de labor y se fle-
xibilizaron muchas prohibiciones, aunque no se tuvo demasiado en cuenta la 
dificultad que puede entrañar para una secretaria de 50 años convertirse en 
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dulcera, para un arquitecto, en albañil, para un técnico de cualquier rama, 
en vendedor de frutas con una carretilla callejera como las que hoy pululan 
por las calles de todas las ciudades cubanas.

El segundo factor radicaba en la propia improductividad de muchas empresas 
que, hoy mismo, corren el riesgo de ser desmontadas a menos que mejoren 
sus niveles de eficiencia, según lo han dictaminado los últimos documentos 
aprobados por el Partido/gobierno. Todo este movimiento de personal humano 
hacia actividades productivas o de servicios no regidas por el Estado garan-
tizaría además una fuente de ingresos notables para el país, por la simple 
recolección de impuestos que cada cuentapropista debe pagar por el derecho 
a ejercer su trabajo y por las ganancias obtenidas, a lo cual se suma el pago de 
una cuota a la seguridad social.

En esos movimientos laborales y estrategias de búsqueda de eficiencia eco-
nómica emprendidos por el presidente Raúl Castro y su renovado equipo de 
gobierno, entró a jugar un papel protagónico el dramático rubro de la pro-
ducción de alimentos. Como bien se sabe, la favorable ubicación geográfica de 
Cuba, la fertilidad de sus suelos y hasta el grado de desarrollo técnico de mu-
chos de sus habitantes hacían del país un sitio ideal para tener una industria 
agropecuaria potente e incluso competitiva. Pero ni en la agricultura ni en la 
ganadería, por las estructuras políticas y organizativas establecidas y por las 
prohibiciones para la comercialización de producciones (entre otras causas), 
se concretó esa posibilidad.

Tras el drástico desmontaje de una parte considerable de la industria azu-
carera, ejecutado en un momento en el cual los precios del azúcar no eran 
los más apetecibles y cuando el coste de producción cubano los hacía de-
finitivamente despreciables, al mismo tiempo en que se cerraban muchas 
centrales azucareras (por demás, todo un símbolo nacional cubano), un 
porcentaje importante de tierras de cultivo quedaron «ociosas», sumadas 
a otras que, en manos del Estado, ya ostentaban tal condición desde hacía 
décadas.

Una nueva repartición de esas tierras entre viejos y nuevos campesinos, o 
recién creadas cooperativas agropecuarias, se ha ido desarrollando por el 
sistema de usufructo, con el propósito de revertir una de las realidades que 
más agobian al gobierno cubano: el hecho de que se debe importar entre 
70% y 80% de los productos alimenticios consumidos en el país, con la consi-
guiente derogación de unas siempre escasas divisas. La entrega de tierras en 
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usufructo, en cantidades crecientes y por periodos que se han ido extendien-
do, no parece haber dado, sin embargo, resultados demasiado alentadores, 
al menos al día de hoy. Los propios datos oficiales muestran que, salvo algún 
incremento en la producción de arroz y frijoles, el resto de los rubros produc-
tivos anda por niveles inferiores a los del año 2007, justo cuando se comenzó 
a pergeñar el plan de reformas...

¿Y cómo viven esos cambios los cubanos? ■ ■

El salario promedio que paga el Estado a un trabajador ronda los 450 pesos 
cubanos, o sea, alrededor de unos 25 dólares. Pero al mismo tiempo que se 
han ido reduciendo las ofertas subvencionadas por la canasta básica (median-
te la cartilla de racionamiento establecida hace medio siglo), la gran mayoría 
de los productos han aumentado su pre-
cio, tanto los que se venden en moneda 
nacional como en el peso cubano conver-
tible (cuc), equivalente a unos 90 centavos 
de dólar. En dos palabras: el salario real es 
cada vez más magro.

Para la mayoría de los ciudadanos del país, 
la medida de todas las cosas se podría sim-
bolizar con dos productos que han adqui-
rido la cualidad de emblemáticos: el agua-
cate y el litro de aceite de soya o girasol. El 
primero, vendido en la moneda nacional 
por los carretilleros ambulantes, suele rondar un precio de 10 pesos. El segun-
do, importado de diversos países y expendido en las tiendas estatales recauda-
doras de divisas, alcanza los 2,50 cuc, o sea, unos 60 pesos cubanos al cambio 
actual... Y la pregunta se repite, me la repito, nos la repetimos, sin que al final 
encontremos todas las respuestas o las más lógicas: ¿cómo un trabajador que 
devenga al día unos 20 pesos puede invertir la mitad de su salario en un simple 
aguacate? Y ¿cómo puede dedicar una octava parte de su ganancia mensual a la 
adquisición de un litro de aceite de soya? Este es, sin duda, uno de los grandes 
misterios cubanos, al cual el gobierno ha respondido con la confesión de que 
entiende que los salarios son insuficientes para vivir, pero que, mientras no 
aumenten los niveles de productividad y se «desinflen» las plantillas labo-
rales, no será posible subir los sueldos y empezar a equilibrar esta extraña 
relación... que es absolutamente normal y cotidiana en un país donde nadie 
se muere de hambre... Quizás por obra divina –esa podría ser una respuesta, 

Para la mayoría de los 
ciudadanos del país, 
la medida de todas las 
cosas se podría simbolizar 
con dos productos que 
han adquirido la cualidad 
de emblemáticos: 
el aguacate y el litro de 
aceite de soya o girasol n
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¿no?–. A sobrevivir en esas condiciones los cubanos lo llaman «inventar» y lo 
engloban en el polisémico verbo «resolver».

El movimiento social que ha ido produciendo la revitalización del trabajo por 
cuenta propia ha servido para que una parte de la población obtenga mayores 
beneficios con su trabajo, a pesar de la carestía de los insumos y los impuestos 
que deben abonar. En esta búsqueda de horizontes de esperanzas, han ido 

apareciendo los nuevos «empresarios» (es un 
decir); se trata de cubanos que han montado 
refinados restaurantes, hostales en casas que 
alguna vez pertenecieron a la alta burguesía 
cubana (inmuebles ubicados en los mejores 
barrios de la ciudad y que muchas veces sus 
padres o abuelos obtuvieron gratuitamente 
por sus méritos revolucionarios), talleres de 

reparación de diversos equipos, incluidos teléfonos celulares y hasta iPhones 
que en las casas matrices habían dado por muertos. Las ganancias que obtie-
nen algunos de estos emprendedores/empresarios (en realidad, un porcenta-
je ínfimo de la población) comienzan a ser notables y, para poder realizar 
su faena productiva o de servicios, hoy tienen autorización para contratar 
empleados, que perciben salarios muy superiores a los que, en promedio, 
paga el Estado. La relación entre esos empresarios y sus trabajadores, aun 
tratándose de pequeños negocios, ¿es la que había concebido el socialismo 
cubano? ¿O vuelve a ser la vieja fórmula de patrón-empleado? Esta es otra 
de esas preguntas que circulan en Cuba sin que haya una sola y convincente 
respuesta.

Como resulta fácil colegir, no todos los cubanos tienen alma, habilidad o 
posibilidades empresariales. De esa realidad comienza ya a desprenderse la 
evidencia de que la homogeneidad social y económica patentada por el sis-
tema comienza a dilatarse y a permitir la aparición de capas o sectores que 
disfrutan de posibilidades de consumo con las cuales otros ni sueñan. O sí... 
pero en otro sitio de la geografía planetaria.

El fenómeno de la migración es común en América Latina desde hace dos si-
glos y ha sido alentado por las más diversas razones, que van de las políticas 
a las económicas. Y en el caso cubano de los tiempos recientes, mezcladas 
ambas razones (y añadidas las sentimentales), se está viviendo un proceso a 
mi juicio preocupante: el de la pérdida de capital humano con suficiente (y 
hasta alta) preparación intelectual y técnica. 

En esta búsqueda 
de horizontes de 

esperanzas, han ido 
apareciendo los nuevos 

«empresarios» n
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Mientras los ciudadanos del país esperaban la llegada de una muchas veces 
anunciada reforma migratoria prometida por el gobierno (y finalmente hecha 
pública el pasado mes de octubre con las «reservas» previstas respecto a las 
posibilidades de migrar de los profesionales), en verdad el flujo hacia el ex-
terior de jóvenes con preparación cultural y técnica media y alta es un goteo 
que más bien fluye como un arroyo. Aunque las leyes migratorias cubanas, in-
cluso con las modificaciones recientes, ponen diversas trabas a ese movimiento, 
son cientos los jóvenes ingenieros, informáticos, médicos, humanistas (y no olvi-
demos a los deportistas) que prefieren poner mar por medio e, incluso en tiem-
pos de crisis económica global, apostar su futuro a la búsqueda de un espacio 
de desarrollo personal y económico que para ellos su país no puede ofrecerles. 
Esta descapitalización de inteligencia entraña, sin duda, una de las pérdidas 
más costosas que está sufriendo un país en donde las personas de mi generación 
–entre 45 y 65 años– han comenzado a llamarse «los pa», padres abandonados... 
por los hijos que salen a probar su suerte por el ancho mundo.

No obstante, la propia existencia de esa inmigración difícil pero continua ha 
potenciado la presencia de una alternativa económica que tiene un peso indis-
cutible en la economía familiar y en la nacional: el envío de remesas de divisas 
desde el exterior. Ese dinero aportado por los familiares desde los diversos 
puntos del planeta en realidad no suele alcanzar grandes cantidades, pero en el 
contexto cubano su peso llega a ser enorme, habida cuenta de que si un médico 
gana al mes un promedio de 40 dólares por su valiosa labor, cualquier hijo de 
vecino puede recibir una cantidad similar o mayor enviada por un pariente y 
vivir del dolce far niente, y dedicarse, como se dice en el país, «al invento»... y no 
precisamente para el bien de la ciencia y la humanidad.

El fin del igualitarismo■ ■

Pero mientras se esperaba la llegada de las reformas migratorias que nor-
malizarán (o no) esta peculiar relación cubana con el derecho (o no) a viajar 
libremente, se ha ido poniendo en práctica en estos años otro grupo importante 
de modificaciones al entramado legal inmovilista y burocrático imperante. Es-
tas modificaciones van desde la posibilidad de que los cubanos puedan abrir 
líneas de teléfonos celulares, comprar equipos de computación (lo cual no ga-
rantiza que luego tengan acceso a internet) o alojarse en los hoteles turísticos 
(siempre que paguen esos bienes y servicios en los ya mentados cuc, a pre-
cios a veces muy elevados), hasta la más reciente de que los propietarios de 
autos fabricados después de ¡1960! puedan vender a otro cubano su vehículo 
y, sobre todo, la de que los propietarios de inmuebles puedan hacer lo mismo 
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con sus casas, dos medidas que parecen la revocación de edictos medievales 
y que, sin embargo, han puesto a circular una cantidad notable de dinero en 
el país.

De este modo, la sociedad cubana, sin que pueda hablarse de fracturas extre-
mas o de nuevas clases sociales «capitalistas», se ha ido atomizando en secto-
res que dependen de su función económica o de su cercanía al dinero, llegado 
por una u otra vía. Una de esas vías es la consabida corrupción, contra la cual 
el gobierno ha emprendido una guerra frontal cuyos resultados más notables 
a veces conocemos gracias a la cautelosa prensa nacional. Pero el hecho es 
que, con los cambios, el igualitarismo socialista ya no funciona del mismo 
modo, ni por parte del gobierno, ni por parte de los ciudadanos.

El proceso de reformas emprendido en la isla ha tenido uno de sus puntos 
más álgidos y controversiales en la relación que no ha podido establecer la so-
ciedad con el universo de las llamadas «nuevas tecnologías», sin duda esen-
cial para el desarrollo humano y económico en el mundo actual. Hasta ahora, 
la gran dificultad para que los cubanos tuvieran un acceso normal a internet 
y todos sus otros beneficios había tenido una pesada justificación: la imposi-
bilidad del país de conectarse a los cables de transmisión de datos, pues estos 
pertenecen en parte o totalmente a compañías norteamericanas y, por la ley 
del embargo, Cuba quedaba excluida de la posibilidad de acceder a ellos. De 
esta forma, las comunicaciones debían (deben) establecerse por vía satelital, 
más lenta y costosa, incapaz de satisfacer las demandas de todos los posibles 
usuarios. Por tal condición, el acceso tanto al correo electrónico como a inter-
net ha estado limitado solo a personas debidamente autorizadas por alguna 
entidad oficial, o abierto al uso de trabajadores o estudiantes de ciertos cen-
tros (universidades, algunas oficinas, departamentos de investigación). 

Pero la llegada a las costas cubanas de un cable tendido desde Venezuela, 
que multiplicaría por varios miles de veces la velocidad y capacidad de co-
nectividad, fue anunciada por los medios oficiales como un gran cambio que 
revolucionaría los procesos de transmisión y recepción de datos, imágenes, 
señales televisivas. El cable, cuya llegada a Cuba fue publicada, solo debía 
esperar su inauguración cuando fuese dado de alta «operativa»... algo que 
meses más tarde, sin que se sepa la razón, todavía no ha ocurrido. ¿Llegó o no 
llegó el cable? ¿No funciona por dificultades tecnológicas o por una decisión 
política?... ¿O, como asegura mucha gente en las calles del país, su colocación 
y funcionamiento sufrieron los embates de la corrupción?
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Sea por cualquiera de estas razones, lo cierto es que la internet rápida no fun-
ciona en la isla, sin que se haya explicado el porqué, y su inexistencia no 
solo afecta las posibilidades de comunicación de los ciudadanos que eventual-
mente, quizás, tendrían la autorización de utilizarla, sino que implica a todo 
un país que, si en verdad quiere cambiar, tendrá que hacerlo con los instru-
mentos de las nuevas tecnologías, el único camino posible para que una so-
ciedad y su economía funcionen con los códigos globales del siglo xxi en el 
que avanzamos...

La extraordinaria peculiaridad de la sociedad cubana radica en la necesidad 
de cambios que la acerquen al mundo en que vivimos, pero sin que esos mo-
vimientos impliquen una posible transformación de sus esferas políticas y 
económicas fundamentales, como lo han refrendado los documentos y dis-
cursos partidistas y gubernamentales de los últimos años.

Pero si la política y la economía no han cambiado en lo esencial, el entramado 
social sí se ha puesto en movimiento, con avances y retrocesos, pero con una 
nueva perspectiva de aspiraciones, posibilidades, derechos exigidos por los 
ciudadanos de acuerdo con las nuevas condiciones y realidades que se han 
ido creando. Los constantes debates que se producen en la «intranet» cubana 
(la red que da servicio de correo electrónico) respecto a temas como la corrup-
ción, el racismo, la necesidad de democratizar estructuras, la homofobia, la 
creación cultural y sus libertades, el derecho a migrar, el ritmo de los cam-
bios anunciados, el impulso al cooperativismo, el resurgimiento de relaciones 
económicas de dependencia entre los individuos y no solo con el Estado, la 
muy impopular Ley de Aduanas recientemente estrenada, podrían ser boto-
nes de muestra de esta efervescencia que se respira. Lamentablemente, solo 
un porcentaje no muy alto de la población tiene normal y fácil acceso a esos 
intercambios de ideas... Pero incluso una parte de esos afortunados, y sobre 
todo el resto de los cubanos que transitan hoy la «siempre fiel isla de Cuba» 
y compran aguacates a diez pesos, sí tienen una percepción de lo que se vive 
en la calle que, según el dicho cubano, «está durísima». Y se hacen preguntas 
para las que muchas veces no tienen respuestas.


