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La utilidad
de la sangre

En dialogo con
Trabajos del reino,
de Yuri Herrera

CaRLos AviLa

Los cuerpos

¢ Coémo narrar el narcotrafico

en la frontera entre México y Estados
Unidos sin apelar al crudo realismo?
En Trabajos del reino, Yuri Herrera

lo hace a través de una interesante
alegoria de la vida palaciega.

La historia esta contada a modo de
fabula, sin que pierda por ello la
capacidad de calcar la inclemencia

y el tenso «sonido ambiental» de la
vida en la frontera, pero sin hacer
mencién de los lugares comunes
relacionados con el narcotrafico. Sin
embargo, las armas, las drogas, los
prostibulos y la desesperacion del que
quiere cruzar al otro lado y no puede,
todo esta sugerido de manera muy
precisa, como si se transcribiera

un angustioso «estado de animo».

Hasta donde alcance la vista llega el Rey.
Yuri Herrera

Trabajos del reino es la historia de un musico marginado que va reconstruyen-

do el mundo interior de un cartel de narcotraficantes a través de los corridos
que compone. Buena parte de la novela transcurre dentro de los limites del
Palacio: un territorio delimitado por «una soberbia de murallas, rejas y jardi-
nes vastisimos» dentro del cual conviven el Rey y su comitiva. Se trata de un
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cuadrado simple y vigilado, con una plaza al centro y rodeado por una reja
electrificada. Cada uno de los movimientos que se realizan dentro de estas
demarcaciones estd controlado. El Palacio, como bien dice el narrador, es una
suerte de ciudad con lustre en la margen de la ciudad. Estos espacios son ran-
chos improductivos: extensiones de tierra que algun rico ha comprado y no
explota. Tierras extensas que tienen en el centro una casa con un salén muy
grande y muchisimas habitaciones. Se los llama «narcorranchos» porque mu-
chos narcotraficantes tienen ranchos de este tipo y porque son usados por los
capos como una suerte de guarnicién en medio del desierto.

En la novela, este espacio podria leerse facilmente como una materializacién
del estado de excepcién: una zona en la que la nuda vida y la norma son una
misma ambigiiedad'. Quien cruza sus limites abandona sus propios dere-
chos y le otorga al Rey el poder de usar el suyo de la manera que él crea opor-
tuna para la preservacion de todos: «Era un rey, y a su alrededor todo cobraba
sentido. Los hombres luchaban por €, las mujeres parian para él; él protegia y
regalaba, y cada cual, en el reino, tenfa por su gracia un lugar preciso»”.

Los narcos reproducen las précticas mds oscuras de la monarquia. Estos
personajes no tienen hoy en dia quien los enfrente y les conteste. Como los
monarcas, los capos del narcotrafico estdn rodeados por una suerte de aura
mistica que los distancia de su condicién humana. En la novela de Herrera, el
Rey no solo tiene el poder de decidir sobre la vida natural de cada uno de los
individuos que habitan en el Palacio, aquellos que le han cedido su soberania,
sino que ademds estd en la obligacién de protegerlos.

El mayor de los poderes humanos es aquel que proviene del consentimiento
de varios hombres unidos en una misma persona. Ese, segtin Thomas Hobbes,
es el poder de un Estado. Esto quiere decir que tener siervos es tener poder:
cualquier cualidad que haga que un hombre sea amado o temido por otros
implica poder, porque esto constituye una forma de tener la asistencia y el
servicio de varios a la vez. Tal es el caso del Rey en la novela: «Para esto ser-
vimos (...), para darle poder. A solas, ;qué vale cualquiera de nosotros? Nada.
Pero aqui somos fuertes, con él, con su sangre...»%.

1. «Cuando vida y politica, divididas en su origen y articuladas entre si a través de la tierra de
nadie del estado de excepcién, en el que habita la nuda vida, tienden a identificarse, toda vida se
hace sagrada y toda politica se convierte en excepcién». Giorgio Agamben: Homo sacer. EI poder
soberano y la nuda vida vol. 1 [1998], Pre-Textos, Valencia, 2004, p. 188.

2.Y. Herrera: Trabajos del reino, Periférica, Cdceres, 2010, pp. 9-10.

3.Ibid., p. 60.
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El soberano, como hemos dicho, resguarda la integridad de la vida, y para
poder hacerlo se ve en la necesidad de reconducirla al régimen de un cuerpo
social constituido por todos los stibditos que delegaron en él su destino: «5f,
eres chilo, porque te lo permite el Rey.

El soberano resguarda  g; qu¢ valiente eres, porque te inspira

la integridad de la el Rey»*. Al ceder su soberania, los habi-

tantes del Palacio dan forma a un cuer-

vida, y para poder hacerlo ) ]
po social sobre el cual el Rey decide®.

se ve en la necesidad

de reconducirla al régimen  No es casual que la metédfora més influ-
yente con que la politica en Occidente
representé la vida de la sociedad haya
sidola del cuerpo. En palabras de Roberto
los subditos que delegaron  Esposito, «en el cuerpo, y solo en el cuer-
en él su destino po, [la vida] puede seguir siendo lo que

es, y crecet, potenciarse, reproducirse»®.

El cuerpo es el lugar en el que vida y muerte se advierten simultdneamente. Es
el cuerpo el que debe combatir contra las amenazas que vienen de afuera (los
homicidios) y las que vienen de adentro (la enfermedad, el envejecimiento).

de un cuerpo social
constituido por todos

Segun Esposito, «[el cuerpo] es el frente de resistencia, simbdlico y material,
de la vida contra la muerte»’, y el poder soberano estd en la obligacién de
protegerlo.

En Argentina, por ejemplo, durante la época de la dictadura militar, las Fuer-
zas Armadas que llevaron adelante el autoproclamado «Proceso de Reorga-
nizacién Nacional» construyeron una suerte de relato quirtirgico en torno del
cuerpo social. De este modo lo plantea Ricardo Piglia:

Los militares manejaban una metédfora médica para definir su funcién. Ocultaban todo
lo que estaba sucediendo, obviamente, pero, al mismo tiempo, lo decfan, enmascarado,

4.Tbid,, p. 34.

5. Hay una escena hacia el final de la novela en la que el Rey decide sobre la vida del cuerpo del
Artista: «Escuch6 que 1lamaba a uno de sus guardias, escuch6 los pasos del guardia hasta la ca-
becera de la mesa rectangular, y entonces percibié una nada atin méds reveladora. Entre el tltimo
paso y el Si, sefior del guardia pasé el tiempo justo para que el Rey lo condenara. Chingate a este
pendejo, le dijo al guardia. A eso sonaba esa nada». Ibid., p. 110.

6. Immunitas. Proteccion y negacion de la vida, Amorrortu, Buenos Aires-Madrid, 2005, p. 161. Y
agrega: «Autores politicos y literarios representaron la constitucién y el funcionamiento del or-
ganismo politico: cada parte suya era comparada con un érgano del cuerpo humano, con todas
las consecuencias normativas que tal correspondencia naturalmente implicaba en relacién con
la jerarquia que de este modo se establecia no solo entre el rey-cabeza y los stibditos-miembros,
sino también entre las distintas clases y érdenes del reino». Ibid., p. 162.

7.1bid.,, p. 161.
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con un relato sobre la cura y la enfermedad. Hablaban de la Argentina como un
cuerpo enfermo, que tenfa un tumor, una suerte de cincer que proliferaba, que era
la subversion, y la funcién de los militares era operar, ellos funcionaban de un modo
aséptico, como médicos, mds alld del bien y del mal, obedeciendo a las necesidades
de la ciencia que exige desgarrar y mutilar para salvar. Definfan la represiéon con
una metaférica narrativa, asociada con la ciencia, con el ascetismo de la ciencia, pero
ala vez aludian a la sala de operaciones, con cuerpos desnudos, cuerpos ensangren-
tados, mutilados.?

Haciendo uso de la misma metafora macabra, cabe preguntarse cudl serfa, en
el reino, la posible «enfermedad», y de qué forma se presenta y desarrolla
en la novela.

Generalmente, el colapso de un cuerpo social es causado por un mal endége-
no; puede tratarse del envejecimiento natural o de lo que Esposito llama una
«guerra intestina». Sin embargo, a veces el mal ataca desde afuera: una inva-
sién extranjera, un conflicto civil. En esos casos, el mal se transmite a través
de la infiltracién de un elemento contagioso no generado por el propio orga-
nismo. «De aquf la necesidad, cada vez més enfatizada —postula Esposito, y
podemos extenderlo a lo que sucede en el Palacio—, de barreras, protecciones
y aparatos inmunitarios tendientes a reducir, si no a eliminar, la porosidad de
las fronteras externas contra gérmenes téxicos contaminantes.»’

En Trabajos del reino se presenta, por una parte, la certeza de que un enig-
matico elemento externo se ha infiltrado en el Palacio, y por otra, la de que
este elemento es el que causa el conflicto interno que marca el declive del
cartel. Desde el principio de la novela se advierte un peligro: hay una fiesta
en la que el Rey debe «amarrar» una alianza con otros dos capos. Segtun
la Nifia, este enlace no se lleva a cabo: «Dicen que hay un chaca al que no
le cuadré el nuevo arreglo, no sé bien, dicen que estd metiendo merca a la
plaza sin permiso del Sefior»'. Desde entonces comienzan a aparecer en
la historia elementos de violencia: el cadédver del Pocho atravesado por una
daga curva traspasdndole los oidos, el cadaver del Periodista ensangrentado
en el medio del Palacio. Stibitamente, todo empieza a girar en torno de de-
velar quién estd detrds de la figura del Traidor. ;El Heredero? ;El Chaca? ;El
Gringo? ;La Bruja? ;Todos a la vez? No lo sabemos. Lo tinico que esta claro

8. «Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco dificultades)» en Casa de las Américas N° 222,
2001, disponible en <www.casadelasamericas.com/publicaciones/revistacasa/222/piglia.htm>,
fecha de consulta: 15/1/2011.

9. Ob. cit., pp. 174-175.

10. Y. Herrera: ob. cit., p. 38.
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es que el elemento dafiino proviene de afuera y que trabaja conjuntamente
con factores internos: «El Traidor anda en tratos con los del sur, pero no
hay manera de saber si lo hace a nombre de alguien acé»".

Si bien es cierto que el mal es la causa que debilita el cuerpo social, tam-
bién es verdad que la enfermedad tiende a reforzarse por contraste: hay
cuerpos que crean mecanismos autodefensivos dentro de un organismo
enfermo. De alguna forma, la cura contra el veneno estd en el veneno mis-
mo. Quizd por eso el Rey le impone al Artista la misién de infiltrarse en
otro reino, convertirse en un mal que ataca otro cuerpo desde afuera. «El
Artista, aunque le pesara, debia hacerse pasar por disidente y averiguar
si alguien conspiraba desde adentro»'. ;Cudl es el resultado? El colapso
final del cuerpo social. Dos factores lo anuncian fatalmente: un titular en el
periédico —«Se estrecha el cerco»—y la visita de «un pufiado de uniformes
verdes con estrellas».

El soberano es traicionado. El Rey pacta su salvacién con un cuerpo ene-
migo: «Estaba ahi, en su territorio, el enemigo, uno de los enemigos, y el
i Sefior se afligfa como si esos no fueran de
Un elemento toxico  yo pelaje, o como si ellos fueran los que
se infiltré6 desde afuera, mandaran»”®. Mientras tanto, el cuerpo
social sufre un conflicto civil, un golpe
de Estado. La escena que marca su tltima
etapa es la daga goteando sangre sobre el
a factores internos.  madrmol y el cadédver degollado del pavo
El reino fue infectado €2l a los pies del Joyero. La imagen final
es la fotografia en los periddicos del dfa si-
guiente: «se vefan dos fotos en la primera
opero en funcidn de su  plana: en una, el cadéver de la Bruja, mo-
propia destruccion teado innumerablemente de orificios de
bala, arrojadojunto al cadaver del Traidor,
un tiro en la nuca. En la otra, el Rey en medio de cinco sardos satisfechos»™.
Un elemento téxico se infiltré desde afuera, pero su evolucién y deterioro
se dieron gracias a factores internos. El reino fue infectado por un mal que
operd en funcién de su propia destruccion.

pero su evolucién y
deterioro se dieron gracias

por un mal que

11. Tbid,, pp. 70-71.
12. Tbid.,, p. 92.
13.Tbid.,, p. 109.
14. Tbid., p. 121.
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El lobo

El Rey lo miré a los ojos y el Artista inclind la cabeza.

Yuri Herrera

Los griegos se referfan a la vida a partir de dos términos: z6é, que refiere al
simple hecho de vivir, comtn a todos los seres vivos; y bibs, que no es mds
que la manera en la que un individuo concibe la vida. De esta forma, la vida
natural, la simple vida reproductiva, quedaba excluida de la vida politica. En
el mundo moderno, la vida natural es incluida en los mecanismos del poder
estatal, y la politica se convierte en biopolitica. Para Agamben, el ingreso de la
z0é en la esfera de la polis constituye el acontecimiento decisivo de la Moder-
nidad. El resultado, ya lo sabemos, es una suerte de animalizacién del hombre.
Esta condicién se halla en la figura del Artista, el personaje desde cuya mirada
se narra la historia: un hombre sumiso, poseedor de una mansa y resignada
manera de plantarse en el mundo; una suerte de estatua viviente.

Quizd el tema central de la novela de Herrera sea la relacién que se da entre
el poder y el arte: la tipica forma paternalista que ante un artista reproduce
aquel que tiene poder, como si fuera un simple subalterno que ha de estar
siempre a su servicio. El espiritu disminuido del Artista retrata claramente
estas circunstancias, ya que su brio esta inscrito en la opresiva relaciéon que
estos caracteres politicos tienen con su existencia. Asf lo confirman las re-
petidas sanciones sobre él que pueblan la novela: «Los guardias lo miraron
como a un perro que pasa. Ni abrieron la boca. (...) El guardia (...) lo empujé
contra la muralla y lo cached (...) Lo arrastré para adentro (...) Por fin logré
esquinarse a mirar sin ser obstaculo»®.

La vida del Artista se reduce a componer canciones que complazcan al soberano
a cambio de ser miembro del reino. De esta forma, el Artista se convierte, junto
con todos en el Palacio, en una suerte de hombre sagrado y materia viviente:
«Estdan muertos. Todos ellos estdn muertos. Los otros. Tosen y escupen y sudan
su muerte podrida con engafio pagado de sf mismo, como si cagaran diamantes.
Sonrien los dientes pelados cual caddveres; cual caddveres, calculan que nada
malo les puede pasar»*. La vida de este personaje estd establecida en la pura
vida natural y estd situada dentro del bando soberano «porque estd expuesta en
todo momento a una amenaza de muerte incondicionada»".

15. Ibid., pp. 20-21.
16. Ibid., p. 63.
17. G. Agamben: ob. cit., p. 233.
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A partir de estas circunstancias, podemos sefialar el indudable vinculo que
el Artista tiene con dos importantes figuras medievales: la del devotus y la del
hombre-lobo. El primero podria definirse como aquel que consagra su propia
vida a los dioses para salvar la de los demads: cuando el Artista obedece al
Rey y abandona el cuerpo soberano para infiltrarse clandestinamente en un
cuerpo enemigo, estd consagrando su vida para salvar el reino y todo lo que
él contiene. Entonces, el Artista es un devotus que ha sobrevivido, y que sigue
llevando a cabo una vida «normal», pero que en realidad se mueve en un um-
bral que no pertenece ni al mundo de los vivos ni al mundo de los muertos:
«es un muerto viviente o un vivo que es, de hecho, una larva»'.

El hombre-lobo, en cambio, es un monstruo hibrido, cuya condicién oscila
entre lo humano y lo animal. Su vida se sitdia en un umbral que abarca a
la bestia y al hombre: habita ambos mundos y, al mismo tiempo, no perte-
nece a ninguno de los dos. El hombre-lobo no es tanto vida natural, como la
culminacién de lo que estd entre lo humano y lo animal. Dos situaciones
lo definen: «<hombre que se transforma en lobo y lobo que se convierte en
hombre»".

Ambos escenarios estdn representados en la novela. El primero se presenta
al principio: el Rey sale en defensa de un hombre llamado Lobo a mitad de
una discusién en un bar. Los incidentes hacen que el personaje manifieste al
Rey su respeto y su devocién. Hasta ese momento el personaje no ha cedido
su soberanfa. Su nombre, pertinentemente, sigue siendo Lobo. Pero una vez
cruzadas las puertas del Palacio, el personaje pasa de contener su condicién
primaria (el Lobo) a desempefiar un oficio (el Artista). Podemos decir que en
ese momento se origina una primera hominizacién del animal. El segundo
caso se da al final de la historia: el Artista huye del reino. En el hotel donde
se esconde tiene una revelacién. Algo estalla dentro de él: una fuerza que
aparentemente habia sentido antes pero que no habia sido capaz de nombrar:
«[El Rey] no tiene imperio sobre mi vida, no acepto que me digan qué he de
hacer»®. En ese momento, el personaje ya ha abandonado su lugar en el reino
(el de Artista) y ha recuperado su soberania, su nombre y su condicién (Lobo).
En este caso, el proceso es inverso y lo que se produce es una suerte de lupi-
ficacién del hombre.

18. Ibid., p. 128.
19. Ibid., p. 137.
20.Y. Herrera: ob. cit., p. 116.
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El Rey encarna el poder soberano,  El Rey encarna el poder
las vidas que estdn bajo su potestad soberano, las vidas

y protegidas por él son vidas sagra-
das en la medida en que sean insa-
crificables y que, al mismo tiempo, ~ SOn vidas sagradas

cualquiera pueda darles muerte sin  an |a medida en que sean
cometer homicidio. Este cardcter es

que estan bajo su potestad

propio de una figura como la del insacrificables y que, al mismo

hombre-lobo; no solo por su condi- tiempo, cualquiera

cién sacrificial, sino también por-  pueda darles muerte sin
que abarca a la bestia y al hombre,
porque habita ambos mundos y al
mismo tiempo no pertenece a ninguno de los dos. Dichas figuras, lamentable-
mente, siguen siendo los referentes fundamentales de las tradiciones occiden-

cometer homicidio

tales: cualquier préctica continuard siendo estéril hasta que no se conciba una
forma de hacer politica que prescinda de la estructura que asegura el cuidado
y el control de la vida natural*. Hasta entonces, la vida solo tendrd salida a
través de la sangre y la muerte.

La alegoria

Todo el mundo cabe en este espejo.

Yuri Herrera

Trabajos del reino es una obra que no responde a las convenciones a las que los
autores mexicanos nos tienen acostumbrados al momento de tratar los temas
vinculados a la frontera y el narcotrafico; quiza por eso sea tan dificil circuns-
cribirla dentro de los limites de un solo género literario. Las tinicas demarca-
ciones entre las cuales podriamos bordear esta novela son las de un género
vecino de lo fantéstico, la alegorfa: una metéfora que permanece, aquello que
expresa una cosa y significa otra. En la obra, esto estd constituido en el reino
como representacion del Estado, en el Rey como la encarnacién del jefe de ese
Estado y en los stibditos como una figuracién del pueblo.

En el libro de Herrera, el primer sentido de la alegoria desaparece; el otro, el
doble sentido, es el inico que esta indicado, y va a depender de la interpre-
tacion del lector, porque es él quien esta en la potestad de no tener en cuenta

21. «Las distinciones politicas tradicionales (como las de derecha e izquierda, liberalismo y to-
talitarismo, privado y ptiblico) pierden su claridad y su inteligibilidad y entran en una zona de
indeterminacién una vez que su referente fundamental ha pasado a ser la nuda vida». G. Agam-
ben: ob. cit., p. 155.
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el sentido alegdrico indicado por el autor: el lector asume una posiciéon ante
la obra y decide sobre ella. Si bien es cierto que Trabajos del reino tiene un
sentido alegorico irrefutable, no podemos negar que estd indicado de una
manera tremendamente sutil. No es casual que el autor haya optado, para
contar su historia, por la forma de la fdbula, justo el género que mds se acerca
a la alegorfa pura: en ella, el sentido literal de las palabras tiende a borrarse
por completo.

A nuestro juicio, esto se debe, en especial, a las operaciones de escritura a las
que recurre el autor: todo estd contado con una excesiva brevedad, hay una
ausencia total de descripciones —excepto unas pocas estrictamente necesa-
rias— y una clara distancia con el realismo. Los capitulos de Trabajos del reino,
como ha dicho Elena Poniatowska, son fulgurantes y «saben a pélvora». En
toda la novela no sobra una sola palabra: se trata de una prosa justa y precisa.
«Nada de andarse por las ramas; esta novela es concluyente y definitiva»*.

Para examinar estas marcas, elegiremos la escena de las palomas: el Palacio
se ha habilitado para una celebracién. Hay un encuentro entre el Rey y otro
capo. Hay suficiente «pisto, perico y mujer». Los dos cabecillas pactan un
juego: del interior de varias jaulas echan a volar unas palomas a las cuales
deben disparar. El que mate mds palomas serd el ganador. La Corte entera se
traslada a los jardines para presenciar la competencia.

Una de las claves de esta escena es la manera como se relata el momento en
que el Artista se da cuenta de que el Rey estd perdiendo y busca la forma de
ayudarlo. Con poquisimas palabras, el autor muestra la incondicional devo-
cién con la que acttian los stbditos del Rey y sugiere un escenario fatal. Toda
la carrera, desde que el Artista nota la ruina en la que podria caer su jefe, has-
ta que sale en su ayuda, es descrita con una contundente brevedad en la que
se resumen los pensamientos del Artista, la solucién que encuentra, la puesta
en préctica de su recurso y la posterior reaccién del jefe.

Pero lo mds importante viene después: el Artista toma en un segundo unas
cuantas palomas del costal del Rey, sin dejar que este lo vea, y las arroja al
costal del otro capo, justo cuando este lo estd mirando. El gesto hace que
los competidores se confundan y que el Rey, al final de la contienda, se
disculpe con el otro inventando una excusa. Este momento en el capitulo

22. «Trabajos del reino, libro del escritor Yuri Herrera» en La Jornada, 5/12/2004, disponible en
<www.jornada.unam.mx/2004/12/05/03aalcul.php>, fecha de consulta: 15/1/2011.
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sugiere no solo el débil hilo del que cuelga la reputacién del Rey, sino las
complicaciones que estdn por desatarse y que estos hechos no hacen més
que adelantar. El autor consigue, en apenas media pdgina, insinuar el caos
que se avecina, y ademds hace que todo suceda en una intimidad que no
excede a ninguno de los dos capos. Al final del gesto, toda la Corte aplaude
confundida y las cosas parecen seguir su rumbo normal.

El efecto que genera el excesivo cuidado en la prosa es el de cierta tensién:
cuando parece que todo se va a ir por la borda y que las cosas se les han es-
capado de las manos a los personajes, la narracién da un giro muy sutil que
vuelve a ponerlo todo bajo la misma calma rigida que nutre y sostiene la nove-
la. Las descripciones son escasas. El

autor habla del poder, peroen lugar ~ El autor habla del poder,

de describirlo lo representa: uno de pero en lugar de describirlo lo
los capos dispara a los pies de uno
de sus sudbditos en una accién que le
resulta divertida, y el gesto es sufi- ~ dispara a los pies de uno
ciente para demostrar hasta déonde  de sus stubditos y el gesto es
puede llegar la perversidad de este
personaje. A la par, el Rey inventa
una excusa para evitar condenar al ~hasta donde puede llegar la
Artista por su ocurrencia con las pa- perversidad de este personaje
lomas y toda la Corte asiente, lo que

quiere decir que el «estado de d&nimo» en el Palacio estd concebido desde las

representa: uno de los capos

suficiente para demostrar

palabras y los movimientos del Rey. Ambas situaciones son celebradas por el
resto de la Corte, y eso, sin mayores descripciones, nos resulta suficiente para
estar al tanto de la sumisién del ptblico ante estos poderosos personajes.

En definitiva, Trabajos del reino es una novela en la que cualquier categoria
estd en tela de juicio: es dificil insistir sobre el hecho de que se trata solo de
una alegoria, ya que ella no estd indicada de manera explicita en el texto. Al
afirmarlo, correriamos el riesgo de estar respondiendo a una simple inter-
pretacion del lector: entonces no existirfa ningin texto literario que no fue-
ra alegérico, pues la funcién primordial de la literatura es ser interpretada
incansablemente. Lo tinico que podemos decir es que el sentido literal de la
novela no se pierde nunca y que por eso la vacilacién se mantiene.

Se trata de un texto que no intenta reproducir una imagen fiel de la frontera
sino su «sonido ambiental»: la desesperacién del que quiere cruzar al otro
lado y no puede. Herrera expone el mundo de las drogas, las armas y los
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prostibulos, pero no desde el ya manido realismo, sino desde las sensaciones;
todo referido bajo una meticulosidad extraordinaria y una escritura tan drida
como el desierto al que alude. Asi lo demuestran las operaciones que hemos
intentado exponer: la excesiva brevedad, las pocas descripciones y esa visible
distancia con el realismo. A lo sumo, podriamos decir que estamos ante una
novela brutal que estd construida enteramente desde el lenguaje.
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