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ANOS ANTERIORES DOSSIERES MEJORES PORTADAS AUTORES ANTOLOGIAS

De mi abuelo “francés de Francia” (Segunda descarga
familiar)

Este poema forma parte del libro Eshu (Oriki a mi mismo) y otras descargas, que Rogelio Martinez
Furé publicara en 2007 a través de la Editorial Letras Cubanas. Tomado de Caminos, no. 47, enero-
marzo de 2008, pp. 5-9.

Por Rogelio Martinez Furé
A Rogelio Fouré

|

Mi bisabuelo materno
permanece en la familia
cabalgando sobre el tiempo.
Llegé muy joven de Europa
en busca de fortuna y aventuras.
Mediaba el siglo diecinueve.
Que su padre era “francés
de Francia”

siempre decia Abuelo.
Desde nifio me intrigaba
esa expresion:

¢ Acaso era posible

ser francés

sin ser de Francia?

Mucho tiempo después

lo comprendi:

Su padre no era

del Caribe negrero

ni de la Luisiana

racista.

No era del frio Canada

ni de la Cércega insumisa.
Era “francés de Francia”.
Nacido en el Hexagono
continental... y punto.
“Tenia el cabello muy fino.
Castano claro, casi rubio.
Ojos pequeios pero azules
como cielo en agosto”.
“Orejas y nariz «francesasy,
como yo”, repetia.
(Grandes, supongo,

al ver de nuevo anos después
una amarillenta foto
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de Abuelo).

“Tenia la piel de ese color
desvaido

que adquieren muchos franceses
en los tropicos”.

“Se llamaba Pierre Fouré.

Y no Furé,

como mal escribieron los gallegos”, insistia,
con cierto orgullo en la voz.
Quizas vestigio de esa fatuidad
que padecen

muchos hijos e hijas

de “la dulce Francia”.

Abuelo era mulato
“blanconazo”.

Nacio en “tiempos d’Espafna”.
Alla por Bolondron.

Su madre

mulata cubana

murié cuando era nifio.

Su padre lo cri6.

Pero todos los suefos

de fortuna y aventuras

que abrigaba el francés telegrafista
terminaron de repente

una mafana.

Ika, el Hombre-del-Garrote,
le asestd un certero golpe.

Y quedo tendido en el suelo
con la mirada azul

fija en el techo.

Mientras apretaba
suavemente

la mano del hijo,

se le escapo el Emi.

Sin pronunciar palabra.

Solo un breve suspiro

fue su despedida.

Doce afios tan solo

tenia Abuelo

cuando muri6 el padre.

Doce anos,

un mulatico huérfano

en Cuba colonial.

“Desde esa mafana

todavia me pregunto”, decia Abuelo,
“¢para quién seria

su ultimo pensamiento?...
¢Mi madre...

a la que quiso tanto?

¢ Parami...

su unico hijo?
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¢, 0O para esa tierra

lejana

que siempre mencionaba

con nostalgia...?”

I

Fréere Jacques

Frére Jacques

Dormez-vous?
Dormez-vous?...

Una voz infantil se pierde
entre lavandas.

Mirada azul en mar

de lavandas.

Madre pregunta:

“iPierre! jPierrot!

¢ Dormez-uous?

¢ Dormez-vous... au clair de la lune...?”
Nifio responde:

“Non, maman.

Je réve...

Jeréve...”

Y sigue hojeando

un libro de viajes

con hermosos grabados

de negras y mulatas

que se pavonean

por las calles

habaneras.

Y damas en quitrines

con rostros mas blancos

que antiguas mufiecas
japonesas.

“Non, maman. Je réve... Je réve...”
Y se pierde su voz

entre lavandas.

11

jLiberta no viene,

cafia no hay!

La furia de Ogun incendia todo el pais.
De uno a otro extremo, incendia todo el pais.
Alo largo y estrecho, incendia todo el pais.
jLiberta no viene,

cafia no hay!

Ogun pincha corta mata.
Ogun corta pincha mata.
Ogun mata mata mata.

Yo men va.

Yo men va.

Yo men va

con lo mambise.

Cantan los cautivos liberados.
Aunque mi mama no quiera.
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Yo men va

con lo mambise.

Es eco en pueblos y ciudades.
Cuando venga lo Maceo,

yo men va

con lo mambise.

Repite la Isla en coro.

Yo men va.

Yo men va.

Yo men va

con lo mambise.

El machete en guerra grita:
Alla en la loma

con ta’ Maceo

yo vo’a pelea.

La furia de Ogun incendia todo el pais.
De uno a otro extremo, incendia todo el pais.
A lo largo y estrecho, incendia todo el pais.
v

El carreton avanza.

Dando tumbos, avanza.

Por el polvoriento camino, avanza.
Las manos —casi de nifio—

de Abuelo sostienen

las riendas

de un mulo

mas hueso y pellejo

que animal.

La cabeza del “francés

de Francia” reposa

en el regazo de Yansa.

Una sabana que fuera

blanca

cubre el cuerpo frio.

A veces Afeefé

levanta curiosa

un extremo de la tela

y contempla los ojos

azules del muerto

que su hijo olvido cerrar.

En lo alto del cielo

luminoso de agosto

nueve auras planean... planean... planean... planean...
Gueile, jee, Gueile.

Branco malo.

Gleile, jee, Gleile.

Topa, negro, mata.

Gueile, jee, Gueile.

Topa, chino, mata.

Gueile, jee, Gueile.

Topa, perro, mata.

Gleile, jee, Gleile.

http://revista.ecaminos.org/articles/article/de-mi-abuelo-frances-de-francia-segunda-descarga-f/



25/10/2014 De mi abuelo “francés de francia” (segunda descarga familiar) | Revista Cubana de Pensamiento Socioteoldgico

Topa, mulo, mata. Gleile, jee, Gieile.
Topa, branco... deja.

Gueile, jee, Gueile.

El canto de Afeefé salta

de cafia en cafia quemada.

De choza en choza quemada.
De vida en vida quemada.

El carreton avanza.

Dando tumbos, avanza.

Por el polvoriento camino, avanza.
Por cafiaverales y cejas de monte
sumidos en el silencio,

el carretdn y su muerte, avanza.
A veces Abuelo se escondia
entre los matorrales

al sentir acercarse

caballos de soldados espafioles
que rastreaban mambises.
Apretaba temeroso

los belfos del viejo mulo

para que no resoplara.

Luego, seguia su camino.
Sabia que si lo encontraban

los soldados

en medio del monte

sin salvoconducto,

lo tomarian por insurrecto

—0 uno de sus simpatizantes—

y lo colgarian de una guésima.
Si descubrian el cadaver

de un blanco: jpeor!

Jamas creerian que era su padre.
iY también terminaria

colgado de una rama

como un fruto!

Espeso silencio de mediodia.
Calor de agosto.

Auras que planean

atraidas por olor a Muerte.
Carretén que avanza...
Avanza...

Avanza...

Hacia el pueblo

donde siempre quiso

ser sepultado el padre

de mi abuelo:

“En tierra cristiana...

y entre amigos”.

iCumpliria su deseo,

a pesar de los godos!

Afeefé levanta de nuevo

un extremo de la sabana
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que fuera blanca.

Juega aburrida

con el cabello —casi rubio—
del francés.

Ahora parece paja
requemada.

Yansa la aparta

con un gesto.

Contempla

largamente

el rostro livido...

Luego, se bana
satisfecha

en las aguas azules

de sus ojos.

V

Olor a Muerte invade todo.
Algunos negros libertos

y Abuelo

cavaron de prisa

una tumba

en el pequefio cementerio.
Bajo la triste mirada

del cura del pueblo.
Amigo de su padre,

a pesar de ciertas ideas
“algo herejes” del franchute.
Le cerrd los ojos

a duras penas.

Aliso el cabello

del difunto.

Coloco un pequefio
crucifijo entre sus manos.
Y rezo6 una oracion

de despedida.

Luego le musito

muy quedo:

“Ahora podras, Amigo,
volver a tu Francia querida”.
Cuando la tierra

colorada y seca

cubrio el burdo

cajon de pinotea,

Abuelo comprendié

que estaba solo.

Solo en el mundo.

El, casi un nifio.

Pobre, huérfano y mulato.
En una colonia espafiola
enferma de injusticias

y racismo.

Cerca, Yansa, Afeefé
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y las palmas susurraban:

Alla en la loma

con ta’ Maceo

yo vo’a pelea.

Yo men va.

Yo men va.

Yo men va

con lo mambise.

La furia de Ogun incendiaba todo el pais.
De uno a otro extremo, incendiaba todo el pais.
A lo largo y estrecho, incendiaba todo el pais.
iLiberta no viene,

cafia no hay!

VI

Un repentino aguacero

comienza a borrar

lentamente

el nombre escrito

en la improvisada cruz.

De ese “francés de Francia”

que solo nos lego

un apellido galo que hoy

ya se diluye en nuestra sangre.

PD.: Entre las ruinas del viejo cementerio
se oye una voz infantil que canta:

Frére Jacques

Frére Jacques,

Dormez-vous?

Dormez-vous?...

Madre pregunta:

“iPierre! jPierrot!,

¢ dormez-vous?

¢Dormez-vous... au clair de la lune...?”
Nifio responde

mientras se pierde su voz

entre un mar de lavandas

y ceibas umbrosas:

“Non, maman.

Je réve...

Jeréve...”

ULTIMA MODIFICACION: 20 DE NOVIEMBRE DE 2012 A LAS 12:39
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