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Love Estar System

EsTEBAN ScHMIDT

El uruguayo José Driussi, escritor, sofista y payador perseguido, recuerda
en El Coleccionista, frente a Parque Rivadavia, el dia en que se integr6 al
sistema pero, mds que nada, da algunas de sus razones para vivir desintegra-
do y luego ya se va al pasto al arremeter contra glorias literarias argentinas
vivas y muertas. Y dice, mds o menos asi, el uruguayo, un tipo barbaro:

Fue hace diez afios. Me llamé una de las primeras pasantes que tuvo el suple-
mento Nadar para preguntarme si yo alguna vez habia tenido o sentido miedo
0 habia visto algtn equeco y este me habia provocado aunque sea un senti-
miento contradictorio u oscuro, una combinacién de sorpresa e inquietud,
la piba hablaba bien, y yo le escuché la pregunta y dije, bueno, qué sorpresa,
qué honor que me llamés, qué sé yo, mird, dejame pensar, le tiré que pienso
que si, mientras pensaba bien qué le iba a decir y entonces para ganar un
poco de tiempo le pregunté que a qué venia esto, en qué andaban, le pregun-
té eso, en qué andan, che, que es una pregunta muy macanuda para hacer,
que recomiendo hacer, como de alguien asi que estd lejos de la cosa, aunque
nadie estd lejos de la cosa, pero que puede ser al mismo tiempo complaciente,
condescendiente, ;no?, en qué andan, linda pregunta, de tia, en qué andan
ustedes, los sobrinos, y buen, ella, la pasante, ahi me cont6 que se trataba de
una ocurrencia del Tonto Paz, que se colgd, asi dijo ella, se ve que es jerga de

Esteban Schmidt: periodista y escritor argentino, autor de The Palermo manifesto (Emecé, Buenos
Aires, 2008).
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la droga, y tuvo la idea de dibujar un equeco, esos monstruitos enanos y de
barro a los que les ponen un faso en la boca, con la cara de Borges, la idea final
era hacer una nota con el titulo: «Yo senti el horror de los equecos».

Tonto era y es bastante conocido en el ambiente porque es muy mariquita, en-
tonces se hace ver con su performance homo, y usa camisas gastadas de YPFy
ese estilo personal es su estilo artistico, toda la combinatoria pop warholiana,
las asociaciones inesperadas e hizo en ese momento, ya diez afios, qué lo tir6,
ese dibujo o ese fotoshop y se 1o mandé por mail a los editores a las cuatro
de la mafana, bien en su estilo, asi de impulsos cortos, hago y mando, de
no corrijo un porongo, como sale, sale, todo esto me cont6 la pasante, y los
infelices flashearon, flashearon, con la ocurrencia, y yo que, hasta entonces,
no tenfa nada que ver, cero relaciéon con ese mundo, lo pensé un segundo
mads, le pregunté a la piba de qué instituto era pasante, me dijo que del de
Aliverti, y me parece que vi la oportunidad para colar, y entonces le dije a
la piba que le mandaba un mail, de paso me quedaba con el mail de ella, y
pensaba un toque més la respuesta, y buen, me senté en la compu y escribi el
asunto: «y000000000, yo, senti el horror de los equecos», que me parecié una
buena linea falsamente automdtica y cool, como bien descontracturada, en la
que se alargan las vocales, para esconder todo lo posible el calculo que se esta
haciendo, porque yo, hacia rato, ratazo que me queria probar en el sidieguismo
de los suplementos culturales, al menos por un fin de semana de conseguir
rebote, de te lef y me dijeron en la Plaza Armenia, a El Coleccionista ya no
venfa nadie, y porque queria estacionar a la sombra al cuadro politico moral,
¢no?, liberando a los demds, a ustedes, en ese acto, de la terrible constancia
de no ser como yo, para, simplemente, echarme al sol y hacer rentar mi oficio
como uno mds, como piden en las terapias: uno mds.

Que no es ser uno menos, eso se dice mucho también en las grupales, y colar,
venia con el beneficio aparejado de una publicidad personal que, cada tanto,
mal no me venia, porque no puedo esperar demasiado al futuro para comer
hoy, viste cémo funciona eso, lo hijo de puta que se pone el hambre; podia
y puedo esperar para el reconocimiento, pero no para los fideos, y me da
bronca y mds bronca me daba antes, tener que pelearla tanto y que no se viera
la gambeta larga que yo hice todos estos afios para invadir cerebros, viste,
sin ceder jamds, excepto ese dia, sin ceder jamds a las plataformas de lanza-
miento mds obvias, porque yo entiendo, y me parece tremendamente l6gico
esto que voy a decir, que si uno tiene ideales o desafios estéticos a la hora de
escribir, los tiene o los tiene que tener a la hora de todo lo demds, bah, no lo
digo en el sentido de tener que, sino como automatismo: si uno no escribe
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algo porque le parece una boludez, no hace algo que también le parece una
boludez; no cede a la boludez, la resiste, como resiste un cliché, si no no es
vida, y especialmente me refiero al campo de la promocién del propio traba-
jo, porque es como la tltima linea, es el tltimo paratexto de lo que uno hace,
pero..., pero..., pard, pepe, pepe, pard, papa: si la vida del uruguayo Driussi,
lindo tipo y de hermosa pija (y c6mo me gusta hablar en tercera, por dios),
era pelar, digamos pelar, todos los dfas para que no lo coman los piojos, cada
tanto, cada taaaanto, me convenia, le convenia al Uruguayo, un poco, entre-
garse a la maquinaria.

Por eso, entré en la variante, para que la vida sea lo que parece, uruguayo, y le
detallé a la piba de Nadar una anécdota falsa que funcionaba bien con la ocu-
rrencia medio mogdlica que habian tenido y fue asi, ;quieren que les cuen-
te? iSe arrojé a la fuente de la ensalada recién preparada! No, nada que ver.
Fue asi: que habia luz de veladores verdes de biblioteca en el Sheraton de La
Paz..., y clavemos los puntos suspensivos ahi atrds, como se los clavé a ella,
antes de darle las demds circunstancias, que éramos tres hombres en muscus,
Roberto Juguet E. de Chile, Santiago Mamona de Colombia, y yo, en el Pia-
no Bar del primer subsuelo tomando caipirinhas y que, de repente, mientras
ellos jugaban a los sinénimos y los anténimos y hacian haikus con las pala-
bras tomadas del ment se nos aparecieron dos bolivianos fumando y con vin-
chas, y sentimos, los tres, el horror de los equecos. Eso fue todo. Una boludez
fenomenal. Por suerte, ni Roberto ni Santiago habian sido contactados por el
Nadar para esa nota porque estaban en un congreso de literatura surcoreana
en Surcorea, donde casualmente se encontraba otro colaborador de Nadar que
se sabe acostar con los dos, ain hoy (asi estamos), y entonces, coligieron en
la redaccién del suple que ya tenian bastante Nadar encima los muchachos
como para molestarlos mds todavia, considerando ademds que Surcorea es lo
suficientemente lejos como para que hasta un correo electrénico recibido allg,
desde ac4, se interprete como una invasién, un abuso. Valiéndome de eso, de
que habian sido contactados -y estuve bien porque le pregunté a la pasante
si los habian llamado, porque me parecian ideales para esto—, los aproveché,
como personajes. Aunque en caso de que se enteraran yo hubiera dicho que
era un chiste de escritor, si se molestaban, y ya fue, y quién sabe me podria
haber hecho amigo de ellos en serio y salir a comer en Buenos Aires, ir a un
bodegon, cuando vinieran, ir a los talleres de literatura y boxeo del Banco
de Galicia en la Villa de Retiro, o ir yo mismo a un Festival de Lit en Za-
pallar o Medellin, donde hay tanta buena vibra, ajajaj, y lo que pasé, posta,
es que los del Nadar quedaron chochos, porque si bien no era exactamen-
te lo que estaban buscando, ellos querian, como dije, equecos, equecos,
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equecos, que uno se asustara en su anécdota por equecos, hechos y derechos,
como se hacen siempre notas muy importantes, muy importantes en los me-
dios, dobles pdginas, incluso, sobre fobia a los mimos o pdnico a los payasos,
muy importante siempre la asociacién inesperada, jno es cierto?, el nticleo
ideoldgico del tontismo, querian miedo puro a los equecos..., claro, natural-
mente por qué razén los equecos darfan susto, por ninguna, pero buen, que-
rian aprovechar la idea del tapista talentoso que tienen, que es gay, como ya
sugerimos, ajajaj, y que les dio un hijo a dos mujeres gays jbien!, con quienes
tuvo un chico porque les dio el tarrito, y del bebé atin no se sabe nada, pero
sin duda los argentinos tienen que esperar cosas sorprendentes, bueno, y la
idea era jugar con el poema de Borges de los espejos, que es bien popular,
lo recitan en las radios hace muchos afios, y ese es un déficit que les saltaba
siempre en los focus groups a los del Nadar, cuando podian pagar estudios
de mercado, que le hablan al microclima nada mds, muchachos, asi les decia el
consultor, me conté después la pasante, porque un dia fuimos a comer, pero
ellos, Santi y Robert, eran, son, serdn amigos, amigos, amigos de los del Nadar,
mientras vivan, y los redactores tienen todas sus fotos y sus libros dedicados
y son re amigos, bah, por lo que el hecho de que no fueran equecos, equecos,
sino la representacién ebria de los equecos me lo stiper agradecieron igual,
me dijeron que soy un fenémeno, que los salvé, en fin, todo esto en boca de la
pasante, qué podia decir, se ve que andaban necesitando un periodismo no
denso, no grave, no de alta cultura, no de homenaje o aniversario de la muer-
te de Soriano y, entonces, resolvieron la densidad, haciendo el camino a la
no densidad, creando, alentando aso-

ciaciones inesperadas, graciosas, con YO pienso, si me preguntan,

chispa pop, apoyados por Tonto Paz que hace solo falta una
que naci6 para eso y fue alentado cada ..

dia de su vida a mezclar figuritas. revolucion cultural, como

la de los chinos, viste, que

Yo pienso, si me preguntan, que hace  ta claven el gorro blanco en
solo falta una revoluciéon cultural,
como la de los chinos, viste, que te cla-
ven el gorro blanco en la cabeza, y los ~ €mpiecen a tirarte cosas

trabajadores empiecen a tirarte cosas,

la cabeza, y los trabajadores

o que alguien con autoridad, tipo Estela Carlotto, un dia, diga, es un tonto,
Paz, porque ella puede ser victima de asociaciones en cualquier momento,
y que se constituya un nuevo lugar comtn que acabe con su trabajo, que lo
haga un pardsito del concejo deliberante o de lugares asi, que la revolucién
cultural lo convierta en basura, en una vergiienza impresentable; claro, hay
que hacerla. En el sentido de que es dificil. Hoy una revolucién depende mds
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que nada de una casualidad, pero nunca de un esfuerzo racional y sostenido
y este trabajo que venimos haciendo desde hace afares desde la elite mds
consciente del ambiente cultural que es darles patadas en los tobillos a los
giles y seguir con la frente alta caminando por el centro del camino, es un
trabajo que se pretende como ejemplar, ;no?, ejemplar, en el sentido de una
accion netamente politica y creadora de un modo de comportarse que se
pueda generalizar, porque si todos fueran como ellos, ;qué seria esto?, un
mundo de chicos haciéndose notar en asuntos que tienen que ver con el sig-
nificante de cosas que son importantes por su significado. Si todos fueran del
partido del significante, mmm. Nos tenemos que preguntar por las razones
de la #derrotacultural.

Buen, después del agradecimiento de ellos, les respondi emocionado que: no,
yo les agradezco a vos, a full, y espero realmente haberles dado a entender
con abrazo!, de cierre, ajajaj, que cuentan conmigo, eh, y que les regalé mi
destino, que serian estos muchachos, de ahi en mds, el jurado de mi trabajo.
Me di cuenta, en ese momento, como se da cuenta el pibe Kevin de Los afios
felices, remember canal 9, lunes, de que transferir poder sobre uno a otro es
muy placentero y que por eso funciona el sindrome de Estocolmo, porque es
quitarse de encima el peso de cada decisién, porque renunciar a la soberania
personal nos alivia para enfrentar todo lo inevitable: salir de vez en cuando
de la cama, el envejecimiento, la obesidad, y que seamos artistas, pongamos-
1é, no cambia nada. Son otras pilchas, nomds. Y abundé, eh, les pedi perdén
por si los incomodaba mi gratitud, les dije, «bah, les digo gracias, no sé por
qué» y es que yo estaba practicando un personaje, alguien bien abnegado en
la condescendencia, un sobreadaptado, como esas primeras generaciones de
ricos, pero me dijeron: naaaa, todo bien, bro, viste cémo hablan, y asi me ase-
guré, entonces, una mencién en el Nadar que, finalmente, como el tema crecid,
asi habla la pasante, se convirti6 en la tapa. Y ya todo era a la distancia hace
diez afios, y no tenfan tiempo ni ahi para entrevistarme, la pasante y todos
los otros pasantes estaban en nota, asi hablaba la pasante, asi que les mandé
un pdrrafo porque lo que me pidieron concretamente es que escribiera un
parrafito y asi, yo, fue que senti el horror de los equecos en la cuarta columna
abajo, en la pdgina 5.

Mi mail fue muy cuidado, muy buena puntuacién, quise dar buena impre-
sién, y les conté que yo estaba en La Paz haciendo riserch para un préximo
opusy que, buen, llegaron esos copados de Roberto y Santiago que justo esta-
ban en una feria de libros independientes que se hace desde hace veinte afios
cada cuatro meses a charlar conmigo, asi, de buena onda, como son dados
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los latinos, a conocer gente, a chusmear, a interiorizarse sobre todo lo que
es la movida de los escritores portefios, tanto sea en el Malba, como en el
Filba, como en el Viejo Hotel Ostende, donde se hacen clinicas de escritura,
a preguntarme por sus amigos portefios, y los equecos ingresaron con dos
prostitutas blancas de piel lechosa y pecas y se apoyaron sobre la barra, hu-
meando, acomodandose la vincha, y yo pensé o dije, ay qué horror, y senti
el horror por los equecos, mientras sacaba de mi mochilin los Carilina para
que Santi y Robert lloren y lloren por la fealdad humana, que hace bien.
Y asi, contando estas cosas, consegui seducirlos, volverlos rehenes de mis
peores sentimientos, de mi triste en-

Y asi, contando estas  canto, de mi #derrotacultural, porque

les encomié la ideota que tuvieron,
para figurar, transé con el sistema,
volverlos rehenes de mis  y jes aseguré yo también el papel de
peores sentimientos, comentaristas permanentes de lo que
hacen los deméds, los dejé a salvo, sin
cuestionarlos con mi intervencion,
de mi #derrotacultural con mi minima aparicién en el mail,
porque ellos no se autocuestionan ni

de coté, son felices con el mundo, felices consigo mismos, entusiasmados.
Son, ademads de todo, los escritores que no escriben. Hacen el amor del res-
guardo que se preserva de la aventura y la vanguardia donde todo duele

cosas, consegui seducirlos,

de mi triste encanto,

mucho mds. Y mds, si sos cagén. Y como la esperanza de que los muchachos
de los suplementos, del Nadar, se pregunten cosas que tengan alguna gra-
vitacién moral estd agotada: digo, el poder, la muerte, el paso del tiempo
les chupa un huevo blanco, entrerriano, de Concordia, y salvo, salvo, que
esos temas aparezcan publicados en revistas norteamericanas expresados,
dichos, por algtin personaje de la fardndula de Hollywood por el que se ba-
boseen, Kirk Douglas, pongamoslé, y que lo confiese, asi como en una toma
directa en el grabador que le pone la enfermera en la terapia intensiva, ahi
si, pero si no, no. La agenda la organizan con equecos, mimos, payasos y si
no muertitos. Por ejemplo: River Phoenix. A la esperanza de que mis con-
tempordneos a cargo de la industria de la cultura y la decoracién de la vida
moderna tengan media idea yo ya la tengo cagada a palos, arrumbada, como
dicen los escritores, arrellanada, como dicen los periodistas que escriben, en un
canasto de mimbre donde guardo los béxers deportivos, y es por todo lo
dicho, por todo esto recién dicho, que me retiré enseguida a seguir retirado.
Sali6 publicado, me dijeron te lef y me comentaron y fue. Asi que yo cuando
me visto y finalmente me visto para lo que soy, un gil que escribe porque es
la habilidad que desarrollé y no porque me guste exactamente, y me pongo
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los zoquetes que van entre las zapatillas y mis piecitos para estar liviano, no
apretado, suelto de tobillos, juguetén, deportivo, sensible, me visto sabien-
do que hoy también serd para nada ttil, para nada socialmente productivo
porque a los mediadores entre mi trabajo y las masas les chupa un huevo el
sentido trascendente de lo que hacen ellos y de lo que hacen los demds. Asi
es, lo digo: el estar system de las letras.

Y hay otras intermediaciones, terribles, las editoriales y sus chicas de pren-
sa. Suele pasar, por ejemplo, que ante el lanzamiento de un libro, las jefas
de prensa comienzan un ritual de malhumor con el autor. Que bien podria
ser al revés, el creativo malhumorado con la burdcrata, pero no, ella tiene
malhumor con el autor o autora, antes que pase nada, de arranque, como un
seteo por default, y otra cosa que podria ser al revés que serfa funcionar al
derecho si el mundo anduviera bien y es que la chica de prensa no esté fas-
tidiada sino feliz por estar promoviendo el esfuerzo creativo ajeno, algo que
estd bien segtin todas las religiones, un esfuerzo que ademds se consagra a
un producto cultural, no es la cajita feliz, lo cual estd doblemente bien visto
por las religiones, pero lo encaran con un humor de mierda, aunque con una
excusa fenomenal para no hacer bien el trabajo: que hay muchos autores y
que todos piden lo mismo. Pedir lo mismo es salir en los suplementos, en
los medios, en canal siete. Y ciertamente, solo una minoria es tan pelotuda
como para querer salir en el programa de Orlando Barone para aumentar de
doscientos a doscientos veinte su venta comiéndose el inmenso garrén de
dar una versién pasteurizada del trabajo ante alguien que hace un esfuerzo
demencial por ocultar su desinterés radical y su no lectura de las cosas, con
todo el énfasis de produccién y de acentos puesto en cumplir con los aus-
piciantes que le permiten sostener la garcha que hace. Es muy dificil ser la
chica de prensa en un pais con sectores medios tan movedizos donde el otro
cree tener que estar en otro lado. Donde todo el mundo siente que merece
mads, que lo cagaron. Si yo escribo pero soy jefe de prensa y lidio con escri-
tores, la vida claramente me cagé por no saltar en la cadena hacia adelante
y quedarme atrds en la retaguardia del arte. En las editoriales, de todos
modos, tienen unos modales contrafébicos para soportar el malhumor sin
que los autores se den cuenta y que es tramitarlos con sorna, mencionarlos
siempre como el autor de aqui o el autor de alld. Un gaste que es fenomenal.
Y el autor que no va nunca a la editorial, porque los libros no se escriben
en las editoriales, el dia que va, es porque estd por salir el libro y le hacen
una rotation por las distintas oficinas donde la gente ya estd preparada para
saludar al autor. Y todos siguen al pie de la letra lo que dicen los tristes con-
tratos: de aqui en adelante el autor.
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No sé, es un poco hartante el tema... Porque el que escribe quiere mostrar
lo que hace, la ambicidn, si se es mds 0 menos ateo, no es algo malo, no im-
plica competir con dios ni dar por la vida mds de lo que es, sino amar la
propia condicién vital temporal y desafiarla a sus limites. Que un escritor
ambicione escribir, escribir mucho y

El que escribe quiere  cscribir bien, y que ambicionando eso,
mostrar lo que hace, ambicione ser leido no lo juzgo mal,

y que el sistema sea tan pavo, Nadar,
las editoriales, evidentemente obliga
a la gente a cosas terribles. Pienso en
no implica competir con dios  Jaimito Cohen, pobre, que sale a la ca-
lle vestido todos los santos dfas con
prendas Adidas para hacerse notar
y ya todos saben que es el escritor que
condicion vital temporal  usa Adidas. Uhm. Cohen, hecho bolita,

y desafiarla a sus limites pensé: me vestiré de Adidas, ese serd
mi chiste de escritor. Puede que haya

pasiones mds grandes, pero, buen, él opté por esa. Tiene una sola vida y le
regala su percha a una corporacién que se enriquece con barcos factorias.
Para muchas personas sensibles, serfa una idiotez, una frivolidad; para él,
sin embargo, es una fiesta. Es que ser un escritor no comporta que se borre la

la ambicidn, si se es mas o
menos ateo, no es algo malo,

ni dar por la vida mas de
lo que es, sino amar la propia

debilidad emocional que puede tener un hombre o la presencia de cuadros
psicopatolégicos. No sé por qué se aislé Salinger, pero como maniobra de
marketing personal suena demasiado sacrificada, tantos afios evitando hasta
el mds minimo acoso, no sé. Supongo que no estaba cémodo con lo que era
y se ahorraba con el aislamiento a los testigos de su infelicidad que, en su
fama, se multiplicarian afio a ano. Aunque como forma de promocionarse me
parece mds préctica, mds rica para el propio trabajo artistico que estar preso
durante treinta afios de un mismo recorte en el bigote para no ser olvidado.
Pienso también, pero no estoy seguro, que creer que todo lo que hace un es-
critor se corresponde uno a uno con una estrategia de autor, es olvidarse de
que un escritor suele ser un hombre inteligente, alguien que ha hecho cierto
esfuerzo por no ser un esclavo del sistema y que no va a cambiarlo por otra
forma de esclavitud como deberse al reconocimiento y a la fama y hacerlo
todo por eso. Puede ser, pero no estoy muy seguro de eso.

Qué sé yo, si le tengo que llenar un formulario a la fundacién Garcia Marquez
para ver si yo ligo un premio, una moneda, antes de ponerme a llenarlo, ya
me agarré conjuntivitis, porque es frustrante antes de que acontezca la frus-
tracién, te piden la rendicién a la mdquina burocrética, porque perfectamente
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podrian ellos hacer el rastreo de lo que se publica en el mundo de habla hispa-
na, ¢no?, es un corpus acotado, acotable, y se libera a los autores de la rendicién
incondicional, porque le piden a alguien creativo que se someta a un momento
administrativo para obtener recompensa por su creatividad, se le pide, o sea,
que no sea él, que se suspenda de sf, no sé: lo normal es que Gabo esté muerto
ya, pero no, se resiste, y se entiende, quién carajo se quiere ir: estdn las tardeci-
tas de verano, el rumor del mar, y si tenés la guita del tipo, menos que menos;
pero en el mismo sentido de la extension del ideal estético, el tipo, el premio
nobel, podria captar que queda como el orto que baje tanta linea sobre cémo
se hace un relato; no digas cémo se hace un relato, Gabriel, no seas soberbio,
hermano; a mi, si en el formulario me preguntan dénde te ves dentro de diez
afos, dénde o cdmo se imagina usted dentro de diez afios, yo responderia en
capital letters VISITANDO LA TUMBA DE GGM, entonces todo mal con la funda-
cién, todo mal con el Nadar; however, otros miles de pibes, muy buenos pibes
la mayoria les llenan la ficha, pero buen, no sé qué quieren obtener de eso, el
pegoteo con Gabo, los certificados, las acreditaciones, los logros; no es menos
cierto, que se pueden mostrar en la casa, siempre hay hermanos con los que se
desarroll6 una vida competitiva o amigos con los que se pelea el medallero en
las veinte manzanas de buenos aires que cuentan, y qué bronca me da la cosa
del viejo que consagra al joven. Yo, prefiero el viejo que se consagra al joven. Y
lo primero va para Grupo Mdrquez pero puede ir para Fogwill, eh. Nuestro
finado mds reciente. Toda esa cosa de la generosidad de la que se habla en rela-
cién con él por su apoyo a los més jévenes, que les lefa sus libros y eso, y se los
comentaba, que aparece como si la generosidad no fuera una posibilidad del
ser humano, una bastante usual, y no una practica inusual y apenas higiénica
del artista, yo esa generosidad de nuestro muerto mds reciente, te la discuto a
muerte, porque Fogwill alentaba y promovia, como un nazi del rendimiento
literario, a un montén de gente talentosa —y eso no se puede negar ni se quiere
negar— pero lo hacia como un head hunter demente que descubria a los que
expresaban su verdad literaria, su manera de ordenar las oraciones y que en
su no generosidad didactica solo iba a depender de su arbitrio. La generosidad
se confunde asi con el armado de una secta.

Mi posicién es: que la gambeta que hay que hacer es larga pero que garpa
mas. Mds que una salida aspiracional y arribista para no ser pobre o no pa-
recer pobre que en este estadio del capitalismo es mas o menos lo mismo, el
arte, debe ser una entrada a la vida, ajajaj, a la revolucién. Si la revolucién en
serio no se puede hacer, la cosa de la reforma agraria, eh, y todo eso, haga-
mosld en la mentira que hacemos, en la fantasia, porque es gratis y porque da
coraje. Hagamosld. Basta de chupar mimos, de homenajes a River Phoenix,
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muchachos, basta de célculos con formularios, con becas, con estadias para
escribir en Berlin, o un cursito con Mdrquez, bah, si te toca de rebote, usala,
pero cagalos, viste. Cagalos. Hay que hacer la guerrilla de una. Entrar y salir,
enfermarlos. ;Pero este es amigo o no? Que se lo pregunten, que se pongan
paranoicos. Pero no puede ser que los patrones no tengan ninguna duda so-
bre eso. Tienen que dudar de tu amor. Y ademds porque esto tiene una recom-
pensa extra que suma para el campo especifico de la creacién estética, y es
que en el viaje de enfermarlos aparecen unas variaciones de la lengua que son
nuevas y aparece lo inesperado, pero no como consecuencia de la asociacién
de lo instituido, de lo conocido, de lo pop, sino el surgimiento de lo que atin
no existe. Se obtiene renta literaria de la virtud politica.
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