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El Dorado a 3.000 metros bajo tierra
Petroleo, dolares... y mujeres en el «desierto»

de Vaca Muerta

ALEJANDRO BIANCHI

Todos los ojos miran hacia Vaca Muerta: el gas y el petréleo
«no convencionales» que contienen sus rocas del subsuelo son

vistos como la posibilidad de la salvacion nacional. Desde

comienzos del siglo XX, la Patagonia es un centro de explotacion
petrolera. Yacimientos Petroliferos Fiscales (yrF) organizd

tempranamente su propia «casa de tolerancia» para «abastecer»
de mujeres a sus empleados y evitar su éxodo. Mas tarde, la trata
a gran escala reemplazo esta gestion estatal de la prostitucion.

Hoy, el pequefio pueblo de Afielo —proximo a Vaca Muerta- vive

las paradojas de la abundancia extractiva: empresas que funcionan

como poderes locales, un boorm especulativo que amplia

las fronteras de la desigualdad y la promesa de un futuro venturoso.

Morena le gusta dar besos y re-

cibirlos. No es como sus compa-
fieras, que se los guardan para sus
novios. A ella le encanta sentir la len-
gua tibia del otro, el sabor del tabaco
y los restos del alcohol en la boca aje-
na. Dice que puede adivinar qué be-
bida tom¢ su cliente antes de visitar-
la. Sabe que es la preferida entre los

petroleros de Vaca Muerta pero no
se aprovecha de ellos y les cobra lo
mismo que las otras chicas: 80 pesos
(menos de 10 doélares) por la copa y
la compafifa mientras juegan al pool;
300 pesos (30 ddlares) la media hora
de servicio. Sus curvas discretas en-
fundadas en calzas celestes y el lunar
en la mejilla derecha la hacen mds

Alejandro Bianchi: periodista. Es colaborador de The Huffington Post en espafiol. Prepara un libro
de investigacién sobre Vaca Muerta, que serd publicado por Penguin Random House Argentina.
Palabras claves: petrdleo, petréleo no convencional, Anelo, Patagonia, Vaca Muerta, Argentina.
Esta cronica fue realizada con el apoyo de Fes Comunicacién, <www.fesmedia.latin.america.
org>.
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atractiva que sus compafieras, pero
su metro sesenta de altura, obra de
unos tacos infinitos, le desdibujan el
aspecto de mujer «comehombres».

Sabe que su pelo negro pesado, atado
con una gomita rosa, también la dis-
tingue: «A las rubias les tienen mie-
do, les desconfian. Las que vinieron
aca se fueron. Los clientes las confun-
den con sus mujeres, como hay tanta
rubia en este pais», dice. Para mante-
ner la conversacién le pregunto cudn-
tos afios tiene. Tiene una respuesta
bien pensada: «La mujer tiene tres
edades. La que dice, la que tiene y la
que aparenta». No me dice ninguna
de las tres.

Morena llegé a Argentina hace tres
afios. En Buenos Aires estuvo ape-
nas un dia en un hotel que recuerda
como un lugar muy oscuro, en algtn
rincén del barrio de Congreso. Al dia
siguiente llegé en micro a la ciudad
de Neuquén gracias a una compa-
triota dominicana que habia llegado
meses antes y que ya habia podido
comprarse un auto. Allf se cas6 con
«un tal Walter» para conseguir los
documentos argentinos. Sabe que a
Walter le pagaron por el casamiento,
pero no sabe cudnto. Todo lo armé
«un tal Marcelo», amigo de su amiga
dominicana al que le dio la mitad de
lo que recaudé durante los primeros
seis meses. Enseguida qued6 emba-
razada de su primer novio argenti-
no, un cordobés del que se separé al
poco tiempo.

Como muchos de sus clientes eran
de Afielo, el pueblo enclavado en el
corazén de Vaca Muerta que ya fue
rebautizado como la capital argen-
tina del shale, decidié abandonar la
ciudad de Neuquén y mudarse alld.
«Soy una sucursal», se rie.

Vaca Muerta salté a la fama a fines
de 2011 y de inmediato se convirtié
en la gran esperanza dorada de Ar-
gentina: es la tercera reserva mundial
de gas no convencional y la cuarta de
petréleo no convencional (shale o es-
quisto). Los expertos dicen que ahi, a
mas de 3.000 metros de profundidad,
puede haber gas para abastecer al pais
durante 200 afios. Argentina necesi-
ta inversiones por 250.000 millones de
ddlares para explotar Vaca Muerta en
los préximos diez afios y Afielo es el
epicentro de esa nueva fiebre del pe-
tréleo en la Patagonia.

Como tantas otras mujeres, Morena
se instal6 en el pool Resumiendo ubi-
cado en la calle 1, una de las pocas de
Afielo que tiene algin atisbo de ve-
reda. Casi todos sus clientes son pe-
troleros. Los reconoce por la piel mds
oscura y curtida por el trabajo a la in-
temperie. Las manos grandes y el pelo
crespo son otro sello que aprendi6 a
identificar, pero ella no cree que sean
tan hoscos como dicen sus comparie-
ras. «Conmigo se aflojan. Mi céntico
dominicano los calma».

Muchos de ellos trabajan 15 dias se-
guidos en un pozo en el desierto y



viven en trdilers. Morena dice que
le hablan, que le cuentan sus proble-
mas. Agrega que casi todos le piden
hacer «cucharita» y que acepta con
gusto. Dice que més de uno se larga
a llorar después de tener sexo, pero
nunca antes. No la miran a la cara
cuando lloran.

Morena no los deja tomar alcohol en
su habitacién y ellos se lo agradecen.
Muchos estdn devastados fisica y
animicamente y a ella le cuesta satis-
facerlos sexualmente. Pero aclara que
nunca tuvo un incidente. «Los petrole-
ros son unos caballeros», explica. Casi
todos le dejan propina y le compran
regalos —chocolates y ropa porque no
hay ni una floreria en Afielo—, espe-
cialmente después de cobrar la quin-
cena. Incluso recibe invitaciones a ce-
nar a las que siempre responde que
«no» para evitarse problemas: hace
poco se enter6 de que en la competen-
cia, La Mejor Onda, pegado a la ruta
que va a los pozos de Vaca Muerta y
donde también hay dominicanas con
las que ni se saluda, una chica se puso
de novia con un cliente y los celos se
resolvieron a los cuchillazos.

Maés de uno le pidié quedarse a dor-
mir. Solo una vez hizo una excepcién
con un petrolero al que su mujer y su
hijo de dos afios habian abandona-
do. No soportaron mads la vida seca
y aislada de Afielo y se volvieron a la
provincia de Santa Fe. Lloraba tanto
ese supervisor que Morena no estuvo
tranquila hasta que se él quedé dor-
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mido a su lado con la respiracién en-
trecortada, en posicion fetal.

No quiere explicarme por qué sigue
en Afielo. Morena se contagio de los
petroleros la escasez de palabras y
la falta de argumentos para sostener
una vida drida en condiciones hosti-
les. Solo se queja del poco tiempo que
pasa con su hija de casi dos afios.

Al dia siguiente de conocerla, la vi
parada frente a la vidriera de un ne-
gocio de zapatillas sobre la calle prin-
cipal, la tnica asfaltada de todo el
pueblo. El dia estaba nublado, hime-
do, fresco. La invité a tomar un café.
Envuelta en un camperén naranja
muy gastado con una gran etiqueta
de Skanska -la constructora sueca
envuelta en un megaescandalo de co-
rrupcién en Argentina en 2005—, me
dijo que no con la cabeza, apretada
por un gorro de lana multicolor, y es-
condié la mirada. «Tengo que ir a ver
a mi nifia».

«Se nos estan yendo los
muchachos»

El petréleo y la prostitucién son dos
negocios prosperos que van de la
mano. Y aunque parezca increible,
la gran empresa estatal Yacimientos
Petroliferos Fiscales (YPF) fomenté en
el sur de Argentina uno de los oficios
mds antiguos de la humanidad.

En 1930, el ingeniero Alberto Lando-
ni, administrador de los yacimientos
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de YPF en Plaza Huincul, en la pro-
vincia patagoénica de Neuquén, visité
al ingeniero militar Enrique Mosco-
ni, el primer presidente de la empre-
sa recién creada. Después de hablar
de inversiones, pozos petroleros y
geologfa, Landoni le plante6 un pro-
blema menos técnico pero no por
eso menos estratégico: «Se nos estdn
yendo los muchachos... mucha gen-
te buena de la empresa renuncia. La
Patagonia es dura por la soledad y
el aislamiento»'. Otro inconveniente
eran las peleas entre los empleados.
Habia una mayoria aplastante de sol-
teros que, ante la escasez de mujeres
disponibles, merodeaban a las sefio-
ras casadas.

«Qué solucién propone, ingeniero?»,
le pregunté Mosconi. Landoni sacé
la carpeta con el proyecto 1.120, que
planteaba la creacién de una «casa
de tolerancia» para frenar el éxodo
de empleados.

El gedlogo e ingeniero Roberto «Ca-
chi» Villa, que trabajé 40 afios en YPF,
fue uno de los clientes del prostibu-
lo. Recuerda que la petrolera estatal
construyé una casa al costado de la
ruta que divide Plaza Huincul. Tenia
un patio central a cielo abierto, con
bancos, y a su alrededor habitaciones
con cocina, bafio y dormitorio don-
de atendian y vivian las prostitutas.
Todas habian sido reclutadas por el
Departamento de Obra Social de YPF
en los cabarets portefios de la ave-
nida Corrientes y trasladadas hasta

Neuquén en tren con camarote y en
el méximo sigilo. A todas les hicieron
contratos por tres meses. Cumplido
ese plazo, las reemplazaban.

YPF llego a tener entre 10 y 20 prosti-
tutas al mismo tiempo en la llamada
«casita». A todas les cubria el servi-
cio médico en el hospital que habia
montado en el pueblo. YPF les asegu-
raba a las prostitutas una clientela
fiel y necesitada, pero no les pagaba
sueldo: en cambio, la empresa habia
establecido una tarifa basica para sus
empleados por la cual la mujer entre-
gaba su cuerpo con la ropa puesta.
Los empleados debian informarle a
la prostituta su ntimero de legajo an-
tes de ser atendidos, y si querian que
la prostituta se desnudara, el precio
era otro.

Para evitar el desorden, YPF fij6 los lu-
nes y los miércoles para los operarios,
los martes y los jueves para los téc-
nicos y los viernes para los ingenie-
ros. El convenio de palabra entre las
mujeres y la empresa también inclufa
estrictos hdbitos de higiene y la des-
infeccién del miembro viril del petro-
lero después de mantener relaciones
sexuales. Enfermedades como la sifi-
lis y la gonorrea eran una preocupa-
cién seria para YPF, sobre todo entre
hombres de negocios cuya baja tem-
poraria le costaba demasiado caro.

1. Roberto Raimundo Villa Ghigo: Por los ca-
minos del petréleo, edicién del autor, Buenos
Aires, 2007.



Mas alld de eso, las mujeres podian
hacer dinero extra y a tarifa liberada
con cualquier hombre que no fuera
de YPF.

Un inspector de la empresa asegura-
ba la salubridad del prostibulo y que
todos los clientes fueran mayores de
edad, algo que no siempre sucedia:
después de unos pocos meses, los hi-
jos adolescentes de los ypefianos ha-
bian aprendido de memoria el ntime-
ro de legajo de sus padres.

Como era de esperar, el proyecto
1.120 de YPF fue un éxito y se convir-
ti6 en un beneficio mds de la empresa
para sus empleados. «La casita» esta-
ba ubicada a una cuadra de la comi-
sarfa. Para integrarla todavia méds a
la dindmica petrolera, la identifica-
ron con el ndmero 484, como todas
las viviendas que construfa YPF; se
le anex6é un bar y se mand¢ a insta-
lar un teléfono interno con el ndmero
213, que comunicaba con el teléfono
central de YPF en Plaza Huincul. La
oficina de Recursos Humanos de la
empresa mantenia al dfa un abultado
catdlogo con fotos, nombres y atribu-
tos de las mujeres en oferta que un
directivo quemé cuando la empresa
estatal fue privatizada a comienzos
de los afios 90 para ocultar esa parte
no oficial del pasado.

En 1961, cuando Neuquén ya habia
dejado de ser Territorio Nacional para
convertirse en una provincia, lleg6 el
primer obispo de la Iglesia catdlica,
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monsefior Jaime de Nevares. Su de-
fensa de las huelgas de los obreros en
la construccién de la represa El Cho-
c6n lo transformo en una figura muy
querida en la Patagonia. Desde un
lugar de poder tan simbélico como
real, De Nevares inici6 una campafia
para lograr el cierre de los prostibu-
los en la provincia.

«La casita» sufri6 el embate eclesids-
tico. El aumento de los casos de sifilis
en la regiéon también fue una razén
de peso para cerrar en 1966 el primer
prostibulo de Neuquén ideado, cons-
truido y financiado por ypr. Hubo
romances y hasta casamientos de tl-
timo minuto entre empleados petro-
leros y prostitutas. Muchas de ellas,
una vez cerrado el prostibulo, se
asentaron en Plaza Huincul y rear-
maron su vida, como Raquel Gianet-
ti, quien afios después volvié a tra-
bajar para YPF en la limpieza de las
oficinas.

Del placer al trafico: la trata
de personas en la Patagonia

«El sur del pafs es un enorme prosti-
bulo», me explicé Mercedes Assora-
ti, coordinadora general del Progra-
ma Esclavitud Cero de la Fundacién
El Otro. Lejos de una mirada bohe-
mia sobre la prostitucioén, la concen-
tracién de hombres a cientos de ki-
lémetros de sus hogares y con altos
sueldos, tipica del sector petrolero, es
una combinacién irresistible para las
redes de trata de mujeres y nifias.
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A partir de una investigacion de la
Unidad Fiscal de Asistencia en Se-
cuestros Extorsivos y Trata de Per-
sonas de la Procuracién General de
la Nacién (Ufase), encabezada por
el fiscal Marcelo Colombo, pudo re-
construirse un circuito de trata que
va desde Santa Rosa, capital de La
Pampa, a la ciudad de 25 de Mayo, en
el extremo sudoeste de esa provincia;
desde ahi se extiende a la localidad
vecina de Catriel, en la provincia de
Rio Negro, y a las ciudades neuqui-
nas de Anelo, Cutral Co, Plaza Huin-
cul y Rincén de los Sauces. Todas son
ciudades petroleras.

En Argentina no hay estadisticas ofi-
ciales sobre la trata de personas. Pero
segun las organizaciones que tra-
bajan en el tema, se calcula que hay
627 mujeres y nifias desaparecidas
en el pafs. Desde 2008, la Gendarme-
ria Nacional y la Policia Federal li-
beraron a mds de 200 mujeres que
estaban en manos de redes de trata
de personas con fines de explotacién
sexual. La mayoria eran argentinas,
paraguayas y dominicanas.

YPF es consciente de este fenéme-
no: en 2011 inici6 una campafia in-
terna con la foto de una nifia con un
ojo golpeado y la frase «No seas parte
de esto». También firmé un convenio
con la Fundacién Marita Verén por el
que brind6 una capacitacién a los em-
pleados de sus estaciones de servicio
en todo el pafs, para que sepan de-
tectar y denunciar si estdn ante un

posible caso de secuestro cuando un
auto sospechoso se detiene a cargar
combustible con una mujer adentro.
El objetivo no es caprichoso: 90% de
las mujeres capturadas para ejercer la
prostitucién son trasladadas en auto
por las rutas argentinas.

Pero de poco sirven esas acciones en
un territorio practicamente despo-
blado, donde la connivencia politica
y policial regula el negocio de la trata
a lo largo de las présperas rutas del
petrdleo, la soja y la megaminerfa.

El falso oasis de Anelo

La ruta del petréleo probablemente
sea la mds desolada. La tinica empre-
sa de micros que cubre el trayecto
entre la ciudad de Neuquén y Afielo
se llama Petrobus. Poco queda libra-
do a la fantasia en ese nombre que
deja bien en claro qué se encontra-
rd al llegar a destino: petréleo y mds
petroéleo.

El viaje para recorrer los 101 kiléme-
tros de distancia entre ambas ciuda-
des empieza lento. La ruta del petré-
leo, que incluye las rutas provinciales
7y 51 que llegan a Vaca Muerta, estd
en pésimo estado. Hay un carril de
cada mano, ambos con muchos po-
zo0s, nada de banquina y una incesan-
te caravana de camiones que trans-
portan equipos enormes, tanques y
toneladas de arena que con su peso
se estdn comiendo el asfalto. Hay
una obra proyectada para duplicar



la cantidad de carriles y repavimen-
tar los existentes, pero todavia no fue
siquiera licitada.

El chofer del Petrobus hace gala de su
facilidad para pasar a los camiones
con precisién: son demasiado largos
para una ruta tan angosta, en la que
cualquier maniobra significa morder
el borde del asfalto. Dos horas des-
pués de haber salido de la terminal
de Neuquén, el Petrobus me deja en
la dnica estacién de servicio del pue-
blo, propiedad de YPF, obviamente.

Pregunto dénde queda el hotel Sol
del Afielo, supuestamente el mejor del
pueblo, donde habia reservado para
pasar mis dos noches en la nueva
meca petrolera de Argentina. «Aga-
rre por la Unica calle asfaltada, al
fondo», me indican. A esa altura ya
casi no hay autos particulares pero
los camiones siguen desfilando sin
pausa, dia y noche, por la ruta.

Después de caminar una cuadra, mi
boca y mis manos se resecan por el
aire duro del desierto patagénico.
Los perros escudlidos y con los pe-
los revueltos me ladran desconfiados
por haberlos despertado de su siesta.
Las casas alineadas, todas iguales, de
ladrillo a la vista, sin terminar, mu-
chas de ellas sostenidas con tabiques
de madera para evitar el derrumbe,
dan paso de golpe al primer almacén
de Afielo. Un papel manuscrito pega-
do a la caja advierte: «No se fia mds
la bebida alcohdlica». A los costados
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de la tnica calle asfaltada de la ciu-
dad en la que Argentina deposita sus
esperanzas de salvacién energética y
econémica se acumulan los restos de
basura, coronados por el cuerpo de un
gato muerto panza arriba, con la mira-
da congelada. En los jardines de las
casas se apilan neumadticos descarta-
dos, motos y bicicletas desarmadas,
maderas y hierros retorcidos.

Llego al hotel después de dejar atrds
varias cuadras de barro apenas mejo-
rado. En el estacionamiento solo hay
camionetas Toyota Hilux blancas,
muy sucias por la tierra, una al lado
de la otra como en un cementerio. De
inmediato me enfrento a una escena
casi coreogrdéfica: los dos comedores
del hotel repletos de empleados de YPF
con sus overoles puestos. El horario de
almuerzo a pleno: mds de 100 hombres
y una sola mujer, rubia, de pelo fino y
llovido, que apenas llega a los 30 afios
y que se desenvuelve como si fuera
un varén mds. Murmullo permanen-
te, carcajadas aisladas, ruido de tene-
dores que chocan con los platos, una y
otra vez, olor a puré de papas que en-
vuelve los salones con pesadez.

El empleado del mostrador del hotel
me registra sin sacarse el auricular
del teléfono del oido. Se disculpa con
su interlocutor por no tener habita-
ciones disponibles: «Si querés una re-
serva para tanta gente por 15 dias se-
guidos me tenés que llamar con maés
anticipacién». Corta la comunicaciéon
pero el auricular sigue ahi clavado.
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Antes de subir a la habitacién pregun-
to dénde puedo comer. Le pregunto a
otro ypefiano que revisa su laptop en el
lobby si la comida en el hotel es bue-
na. «No es gran cosa pero es la mejor
del pueblo. No comas afuera». Como
un viajante de comercio, me acomodo
con mi valija entre los overoles. Dos
mozas rellenitas atienden al cente-
nar de clientes que devoran el mend
fijo —bebida, plato principal y postre
encimados en una bandeja— pagado
por YPF al doble de precio que un al-
muerzo a la carta en un bodegén de
Buenos Aires.

Pueblo chico, infierno grande

Dario Diaz, el intendente de Afielo,
es la imagen de su pueblo. Después
de esperarlo casi dos horas, sus cola-
boradores me hacen ingresar por la
puerta trasera de la casa que oficia de
Municipalidad. A las 6 de la tarde, el
edificio, que abre religiosamente de 8
a 14, ya estaba cerrado. Diaz pasa de-
lante de mi furioso, hablando por su
teléfono celular: «Afielo sigue igual.
Hay que dejarse de hacer politica y
hacer cosas. No sé qué mds hacer».

La calle de la Municipalidad estd cor-
tada: de 17:30 a 19:30 la encargada de
deportes de Afielo dicta clases de pa-
tin para nifios en esa calle, sobre una
de las seis cuadras del pueblo que
tienen asfalto. No es la primera vez
que la pista improvisada queda inte-
rrumpida por una camioneta Audi,
propiedad de visitas del intendente y

estacionada en la puerta de la Muni-
cipalidad.

Diaz empieza su dia a las 7 de la ma-
fiana y lo termina a las 9 de la noche.
«Casi no veo a mis hijos», admite.
Tiene 37 afios de edad que parecen
muchos mads. Estd excedido de peso
y fuma con constancia media doce-
na de cigarrillos en casi dos horas. Es
una de las pocas personas nacidas y
criadas en Afielo. Es descendiente de
uno de los soldados que formaron
parte de la «Campana del Desierto»
de Julio Roca y que se asentaron en
ese pdramo agropecuario para de-
dicarse a la cria de chivos, ovejas y
cerdos. Diaz trabajé en la industria
petrolera desde los 18 afios, primero
como empleado administrativo, des-
pués como chofer y, antes de llegar a
la Intendencia en 2011, en tareas sis-
mograficas en los pozos.

Se queja de que todo va lento en Afie-
lo, ubicado a solo 600 metros del pri-
mer pozo de petréleo no convencio-
nal de Vaca Muerta. Por ese pueblo
en el que viven unas 6.000 perso-
nas, pasan cada dia 3.000 vehiculos
y unas 5.000 personas en direccién a
los pozos. En 2013 se produjeron 328
accidentes, casi uno por dia. La Mu-
nicipalidad cuenta con apenas seis
inspectores de trdnsito —casi todas
mujeres— por las mafianas y solo dos
por las tardes.

«Hace un afio esto exploté. Estamos
colapsados», admite el intendente. El



gobierno de Neuquén prometié la
construccién de un helipuerto y de un
aeropuerto en Afielo. Mientras tanto, el
pueblo ni siquiera tiene una comisarfa:
la policia atiende en un trdiler prestado
por la empresa Skanska mientras es-
pera que empiecen las obras del nue-
vo destacamento. El procedimiento
con los detenidos es simple. Los ofi-
ciales llaman al pueblo vecino de San
Patricio del Chafiar; si hay lugar en la
comisaria, los trasladan alli; si no, los
dejan esposados en el trdiler unas ho-
ras y los sueltan.

Pero el principal problema de Afielo
es la vivienda. Es insuficiente, las ca-
sas que hay son muy precarias y a
causa del boom petrolero los precios
de alquiler y venta se dispararon.
En Afielo no hay edificios de depar-
tamentos y alquilar una casa senci-
lla de dos o tres ambientes cuesta al
menos 1.500 délares. Varios pueble-
rinos abandonaron el lugar después
de vender sus casas a empresas pe-
troleras muy por encima de su valor.
Otros dan en alquiler su vivienda a
precio petrolero y alquilan a su vez
por menos de la mitad en ciudades
mads alejadas. La falta de vivienda la
sufren menos los petroleros que, en
dltima instancia, pueden pagar con
las abultadas billeteras de sus empre-
sas los precios inmobiliarios alenta-
dos por el shale.

Las nuevas victimas son las familias
que a diario llegan a Afielo ilusiona-
das después de leer en los diarios que
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se invertirdn miles de millones de
délares para levantar una gran ciu-
dad al lado de Vaca Muerta. No hay
rastros de esas promesas en Afielo: la
urbanizacién va de la calle 1 a la 30
y muchas familias viven en carpas a
la espera de poder construir sus vi-
viendas en los «lotes sociales» otor-
gados a bajo precio por la Intenden-
cia. Mds alld solo estdn los pozos de
Vaca Muerta.

A esto se suma que estd en discusion
la propiedad de los terrenos. La Mu-
nicipalidad debe establecer de quién
es la tierra codiciada. Hace afios, los
crianceros (criadores de animales) se
instalaron en los campos de la zona
que ahora anhela el gobierno y codi-
cian las empresas petroleras. El pri-
mero para hacer mds viviendas; las
segundas, para extraer petrdleo y gas
del subsuelo o hacer cafierias para
transportarlos. El Departamento de
Tierras de la provincia tiene la tarea
nada sencilla de normalizar la titula-
ridad de los campos en un ambiente
de alambres corridos y peleas entre
vecinos.

Algunos crianceros iniciaron el tra-
mite de titularidad hace varias déca-
das pero todavia no tienen los pape-
les; otros no tienen nada que mostrar
y se limitan a ocupar un terreno fis-
cal o privado. Si la «toma» —como en
Neuquén llaman a los asentamien-
tos—se realiza sobre tierras fiscales, la
Intendencia de Afielo tiene el poder
de desalojo. Diaz recurri6 a la fuerza
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publica el afio pasado para desalojar
a la familia mapuche Campo Maripe,
que tomo 12 hectareas de un futuro
parque industrial en el que se insta-
lardn 70 empresas. El intendente no
lo dudé pese a que uno de los Campo
Maripe mds combativos fue su com-
pafiero de escuela. Los ocupantes, que
aseguran haber llegado a esas tierras
fiscales en 1926, alegaron un derecho
de posesién ancestral y mostraron
sus «permisos de pastaje» enviados
desde Buenos Aires en 1940. Los ma-
puches resistieron. Treparon a las to-
rres de YPF y comenzaron a alambrar
parte de un yacimiento por conside-
rarlo su tierra hasta que fueron des-
alojados a los tiros.

En medio del conflicto por la titula-
ridad de las tierras estdn las mds de
30 empresas petroleras que operan
en la provincia. Las firmas iniciaron
las tareas de exploracién y produc-
cién en tierras fiscales con un per-
miso de concesién de explotacién del
subsuelo emitido por la Gobernacién
de Neuquén. Muchas de esas tierras
estdn ocupadas desde hace varias dé-
cadas por los mapuches, los tinicos
moradores ancestrales que resisten
en un desierto en el que nadie quie-
re vivir. Los crianceros con titulos de
propiedad legitimos, en cambio, se
hicieron millonarios gracias al cobro
de lo que se llama «servidumbre de
paso», una tarifa que pagan las pe-
troleras por atravesar los terrenos
ajenos. La prosperidad de los ex-cria-
dores de animales se refleja en las ca-

mionetas tltimo modelo que se ven
en los campos de los alrededores de
Vaca Muerta.

El trato con los pueblos originarios es
un asunto sensible. La reforma cons-
titucional de 1994 (articulo 75, inciso
17) reconocié la preexistencia étnica
y cultural de los pueblos indigenas.
En 2001 entré en vigencia el conve-
nio 169 de la Organizacién Interna-
cional del Trabajo (o11) que les otorga
derechos de consulta sobre proyectos
en sus territorios, y en 2007 Argen-
tina firm6 la Declaracién de las Na-
ciones Unidas sobre los Derechos de
los Pueblos Indigenas. Sin embargo,
en épocas en que las cuentas fisca-
les apremian y las regalias petroleras
crecen, las empresas hacen valer su

propia ley.
Sin agua ni bisturi

La salud es la gran cuenta pendiente.
Parece increible que un pueblo con 99
afios de historia no tenga un hospital,
pero resulta atin mds dificil de creer
que nada haya cambiado desde el des-
cubrimiento de Vaca Muerta en 2011
y la llegada de miles de personas al
pueblo. La broma triste que se sue-
le escuchar en el pueblo es que en
Afielo no hay afielenses: nadie nace
en Afielo porque no hay sala de par-
tos. Las embarazadas deben viajar a
la ciudad de Neuquén para dar a luz.
Hay una sola farmacia para todo el
pueblo y no abre de noche. El dnico
centro de salud de Afielo tiene dos



ambulancias y hace poco comenzé a
atender alli, una vez por semana, un
ginecélogo contratado por la cons-
tructora Victor Contreras. Los pe-
troleros, en cambio, tienen su propia
clinica privada con 10 médicos espe-
cialistas.

«Somos pocos y dia por medio tengo
guardia las 24 horas. No doy mads»,
me explica el director del centro de
salud, Rubén Bautista, un jujefio que
llegé a Afielo con sus hijos para olvi-
dar la muerte de su esposa. Sus hi-
jos volvieron a Jujuy porque no les
gusté la vida del pueblo. Bautista
viaja a verlos dos veces por afio. Con
suerte, en los préximos afios se su-
maran un odontélogo y otro médico
clinico al plantel fijo. El cuarto mé-
dico no estd del todo convencido de
mudarse a Afielo. No tiene vivienda
asignada y solo le ofrecieron acomo-
darse en un trdiler prestado por YPF
y Total, ademds de la promesa mu-
nicipal de construirle una casa en el
mediano plazo.

La salud sexual, en cambio, sigue
siendo la vedette de Afielo. Bautista
me cuenta que las casi 40 prostitu-
tas del pueblo reciben una libreta sa-
nitaria actualizada cada seis meses.
Personal de un laboratorio de Cutral
Co viaja especialmente a Afielo para
hacerles andlisis de sangre y orina.
Hubo solo dos casos de vIH en tra-
bajadores petroleros que fueron tra-
tados y que, segtin Bautista, ya deja-
ron el pueblo.
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Una de las ocho enfermeras del cen-
tro de salud celebra mi visita. Se nota
que quiere hablar. «Las inversiones
de Vaca Muerta por acd no pasan,
nosotros no las vemos». Y me ofre-
ce como ejemplo que no puede man-
dar a su hija de tres afios al jardin de
infantes: solo hay una sala de cuatro
afios y otra de preescolar, con cupos
limitados, en un aula prestada de la
escuela primaria.

Después de una pueblada en diciem-
bre de 2013 en reclamo de mds mé-
dicos y de un hospital para Afielo,
la provincia de Neuquén adjudicé la
obra que estard lista recién en cuatro
afios. Hasta que se inaugure el nue-
vo hospital, la Fundacién YPF se hara
cargo de los costos de la ampliacién
del centro de salud, cuya obra toda-
via no empezo.

La falta de un hospital no es el unico
riesgo para la salud en Afielo. Al se-
gundo dfa de estar en el pueblo se me
ocurri6 preguntar en la conserjerfa
del hotel si se podia tomar el agua de
la canilla. «Ni se te ocurra, estd conta-
minada», me contestaron.

En 2006, la Asociacién de Superficia-
rios de Petrdleo de la Patagonia (As-
supa) inici6 una demanda contra 18
empresas —entre ellas yPF, Chevron,
Panamerican Energy, Total y Meda-
nito— por la contaminacién con cro-
mo, mercurio y plomo del agua de los
rios Negro y Colorado. La causa llegd
a la Corte Suprema. Estd en juego una
indemnizaciéon de 5.000 millones de
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pesos (unos 500 millones de délares)
en favor de 200 pobladores mapuches
de Anelo. Una de las demandantes,
Cristina Cherqui, de 55 afios, falleci6
el 16 de abril de 2013 después de que le
detectaran plomo y otros metales pe-
sados en la sangre®.

Afielo estd a solo siete kilémetros del
yacimiento de gas de Loma La Lata,
uno de los méds importantes del pafs.
En enero de 2007 se organizé una
pueblada para denunciar la situacién
de Nora Apablaza, postrada por ha-
ber consumido agua contaminada. Su
esposo, Leopoldo Araneda, denuncié
que el agua de la canilla de su casa
tenfa un inconfundible «olor a que-
rosén». La contaminacién del agua
también se manifesté en mutaciones
de animales (chivos con dos cabezas
dignos de una pelicula de ciencia fic-
cién clase B) y en dolores crénicos en
los huesos y pérdida de la visién de los
pobladores. En el pueblo recuerdan
que «hasta llegaron las cdmaras de los
canales de televisién de Buenos Aires,
pero todo quedé en la nada».

Las comunidades mapuches de Kaxi-
payifi y Paynemil demandaron a Rep-
sol, la petrolera espafola duefia de la
mayoria accionaria de YPF hasta 2012,
cuando el gobierno argentino decidi6
su renacionalizacién por 440 millo-
nes de ddlares. Todas las denuncias,
de forma directa o indirecta, estdn
pendientes de lo que resuelva la Cor-
te Suprema respecto de la presenta-
cién hecha por Assupa, que podria

sentar jurisprudencia en la materia.
En otra causa penal por la contami-
nacién en la zona de Afielo estdn im-
putados nada menos que el presiden-
te de Repsol, Antonio Brufau, y el ex
CEO de YPF, Sebastidn Eskenazi.

El agua corriente no es el tinico pe-
ligro: apenas 35% del pueblo tiene
cloacas. Y ademads del mal estado del
agua, la que hay no alcanza. El inten-
dente recuerda que el verano pasado,
a causa de la demanda hotelera —en
Afielo hay tres hoteles, un apart hotel
en construccién y otros tres proyec-
tados—la presién del agua no alcanzé
y el Municipio tuvo que llevar agua
en camiones a los hogares.

A esto se suma que las petroleras ne-
cesitan agua para hacer la fractura
hidrdulica (fracking) de la roca ma-
dre y extraer el shale. Como no pue-
den usar el agua de las napas, el Mu-
nicipio de Afielo les permite tomar el
agua de los rios, que es trasladada al
pozo en algunos de los tantos camio-
nes cisterna que circulan de forma
incesante por la ruta.

El titular de Recursos Hidricos de la
provincia, Ricardo Carvalho, confir-
mo que las empresas pagan en Neu-
quén apenas un peso (unos diez cen-
tavos de dolar) cada 1.000 litros de
agua. En Chubut pagan 15 pesos (un

2. Carlos Rodriguez: «Huellas de la contamina-
cién petrolera» en Pidgina/12, 28/5/2012, disponi-
ble en <www.paginal2.com.ar/diario/elpais/
1-195063-2012-05-28.html>.



délar y medio) cada 1.000 litros. En
Estados Unidos, el valor promedio es
de 2,7 ddlares.

¢Y donde esta la plata?

Para transformarse en una ciudad
capaz de soportar el boom petrolero,
Afelo necesita unos 3.000 millones
de ddlares en inversién, segun esti-
maciones oficiales. La pregunta es
quién aportard ese dinero en un mo-
mento en que las cuentas fiscales na-
cionales y provinciales son deficita-
rias y la macroeconomia entra y sale
de la recesion.

Afielo tiene un plan estratégico llama-
do «Master Plan 2030», pero el inten-
dente no tiene plata para las obras mds
bésicas. Para pagar los sueldos de los
143 empleados municipales cada mes,
necesita un giro de la gobernacién
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provincial porque no le alcanza con
la recaudacion de impuestos. Cuando
comenzo a sentir que la infraestruc-
tura crujfa, Diaz recurri6 a las empre-
sas. Les pidi6 obras y dinero para as-
faltar calles y para ampliar el centro
de salud. Consigui6é promesas de YPF
y reacciones negativas de los poderes
provincial y nacional. La plata sigue
sin aparecer. Las obras también.

Pese a todo, las expectativas por el
auge del shale crecen hasta convertir-
se en una bomba de tiempo. Segtin el
censo de 2010, Anelo triplicé su po-
blacién en los tltimos diez afios y se
calcula que la multiplicara por diez
en la proxima década, hasta llegar a
los 30.000 habitantes. Pero por aho-
ra no hay agua potable, ni cloacas,
ni hospitales, ni viviendas, ni recién
nacidos. Solo prostitutas y petréleo.
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