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La izquierda y la El Ledn Trotsky construido por
transicion cubana Leonardo Padura —sin pérdida de rigor
C histérico— es en parte el Trotsky que el
En dialogo con _ _ ,
novelista cubano necesita para articular
£l hombre que amaba una critica al propio devenir antiutopico
a los perros, del socialismo en la isla caribefia.
de Leonardo Padura Asi, el viejo revolucionario ruso se
arrepiente de las medidas mas duras
tomadas por los bolcheviques luego de
la guerra civil, y una de las facetas
de su pensamiento resaltadas por la
novela es su defensa de la libertad
artistica. Padura es, sin duda,
un exponente del ambiente cultural
e intelectual de la transicién cubana,
que brega por la democratizacion
sin abandonar el pais y cuya
independencia de criterio va en
paralelo a la independencia econémica
que logré mediante la publicacion
SamueL FARBER de sus obras fuera de Cuba.

1. El hombre que amaba a los perros' es la obra mds reciente del escritor cubano
Leonardo Padura, conocido por sus novelas sobre las peripecias del detective
Mario Conde. Es claro que en esas obras policiacas, Padura expone muchas
de sus ideas sobre la politica y la sociedad cubanas, pero es en este dltimo
libro donde sus reflexiones politicas y sociales alcanzan mayor significado y
profundidad. El hombre que amaba a los perros entrelaza tres relatos, basados
en una rica y profunda investigacion histérica sobre el revolucionario ruso

Samuel Farber: doctor en Sociologia por la Universidad de California en Berkeley. Fue profesor
del Brooklyn College de la City University of New York. Naci6 y se cri6 en Cuba, donde fue
activista estudiantil de la segunda ensefianza contra la dictadura de Fulgencio Batista; migré
a Estados Unidos en 1958. Su obra mds reciente es Cuba Since the Revolution of 1959. A Critical
Assessment (Haymarket Books, Chicago, 2011).
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Leoén Trotsky y su asesino, el comunista cataldn Ramén Mercader, cruzados
por la construccién literaria de un periodista cubano ficticio —el narrador de
la obra—, reducido en la novela, por razones politicas, a la humilde condicién
de corrector de pruebas de una revista de veterinaria.

El hecho de que Mercader residiera en Cuba por unos cuatro afios hacia fina-
les de los afios 70, cuando trabajé como asesor del Ministerio del Interior?, le
sirve a Padura para establecer la conexion ficticia entre el asesino y el perio-
dista cubano. Este encuentra a Mercader acompafiado por un guardaespaldas
en la playa, mientras pasea a sus perros.

Usando un seudénimo, Mercader le revela al cubano mucho de su vida, pero
como si estuviera hablando de un tercero y no de él mismo. Es a través de
esa convencioén artistica como Padura revela y articula su pensamiento sobre
el estalinismo, su psicologia y sus horrores, tanto en el ambito de la alta politi-
ca como en el del individuo en su mds fundamental condicién de ser humano.
En su rica exploracién del mundo estalinista, Padura presenta diferentes ti-
pos de comunistas, lo que permite apreciar como a la postre la individualidad
persiste a pesar del peso aplastante de la ortodoxia ideolégica y el terror.

Asi, la novela de Padura nos presenta inicialmente a Mercader como un sol-
dado comprometido con el comunismo, que combate en las filas republica-
nas en la Guerra Civil espafiola, reclutado por los servicios de inteligencia
soviéticos. El futuro asesino de Trotsky aparece en estas paginas como un
ser pensante y hasta cierto grado capaz de mantener criterios independien-
tes. Pero sus comparfieros comunistas lo callan y le informan que «el par-
tido siempre tiene la razén (...) y si no entiendes, no importa, tienes que
obedecer»®. Kotov, su superior soviético, le comunica que hay que limpiar
el Ejército republicano y deshacerse de algunos jefes incondicionales al pre-
sidente socialista Francisco Largo Caballero, y que el mismo Stalin ordené
purgar los mandos republicanos para lograr la preeminencia comunista, tanto

2. Segtn Luis Mercader, hermano menor de Ramoén, este fue invitado a residir en Cuba por
intermedio de una tal Carmen Vega, durante una de las visitas de Fidel Castro a Mosct. Ante-
riormente, Mercader habia estado unos pocos dias en la isla, cuando sali¢ de la cdrcel mexicana
en ruta a Europa del Este en 1960. Otro lazo de los Mercader con la nacién caribefia era que Cari-
dad, la madre de Ramén y Luis, habia nacido en Cuba, aunque su familia migré tempranamente
a Espafia. Durante los afios 60, Caridad trabajé por siete afios como funcionaria encargada de las
relaciones publicas de la Embajada cubana en Paris. L. Mercader y German Sanchez (con la cola-
boracién de Rafael Llanos): Ramén Mercader. Mi hermano. Cincuenta aiios después, Espasa-Calpe,
Madrid, 1990.

3. L. Padura: ob. cit., p. 91.
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Cuando narra cémo  en el Ejército como en las otras insti-
tuciones de la Reptblica*. Es asi como
Padura desafia muchos de los mitos y

Mercader es enviado a la

Uni6n Soviética para ser convenciones sobre el papel del Parti-

entrenado en los servicios  do Comunista en la Guerra Civil espa-
de inteligencia, Padura fiola que atin predominan en Cuba y
que tanta influencia tuvieron en el res-

aprovecha para exponer,en . oL

algunas de las escenas mas
escalofriantes del libro, Cuando narra cémo Mercader es envia-
do a la Unién Soviética para ser entre-
nado en los servicios de inteligencia,
se convierte, yaen el campo  pudura aprovecha para exponer, en al-
de entrenamiento, en gunas de las escenas mds escalofrian-
tes del libro, cémo el militante comu-
nista se convierte, ya en el campo de

como el militante comunista

el anénimo soldado 13

entrenamiento, en el anénimo soldado 13. Alli es obligado, entre otras tareas,
a ejecutar a cuchillazos a un pobre hombre vestido con harapos al que sus
entrenadores describen como un «perro trotskista» enemigo del pueblo.

En comparaciéon con Ramoén Mercader, descrito por Padura como un estali-
nista convencido pero hasta cierto grado atrapado y victima de las circuns-
tancias, su madre Caridad es una creyente fandtica sin capacidad de reflexién
o pensamiento independiente y sin siquiera un rastro de remordimiento de
conciencia. Mientras que, por ejemplo, a Mercader le cuesta aceptar el pacto
Hitler-Stalin, Caridad lo justifica sin la menor vacilacién®. Y cuando llega el
momento de asesinar a Trotsky, Ramoén tiene un momento de duda y com-
prension hacia el anciano lider revolucionario, mientras que una Caridad lle-
na de odio incita a su hijo a que acttie sin piedad argumentando que nadie la
tendrd con éI°.

2. Sobre Trotsky, el otro hombre que amaba a los perros, ;qué nos dice Pa-
dura? Basado en una profunda investigacion y en el estudio de la obra del
dirigente bolchevique, el autor cubano nos describe con mucha simpatia a un
hombre ya exiliado, de gran integridad y genuinamente dedicado a la causa
de un auténtico socialismo internacionalista. Trotsky ha sido despojado de su
ciudadania soviética y ningtn pais quiere darle asilo hasta que el presidente

4.Tbid,, p. 120.
5. Tbid., pp. 329-331.
6. Tbid,, pp. 415 y 435.
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Lézaro Cérdenas lo acoge en México. Es un hombre perseguido, y muchos de
sus familiares y seguidores han sido asesinados por 6rdenes de Stalin. Pero
hay perseguidos de diferentes tipos. Los hay como Nelson Mandela, duran-
te sus oscuras décadas de prisién, que son respaldados por grandes movi-
mientos sociales y politicos. Pero también los hay como Trotsky, quien en la
novela llega a decir: «cada vez estoy mds solo, sin amigos, sin camaradas, sin
familia»”. Es quizds por esa soledad que Padura entiende que aunque Trotsky
no se asombrara de las increibles confesiones arrancadas a las victimas de las
grandes purgas de los afios 30 en la URss, si se entristeciera por las autoincul-
paciones de Christian Rakovsky, su viejo compafiero de las primeras luchas
contra Stalin, en el tercer juicio de Moscti de 19388,

En su simpatia hacia el lider ruso, Padura especula sobre un Trotsky que in-
ternamente («jamds lo confesaria en publico», aclara el autor) se recrimina por
no haber reconocido los excesos en los que él mismo incurrié para defender la
Revolucién y su permanencia. El Trotsky imaginado por Padura lamenta sus
medidas para la militarizaciéon de los sindicatos ferroviarios y, mds all4 de
eso, las politicas coercitivas aplicadas para la reconstrucciéon de la posguerra,
la destitucién de lideres sindicales e incluso su actuacién en el aplastamiento
sangriento de la revuelta de Kronstadt®. Estas son especulaciones razonables
de Padura basadas en la revisién que hizo Trotsky durante los afios 30 de
muchas de las ideas politicas que habia sostenido principalmente durante
la Guerra Civil (1918-1920); asi, por ejemplo, rechazé el principio del partido
dnico como piedra angular del socialismo en el poder. Pero esto no deja de
sugerir que se trata aqui de las proyecciones de un Padura que estd retrospec-
tivamente reflexionando sobre la dindmica de implantacién de un sistema
similar en su propia nacién.

Es también alguien que ha vivido bajo el estalinismo sui géneris de la isla
quien resalta al Trotsky critico literario que afirma sin titubeos que «todo esta
permitido en el arte». En didlogo con André Breton, quien sostiene que todo
estd permitido en el arte menos lo que atente contra la revolucién proletaria,
Trotsky insiste en que no se puede admitir ninguna restriccién, que no hay
nada que una dictadura deba imponer al creador bajo el pretexto de la nece-
sidad histérica y politica: el arte tiene que atenerse a sus propias exigencias
y solo a ellas™.

7.1bid,, p. 415.

8. Tbid., p. 345.

9. Tbid.,, pp. 67-69.

10. Tbid., pp. 350-351.
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3. Més alld del respeto por la verdad histérica y la simpatia con que Padura
trata a Trotsky, serfa un gran error ver este libro como trotskista o trotskizan-
te, aun si se define el trotskismo de un modo tan amplio como lo hizo George
Orwell en algtin momento: como todo socialismo radical opuesto al estali-
nismo. En realidad, el trotskismo significa algo mds que el socialismo radical
antiestalinista, e incluye como minimo ciertas actitudes politicas hacia el re-
formismo socialdemécrata o liberal, la tesis sobre la revolucién permanente y
un internacionalismo intransigente.

Padura describe la severa critica de Trotsky hacia el comunismo alemén
y su politica suicida frente al nazismo, que se tradujo en considerar la so-
cialdemocracia («fascismo social», segin el lenguaje politico pervertido y
extremadamente sectario de los estalinistas) como equivalente al nazismo.
El Trotsky de Padura propone una especie de frente popular de todas las
fuerzas democrdticas y progresistas contra el nazismo. Pero esto no fue en
absoluto lo que Trotsky propuso para Alemania o cualquier otro pais que
enfrentara el peligro de la toma del poder por el nazismo, el fascismo o la
extrema derecha tradicional. Haciéndose eco de las directivas del Komin-
tern de principios de los afios 20, Trotsky plante6 una politica de frente tini-
co que agrupara a todas las fuerzas de la clase obrera, lo cual obviamente
incluia a la socialdemocracia pero excluia a los partidos burgueses, aunque
estos fueran liberales y democraticos. En otras palabras, Trotsky apoyaba
una politica clasista y no una politica «popular». El suponia, como en el
caso de Espafia, que la oposicién al fascismo y la extrema derecha solo po-
dfa triunfar si se basaba en la movilizacién de intereses de clase que a largo
plazo llevarian a la revolucién socialista, la tinica verdadera alternativa al
fascismo, dada la decadencia de la sociedad capitalista aun en sus versiones
democraticas.

En todo caso, el trotskismo ha sido una tendencia que se ha desarrollado prin-
cipalmente en los paises capitalistas. En los Estados comunistas de Europa
del Este fue rechazado por la gran mayoria de los disidentes por diversas ra-
zones, incluyendo la percepcién en muchos sentidos errénea de que Trotsky
solamente se preocupaba por la revolucién y no por la democracia, y de que
su politica agraria habria sido tan mala o peor que la de Stalin. Aunque per-
sonalidades importantes como Jacek Kuron y Karol Modzelewski (quienes
también tuvieron mucha influencia sobre el joven Adam Michnik) en Polonia
y Peter Uhl en Checoslovaquia pasaron por el socialismo revolucionario, se
convirtieron en socialdemdcratas o liberales a medida que se iba acercando el
derrocamiento del sistema comunista.
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4. Es posible afirmar que el personaje principal de El hombre que amaba a los
perros no es ni Trotsky ni Ramén Mercader. La figura principal es el tinico per-
sonaje totalmente ficticio de la trama: el narrador mismo, el tinico de los tres
que es cubano; solo al pasar nos entera- . L
mos de que se llama Ivan. Para cuando El personaije principal

se encuentra con Mercader, este joven  de El hombre que amaba
periodista ya ha sido castigado por el 4 jos perros no es ni

sistema dos veces. La primera, cuando . ;

recién graduado de la universidad fue Trotsky ni Ramon Mercader.
enviado al remoto pueblo de Baracoa  La figura principal es el
—en el extremo oriental de laisla-como  gnico personaje totalmente
jefe de la emisora de radio local, un co-
rrectivo para «bajarle los humos». La
segunda vez, cuando lo envian a traba- narrador mismo, el tnico
jar como corrector de pruebas de una e los tres que es cubano
revista de veterinaria. Como si su des-

ficticio de la trama: el

dicha profesional fuera poca, su hermano es excluido de la universidad por
ser gay y desaparece tratando de huir hacia Estados Unidos.

La trama narrada por Ivdn ocurre durante los 70, época que marca tanto los
cuatro afios en que Mercader residi6é en Cuba como asesor del Ministerio del
Interior como el apogeo de la represion cultural y politica en Cuba. Son los
afios que el escritor Ambrosio Fornet ha caracterizado como el «quinquenio
gris» (1971-1976), pero que el prominente arquitecto Mario Coyula Cowley de-
nomind, con més precision histdrica, el «trinquenio gris»: los peores 15 afios
del estalinismo tropical que, segtin €él, ya habian comenzado a finales de los
60". Fue durante lo afios 70 y 80 cuando Ivdn se sintié marginado, prohibido,
sepultado en vida a los treinta y pico, cuando empezaba a ser un escritor en
serio. No era, nos aclara Ivdn, como sila vida de los escritores estuviera en pe-
ligro, sino que los habian convertido en nada. Fue entonces cuando aprendié
a saber lo que es el miedo. En un lenguaje caracteristicamente rico y transpa-
rente, Ivdn nos describe el sabor de la época:

Creo que en esos afios nosotros debimos de haber sido, en todo el mundo occidental
civilizado y estudiantil, los tinicos miembros de nuestra generacién que, por ejemplo,
jamds se pusieron entre los labios un cigarro de marihuana y los que, a pesar del calor
que nos corria por las venas, mds tardiamente nos liberamos de atavismos sexuales,

11. A. Fornet: «<El Quinquenio Gris: Revisitando el término», 30/1/2007 y M. Coyula: «El Trinquenio
Amargoy la ciudad distépica: Autopsia de una utopia», 19/5/2007, ambos en Centro Tedrico-Cultural
Criterios, <www.criterios.es/cicloquinqueniogris.htm>.
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encabezados por el jodido tabt de la virginidad (nada mds cercano a la moral co-
munista que los preceptos catdlicos); en el Caribe hispano fuimos los tnicos que
vivimos sin saber que estaba naciendo la mdsica salsa o que los Beatles (Rollings y
Mamas too) eran simbolo de la rebeldia y no de la cultura imperialista, como tan-
tas veces nos dijeron... habiamos sido, en su momento, los menos enterados de las
proporciones de la herida fisica y filoséfica que habian producido en Praga unos
tanques algo mds que amenazadores, de la matanza de estudiantes en una plaza
mexicana llamada Tlatelolco, de la devastacién humana e histérica provocada por
la Revolucién Cultural del amado camarada Mao y del nacimiento, para gentes de
nuestra edad, de otro tipo de suefio, alumbrado en las calles de Paris y en los con-
ciertos de rock de California.”

Las reflexiones del narrador no se limitan a las tristes experiencias del quin-
quenio o trinquenio gris. Situdndose en los 90, Ivdn recuerda el nacimiento
y la muerte de las esperanzas de la Perestroika, la revelaciéon de la verdad
sobre el dictador rumano Nicolae Ceaucescu, los horrores de la Revolucién
Cultural en China y la decepcién de comprobar que el gran suefio estaba en-
fermo de muerte y que en su nombre se habjan cometido hasta genocidios como
el dela Camboya de los Khmer Rouge de Pol Pot. Lo que parecia indestructible
terminé deshecho. Aquellos fueron los tiempos en los que se concretd el gran
desencanto®.

5. El colapso de la urss y el bloque soviético a fines de los 80 y principios de
los 90 provocé una crisis catastréfica en la economia y sociedad cubanas, con
su consecuente impacto en la politica e ideologfa del gobierno. Fidel Castro
y la nomenklatura cubana optaron por disminuir el peso del marxismo en la
temadtica ideolégica del régimen, a cambio de un nuevo énfasis en el naciona-
lismo y una interpretacion en extremo sesgada del pensamiento politico de
José Marti, transformado en un precursor del castrismo. Al mismo tiempo, el
régimen traté retrospectivamente de alejarse de las experiencias de la URss
y sus satélites europeos, acentuando las supuestas diferencias entre el mode-
lo cubano y los del bloque soviético. Aun asf, los lideres cubanos siguieron
afirmando sus lazos con el «socialismo» de paises como China y Vietnam, a
pesar de sucesos como los de la plaza de Tiananmen en Beijing en 1989 y el
viraje hacia el capitalismo emprendido por ambos paises.

La severa crisis econémica también causé un cierto grado de liberalizacion
politica, que afect6 significativamente la vida intelectual, académica y artis-
tica de la isla. Desde entonces, voces mds criticas —aunque no llegan a ser

12. L. Padura: ob. cit., p. 78.
13. Ibid., pp. 320-321.
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oposicionistas—han desarrolladouna  La severa crisis econémica
especie de comunismo liberal que se también causé un cierto grado
ha manifestado en varias publicacio- . . .. .
nes de circulacién limitada entre las de liberalizacion politica, que

elites educadas y artisticas. Entre es-  afecté significativamente

tas se encuentran Temas, La Gaceta de : : A
Cuba —6rgano de la Unién de Escrito- 'a vida intelectual, academica
res y Artistas de Cuba (Uneac)-y Cri-
terios. Estas revistas, que incluso han ~ entonces, voces mas criticas
publicado contribuciones de escrito- —aunque no llegan a ser

y artistica de la isla. Desde

res y académicos exiliados, tienen un L
. . . oposicionistas— han
contenido y un estilo muy diferentes

del aburrido y dogmatico Granma. ~ desarrollado una especie

Por ejemplo, Temas, que es la revista  de comunismo liberal

de ciencias sociales mds importan-

te de Cuba, publica con frecuencia articulos con riqueza de datos y de tono
critico, aunque sus colaboradores evitan un cuestionamiento directo de las
politicas del gobierno, y mucho mads del sistema unipartidista y sus lideres
principales.

Vale la pena notar que varios intelectuales y académicos jévenes se han pre-
ocupado por problemas politicos que los académicos «comunistas liberales»
mds veteranos han ignorado. Entre estos estdn Julio César Guanche, quien
junto con otros académicos que pertenecieron al Centro de Estudios sobre
América —cuyos miembros fueron expulsados por el gobierno en 1996 por
ser demasiado independientes y criticos—, como Juan Valdés Paz, trabaja en
el Centro para el Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello*. Este cen-
tro se ha hecho més receptivo al pensamiento critico. También hay estudio-
sos de tendencia socialista revolucionaria que nacieron y se criaron bajo la
Revolucién, como Hiram Herndndez Castro y Ariel Dacal Diaz. Herndndez
Castro, por ejemplo, ha escrito en términos positivos sobre Rosa Luxemburgo
y sus puntos de vista libertarios con respecto al socialismo®. Dacal, ademds
de haber escrito sobre la URrss y Trotsky', contribuy6 en 2007 a la organizacién

14. Ir6nicamente, Juan Marinello (1898-1977) fue el intelectual mds destacado del Partido Socia-
lista Popular (psp), el viejo partido estalinista y prosoviético cubano, por el que fue candidato
presidencial en 1948.

15. «Rosa Luxemburgo y la Revolucién Rusa» en EspaiMarx, <www.moviments.net/espaimarx/
index.php?lang=spa&query=647bba344396e7c8170902bcf2e15551&view=section>, s./f.

16. «Por qué fracasé el socialismo soviético» en Temas N° 50-51, 4-9/2007, pp. 4-15. Dacal también
particip6 en un simposio titulado «;Por qué cay6 el socialismo en Europa oriental?», cuyas inter-
venciones se publicaron en Temas N° 39-40, 10-12/2004, pp. 91-111.
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de una velada en ocasién del 902 aniversario de la Revolucién Rusa a la cual
asistieron unos 500 estudiantes, y donde la discusién se centré en el tema
de por qué la Revolucién se burocratizé bajo Stalin. Los organizadores del
evento aprovecharon el argumento del gobierno cubano de que el socialismo
en Cuba diferfa significativamente del sistema que prevalecié en la URrss y el
este de Europa, y de que por lo tanto no sufrirfa el mismo destino. Con esta
postura ideoldgica, el gobierno cubano abrid la puerta a andlisis criticos sobre
las razones por las que esos sistemas colapsaron. Una consecuencia no anti-
cipada de permitir estos escritos y discusiones es que se pueden convertir en
una manera indirecta y oblicua de analizar ptblicamente los defectos y fallas
de la versién cubana del mismo sistema.

Miés alléd de estos intelectuales y académicos criticos, hay que destacar que
en los dltimos afios se ha desarrollado un pequefio ambiente alternativo de
izquierda que se ha expresado en varios lugares, pero especialmente en el
sitio web bilingtie Havana Times. Varios jévenes contribuyen a este sitio y ar-
ticulan una amplia critica democratica y socialista de la politica y sociedad
cubanas. Entre ellos se encuentran Erasmo Calzadilla, Dmitri Pietro-Sanso-
nov, Armando Chaguaceda y Daisy Valera. Como Yoani Sdnchez, la blogue-
ra liberal moderada que escribe y edita Generacién Y, los que contribuyen a
Havana Times reflexionan sobre los problemas de la vida diaria en Cuba, asi
como sobre cuestiones mds estrictamente politicas, y con frecuencia pro-
ducen criticas agudas del sistema social y politico de la isla. Por desgracia,
muy pocos cubanos tienen acceso a internet y a estos escritos.

Ademds de los jovenes que contribuyen regularmente a Havana Times, hay
criticos del régimen que provienen de un marxismo mds ortodoxo. El mds
importante es Pedro Campos Santos. Este diplomatico jubilado y sus compa-
fieros de ideas han abogado por un socialismo democrdtico y participativo
y hacen hincapié en la necesidad de una transicién de lo que ellos llaman
«estatificacién» a la socializacién (con frecuencia han usado la expresioén «ca-
pitalismo de Estado» cuando describen el sistema imperante en Cuba)’. Esto
requiere, segtn ellos, la autogestién de la economia cubana a través de la
creacion de consejos obreros en todas las fabricas y oficinas del pafs. Estos
criticos también abogan por la creacién de cooperativas genuinas, asi como
por la legalizacion de la pequefia empresa privada.

17.V,, por ejemplo, el articulo de P. Campos Santos titulado «Cuba: jQué confusion!» en kaosenlared.
net, <http://old.kaosenlared.net/noticia/cuba-que-confusion>, 2/6/2009.
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Quizds el grupo mas importante del medio ambiente de izquierda critica es la
Red Protagdnica Observatorio Critico®. La Red Protagdnica ha estado involu-
crada en una cantidad de actividades ecoldgicas, histéricas, artisticas y edito-
riales, que han sido reportadas en Havana Times y otras publicaciones que son
afines a las perspectivas criticas”. También ha funcionado como un grupo
aglutinante que incluye a otros grupos como el de Campos Santos y los inte-
lectuales criticos negros organizados en la Cofradia de la Negritud®. Algunos
de los miembros de la Red Protagénica, como otros jovenes cubanos de incli-
naciones izquierdistas, se han interesado

en las ideas y tradiciones radicales que  Esta naciente izquierda
van desde el anarquismo hasta varias  gritica enfrenta obviamente
corrientes del socialismo revolucionario,

incluyendo la tradicién antipartidista de
los consejistas y el trotskismo. incluyendo la censura

sistematica en los medios

muchisimos obstaculos,

Esta naciente izquierda critica enfrenta . Sy
. . B . masivos de comunicacion
obviamente muchisimos obstaculos, inclu-

yendo la censura sistemética en los medios Y la esperada hostilidad
masivos de comunicacién y la esperada gubernamental

hostilidad gubernamental, que con cierta

frecuencia se ha expresado en actos represivos no solo contra las disidencias
moderadas y de derecha, sino contra los criticos de izquierda®.

La ausencia de tradiciones politicas afines a un socialismo alternativo consti-
tuye sin duda alguna otro obstdculo importante. Para la década de 1950 ya no
existia en la isla una tradicién significativa socialista o marxista, aparte de los
viejos estalinistas promoscovitas agrupados en el Partido Socialista Popular
(psp). El marxismo del periodo revolucionario estuvo principalmente basado
en manuales soviéticos traducidos al espafiol. Solo por un breve periodo a
finales de los 60 y principios de los 70, a través de la revista Pensamiento Cri-
tico, y de nuevo desde el 90, la liberalizacién en los circulos intelectuales y
académicos ha abierto un espacio para el redescubrimiento de lo mejor de
la tradiciéon del marxismo cldsico. La socialdemocracia tradicional orientada

18. <http:/ / observatoriocriticodesdecuba.worldpress.com>.

19. A. Chaguaceda y D. Prieto: «La esperanza asumida: Bitdcora —criolla y critica— de otro exor-
cismo colectivo» en Espacio Laical Digital, 4/2010, <http://espaciolaical.org/contens/24/114120.
pdf>, p. 117.

20. Red Protagénica Observatorio Critico: «Observatorio Critico hacia el 2011», comunicado de
prensa, La Habana, 19 de diciembre de 2010.

21. V., por ejemplo, Red Protagénica Observatorio Critico: «Carta en rechazo a las actuales obs-
trucciones y prohibiciones de iniciativas sociales y culturales», 18 de diciembre de 2009.
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a los sindicatos obreros nunca fue importante en el pafs, y la corriente anar-
quista de origen espafiol dejé de ser influyente en los sindicatos en la década
de 1920. EI trotskismo fue una corriente de cierta importancia en los afios 30,
pero desaparecié una vez que los trotskistas se unieron a las filas nacionalis-
tas y socialistas de la Joven Cuba fundada por Antonio Guiteras y, mds tarde,
al Partido Auténtico dirigido por Ramén Grau San Martin.

Esa tradicién nacionalista de izquierda sobrevivié en los 40 y 50, pero fue
muy debilitada por la tendencia de muchos lideres y activistas a unirse a la
creciente moderacién de los partidos y gobiernos populistas o al gangsteris-
mo politico de los 40 y principios de los 50.

Sin embargo, el obstdculo mds grande a largo plazo es de indole material y
econdmica, y sus obvias repercusiones son politicas e ideolégicas. Me refiero
a la creciente intensidad con que las fuerzas del mercado capitalista y del
modelo de tipo sino-vietnamita se estdn imponiendo en la isla. El nuevo mo-
delo estd impulsado principalmente por los sectores de gerentes y tecndcratas
afincados en las joint ventures con el capital extranjero en el turismo, niquel y
otras industrias, y especialmente en el Grupo de Administracién Empresarial
(Gaesa), el poderoso sector empresarial de las Fuerzas Armadas. El director
de este grupo es Luis Alberto Rodriguez Lépez-Calleja, un oficial del Ejército
casado con una de las hijas de Raul Castro, que fue elegido miembro del Co-
mité Central del Partido Comunista de Cuba (pcc) en el vi Congreso que tuvo
lugar en abril de 2011. Por otra parte, los empresarios cubanos establecidos en
el sur de la Florida han demostrado interés en invertir en Cuba, asi que no es
muy aventurado anticipar una futura escisién en el exilio cubano, por la cual
una parte importante apoye un acercamiento con el gobierno de la isla, espe-
cialmente después de la muerte de Ratl y Fidel Castro. Esta nueva relacién
serfa similar a la que muchos empresarios chinos de ultramar mantienen con
el gobierno «comunista» del gigante asidtico.

No cabe duda de que en Cuba se estd gestando el inicio de una izquierda socia-
lista y democrética. Pero dado su incipiente y tentativo desarrollo, no es proba-
ble que esta nueva izquierda pueda contender por el poder en la transicién cu-
bana que se aproxima, quizds con més rapidez de lo que muchos anticipamos.
Pero esto no significa que una politica de izquierda sea intitil o irrelevante para
el futuro cubano préximo. Aunque esta politica no tenga la fuerza para com-
petir por el poder, podria jugar un papel muy importante en impulsar e influir
sobre el tipo de resistencia que inevitablemente se desarrolle contra las nuevas
y viejas opresiones. Una visién politica que evoque la autogestién demo-



87 EDICION 40° ANIVERSARIO
En didlogo con El hombre que amaba a los perros, de Leonardo Padura

crética de la economia, la politica y la sociedad cubanas podria dar forma y
contenido a una alternativa politica al modelo de liberalizacién econémica y
regimentacion politica. Instar a la solidaridad con las necesidades de los mds
pobres y débiles y, por lo tanto, a la igualdad de clase, raza y género, permitiria
que un movimiento de resistencia desarrollara la unidad contra las variadas
desigualdades. Asf, por ejemplo, un sindicalismo que defendiera a los trabaja-
dores de los sectores «perdedores» de la economia cubana (la manufactura «no
competitiva», varios sectores agricolas) contra la pérdida de conquistas socia-
les producto de los cambios en marcha, aseguraria la solidaridad de esos tra-
bajadores con los de los sectores «victoriosos» (turismo, industrias extractivas
como el niquel) y se forjarfa, de esta manera, un frente social y politico capaz
de evitar que los més débiles paguen los costos de la transicién, como ocurrié
en los paises del bloque soviético europeo y en Asia.

6. Leonardo Padura es uno de los principales representantes de un nuevo
ambiente intelectual y cultural en la isla. Si bien ha visto con beneplécito las
reformas del gobierno de Ratl Castro, ha actuado con mucha mds indepen-
dencia del régimen que muchos otros intelectuales y artistas cubanos desta-
cados. Por ejemplo, se ha abstenido de apoyar muchas de las declaraciones
impulsadas por los aparatos culturales del Estado cubano para denunciar a
disidentes. Como Padura mismo lo ha manifestado en varias ocasiones, esto
es posible en parte gracias a la independencia econémica que ha logrado por
la publicacién de sus obras en el exterior®.

La interpretacién realizada en este ensayo estd respaldada por lo que el autor
de El hombre que amaba a los perros ha explicado. En la «Nota muy agradecida»
incluida al final de la novela, relata que la «semilla» del libro comenz6 a germi-
nar en una visita que hizo, poco antes del colapso del bloque soviético, a la casa
de Trotsky en Coyoacdn, un museo que segtin Padura es «un verdadero monu-
mento a la zozobra, el miedo y la victoria del odio». Quince afios mds tarde, nos
dice el novelista cubano, la historia del asesinato de Trotsky fue relatada «para
reflexionar sobre la perversion de la gran utopia del siglo xx, ese proceso en el
que muchos invirtieron sus esperanzas y tantos hemos perdido suefios, afios y
hasta sangre y vida»®. Lamentablemente, aunque el libro fue publicado en la
isla y la prensa oficial lo resefié en términos favorables —si bien breves—, la edi-
cién cubana fue tan pequefia que se agot6 poco después de su presentacion.

22. La traduccién al inglés de El hombre que amaba a los perros sera publicada por la prestigiosa
editorial estadounidense Farrar, Straus y Giroux en 2012.
23. L. Padura: ob. cit., p. 571.



