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圣经的文学特征

美 罗 伯 特 奥特

内容提要 ： 《希伯来圣经 》
的 作者和 修订者 以激进 的 方

式想 象创造和创造 者 、 历史 和人类 。 他 们虽然从来没有达

成完全 一致的 文学表达共识 ， 但在 以后 的 几个世 纪 中 产生

了
一

些 文学表达 的 基本模式 。 在诗歌 方面 ， 这些基 本模式

来 自 于 对
一 些继承 自叙利 亚一巴 勒斯坦传 统 的 固定诗歌

形式 的提高和凝炼 。 在叙事散文方面 ， 这些模式成 了 新 的

表现动作 、 角 色 、 说话和动 机 的母型 。
圣经 基于

一

神论 的

基本 观念 以 想 象的 形 式将不 同且独立 的 经 文弹性地编织

在
一

起 。 随着人们 对
“

书
”
一

词 的 合理接 受 ， 这部古 希伯来

文集也以 自 己的 方式成为 了
一

本书 。

关键词 ： 《希伯来圣经 》
；

编织 ；
母型

；

多样性 统一性

本文 由原作者授权译为汉语发表于本刊 。
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，

，

—

，

；
； ；

；

很难将《希伯来圣经 》视为文学作品集 ，其原 因在于找不到一

个合适的词语为之定名 。 在西方文化里 ，按基督教传统 ， 《希伯来

圣经》通常被称为 《旧约 》 。 这个名字源于
一

个假设 ： 《 旧约 》需要

《新约 》的补充或将被 《新约 》代替 。 （

“

新约
”
一词 出 自 《希伯来书 》

的记载 ，其中提到 《耶利米书 》 中 的预言 ，

“

新约
”
一词

第
一次出 现在这个预言中 。 《耶利米书 》中

“

新约
”

其实是指在上帝
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的庇 护下 ， 以 色列 民族的 生存状况发生 巨大的更新变化 。 但 《希

伯来书 》却认为这是指新 的契约将会替代逐渐
“

老化
”

即将失效的

旧 的契约 。 ）这正是从奥古斯丁到但丁 、多恩 、艾略特等西方诸位

文学大家对《希伯来圣经》的态度 ，他们也是出 于这样的观点将其

融人 自 己 的作 品 中 。 并且 ，这
一

观点具有极强 的持久性 ，
直到最

近的 年 ， 著名 文学批评家诺斯洛普 弗莱 在

其所著的 《伟大的代码 ：圣经与文学 》
一书 中仍集 中体现了这样的

观点 。 犹太人整体拒绝
“

新约 这个词所隐含的一切意义 并且从

文学史的角 度来说 绝对无法想象那些古希伯来作者们在编写 自

己 的故事 、诗歌 、律法或宗谱的 时候会想到 ，他们所写 的只不过是

另 一部书集的前奏 ，
而这另一部书将在几个世纪后用另 一种语言

编写而成 。 批评家哈罗德 布鲁姆 （

—直在孜孜不

倦地研究后来 的 《新约 》作者们如何出 于 自 己 的 目 的 侵 占盗用其

前辈们 （ 《 旧约》作者 ） 的功绩 。 关于这
一

点 ，
他用 了

一个诙谐而深

刻的说法——
“

基督徒对 《希伯来圣经 》的胜利制造了 《 旧约 》这
一

‘

战利品
’

。

”

但如果 不从
“

战利 品
”

的角度 ， 我们又该如何称呼这些文本 ，

如何定位这些文本 ？

“

圣经 （ 这个词 （ 源于希腊语

意思是
“

书集
”

）与其说是书名 ， 不如说是
一个模糊 的类别词 。

“

犹

太圣经 是指拉比犹太教对这些文本进行选择和排

列后形成 的一部书
，他们将之视为正典 ，

这表明 犹太圣经 自 己也

是后来者对古籍的挪用 ，
尽管这次的挪用并不像之后 的基督徒那

样对原作极度扭 曲 。 布鲁姆更喜欢使用
“

希伯来 圣经
”

（

—词 ，我在下文中也将使用这个术语 这个名称更接近原来

的文学事实 。 当然
“

希伯来圣经
”

的名称也不尽确切 ， 因为写于流

放后的 三本书 ， 即《 以斯拉记》 、 《尼希米记》和《但以理书 》 部分是

①
“

：

：
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用阿拉姆语 （或称 亚兰文 ， 属 闪 米特语 ， 与希伯来语同 源 ）写就 。

后圣经时代的希伯来传统本身从来没有固定使用
一

个书 名 ， 而是

在几个 书名 之间徘徊 。 这些书 名 以不 同方式暗示 了这部书籍具

有的难 以捉摸的多样性 。 拉 比文学 （ 是指圣卷

和二 十 四卷书 （ 。 通常情况下 ，

犹太人将《希伯来圣经 》称为 《塔纳赫》
沾

”

是三个

单词首字母的缩写 ， 即 《妥拉 》 即摩西五经 《先知

书 》 ，分为前后两部分 ）和心 《圣录 》 ，包含各种 内容的圣卷 ，

以及不属 上述 类 的其他书卷 ） 。 这样的划分很粗糙 ， 只不过是

按照犹太正典和传统顺序进行排列 的
一个类别划分 。 除此之外 ，

这些书籍通常称为 ，特别是在现代世俗语境下 。 这个术语

仅仅表 明 了它是
“

被读 的书
”

， 差不多和
“

文本
”

意义相 当 ， 因此这

个词不被看作界定性的标题 。

任何对 《希伯来圣经》 的文学解释 都必须承认它的极端多样

性 。 从某种角 度来讲 ， 《希伯来圣经》不能算是
一本统一 的书 卷

集 ，
它只 是

一

本松散的选集 ，反 映了长达九个世纪之多的希伯来

文学活动
，
记载了从《底波拉之歌 》和其他镶嵌在叙事散文里的极

为简短 的古诗 ， 到 《但以理书 》 （公元前 世纪 ） 的诸多文学创作 。

这部书籍里的文体类别十分多样 ，
包含史书

、虚构故事 （或者两者

的结合 ） 、律法 、诗歌和散文里的预言 、箴言和令人 自 省 的 文章 、哀

歌 、敬拜和祷告 的诗歌 、胜利的赞美诗 、爱情诗 、家谱 、 民俗学神话

等等 。

也 许有人会认为宗 教思想 是这部选集 取舍材料 的 指导原

则 。 从某些最小意义来说
，
情况

一定如此 。 例如
，
这部 书籍不包

含体现调和主义和异教思想 的作品 ，但很有可能当时真有一些在

这种神学指导下写 出来的古希伯来作品 。

“

希伯来圣经
”
一词偶尔

也指诸如 《亚卫战争书 》 （ 和 《雅煞珥

书 》 之类没有被保存下来的 编年体历史或神
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话作品 。 （需要注意的是 现存最古老的 经卷是在库姆兰洞穴里发

现的
，
可追溯至公元前 世纪

；
据我们所知 ，除此之外其他所有古

代用希伯来文写在羊皮纸或纸莎草纸上的作 品都 已化为灰尘 了 ，

所以我们只 能猜测这部作 品的全貌 。 ）

然而 ， 即使在一神论思想 范围 内 ，也仍有许多不 同 ，包括政治

态度 、历史 、道德 、心理和 因果观念 ， 以及对律法和祭礼 、神职人员

和非神职人员 、 以色列和外邦诸 国 ，甚至上帝角 色的看法 。 的确 ，

在《约伯记 》中不仅 出 现了对常见的报应教义的挑战 ，
而且也 出现

了对我们 习 以为常的 以人类为 中心的 创造概念 的挑战 ，
而 《传道

书 》坚持徒劳的循环而非 自 《创世记 》以 降常见 的渐进式时间线性

发展 的观点
， 同时 《雅 歌》 中充满了激情 的性欲 ，

我们思考这一切

时 就会开始怀疑 ：人们在挑选文本构成这本书集的 时候 ，
至少有

时是出 于保存最优秀的古希伯来文学 的愿望 ，
而非为 了保持规范

的一神论路线 。 实际上 ，传到我们手上的经文不仅展示了非凡的

多样性
，
而且呈现出大量的矛盾性 。

然而将《希伯来圣经》视为杂乱无章 、毫无系统的 文集也只是

片面之 词 ， 因 为 回顾性 的正典化行为将 毫不相干 的文本统
一起

来 ，我们这些后世读者无法忽略圣经 的统
一性

；
而且这种统一性

反过来 又反 映了 原文本 的 内在特 征 ，
当然在 程度上有显著 的夸

张 ， 即极具典故性 。 所有的文学作品 都不可避免地会用典 ：作 者

们出 于这样或那样的原因 ，不得不在创作 自 己 的作品 时利用已有

作品 （ 口头或书面 ） ，
因 为除非他们 已经有可模 仿的样章 ，

否则他

们 自 己 不会想到编写赞美诗 、爱情诗或故事 ，
这并不是顺理成章

的事情 。 然而在《希伯来圣经 》中有
一个很明显的现象 ：其中有大

量的 以独特的语言格式 固定下来的权威性的 民族传统 ，后来的作

者对这些材料予 以合并 、阐述 、讨论或戏仿 。

或许正如许多学者所推测的那样 ，这些独特 的语言格式最初

流传于 以色列君主制之前 的 口 头传统里 。 不管怎样 ，在古代近东
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地区很早人们就能识文断字了 ，并且成型后的以 色列 民族 已经有

了文字 。 因此我们有理 由认为将事物记录在卷 书卷 ；
如 《出

埃及记 》 的 行为 ，
正是古代 以色列 民族形成史 的

一

部分 。

希伯来经 文中 的 内在用典特征 ，像艾略特的 《荒原 》和乔伊斯 的

《尤利西斯 》

一样
，
属于普遍引用 ，

而非华兹华斯 的 《序 曲 》那样偶

尔引 用 。 就这一中心要点而言 ，
因为 《希伯来圣经 》常常通过在文

集 内部重塑文本的方式来表达意思 ，
所 以渐渐形成

一部完整的 内

部相互协调的作品 ，
尽管文集各部分具有多样性。

举个相对简单 的 例子 ， 当波 阿斯首次在 田里 看见 路得的 时
‘

候 路得 向波阿斯俯伏 叩拜 ，感谢他 的款待和保护 ，波阿斯赞扬路

得说 ：

“

自 从你丈夫死后 ，凡你向你婆婆所行的 ，并你离 开父母和

本地 ，
到素不认识 的民 中 ， 这些事人全都告诉我了 。

”

（得 ： 所

有古代读者听众都很容易辨认出 ，这里有一个明显的对上帝话语

的
“

重复
”

， 上帝在开创族长年代时命令亚伯拉罕 ：

“

你要离开本

地 、本族 、父家 往我所要指使你的地方去 。

”

创 相 同的主题

词组
“

地
一

族
一父

”

在这两节经文中都出现了 ， 只不过前者的作者

在里面加了
一个

“

母 。 这是可 以理解的 ，
因为前者的 主

人公是个女人 ，
而且当路得离开家乡摩押地时就视其婆婆拿俄米

为养母 。

这里引用典故的重点要说明什么呢 ？ 它将路得视为
“

开国之

母
”

，
与亚伯拉罕是

“

开国之父
”

相对应 。 跟亚伯拉罕
一样

，路得从

外乡 来到 东边 ，定居在应许之地 。 上帝对亚伯拉罕说的下
一句话

是 ：

“

我必叫你成为大 国 。 我必赐福给你 ， 叫 你的名 为大 ，你也要

叫别人得福 。 创 这句话也直接适用于路得 ， 因为大卫是路

得的后裔 。 像 亚伯拉罕
一样

，
路得作为女性祖先 ，

也要克服对家

族延续 的威胁 ，
以 实现上帝的 应许 。 这里

，
未来的 新娘 和新郎在

田 里相遇 ，提到 了打水的 事情 得 ，这让我们想起族长故事 中

一

系列相似的事件 。 正如上帝对亚伯拉罕说 的第
一个词 词
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根是 就是
“

你要
”

或
“

去
”

的 意思 ，也许关于 《路得记》众多主

题中最突 出 的 一点是在路得的故事 中被
一再重 申 的一个重要 主

题 ：我们被
一遍又一遍 地提醒

，路得
“

离开
”

摩押地就是
“

回归
”

到

一个她从未见过 的地方 有些 自 相矛盾 ）
，
我们称之为

“

回归
”

是因

为这是她所选择的家乡 。 对于路得 ，
就像对于亚伯拉罕 ，承担起

立约 民族的命运就意味着他们宣布放弃地缘上和生物上的 亲嗣

关系 ，用一 种新的契约关系代替 旧的 天然关系 。 就像亚伯拉罕离

开他父家
一样 路得离开 了她的家族而抵达犹大地 。

宣扬离开父家和本地的族长文本 ，宣告与上帝和历史建立
一

种新的关系 ； 《路得记 》的文本用较少的神学参照框架 ，更多的政

治参照框架 ，采用前文作者的语言来表达其相关但有所不 同的意

义 ：

一个外邦女人通过她的爱和忠诚成为家族里最忠诚可靠的
一

员 。 这种互文现象在 《希伯来圣经 》中 出现过很多次 ，把不 同的元

素引入某种动态的难以预测的统
一之 中 。

我对引用和用典技巧预先假定了最需要展示的东西 ，
即文学

是将不 同的 文本联系在
一起 的基本元素 ，

也许有人会反对这样 的

假定 。 根据常规思路 ， 《希伯来圣经 》展示了
一

定的文学修饰和文

学插入
，但那 些将圣经视为文学的 人必须把圣经从它原本 的重

点 ，
即神学 、立法 、编史和道德 ，扭转成一个奇怪 的角 度 。 当我们

意识到在任何文化中文学创新都不是
一种纯粹的美学活动时 ，文

学与真正严 肃的东西之间 的对立关系 就消失 了 。 作者们把词语

以一定 的令人愉悦 的顺序排列在
一

起
一方面是因为这个顺序令

人愉悦 ，
但通 常是因 为这样 的顺序能 帮助凝炼 意思 ，

使意思更加

突 出 和足够复杂 ，
以使语言 中经过锻造 的词语更加有力地表达世

界 中 的事件 、价值 、神圣 旨意和人类 目 的 。 没有人试 图否定 《希伯

来圣经 》的作者们在信仰上 的绝对真挚 ； 当然 ，
他们存 留在《希伯

来圣经 》正典 中的作品也间或透露出 一丝
“

戏谑
”

。 这种
“

戏谑
”

在

古希腊 和拉丁文学中很常见 。 然而对原作的细致研究表明 ，这些
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书里 的每
一

个层面 从遣词造句到更大构成单位的部署 ， 都喜欢

使用各种文学技巧 。 很明 显
，
这些作者们意在 向我们讲述世界的

起源
、
以色列 的历史 、上帝对人类 的道德要求 、新

一神 论信仰 的敬

拜规定 ，
以及对未来灾难和救赎的展望 。 但这种讲述是有方式方

法的
，其 中的 各种精妙之处我们才刚刚开始理解 ，作者们用 自 己

才华横溢的天赋利用这些方式方法暗示角 色 、定义场景 、 塑造对

话 、 阐述主题 、平衡远近事件 ， 正如诗篇作者和先知们写的赞美上

帝的诗
一

样 ， 展示 出 他们在句法和语音 、文字和意象等方面非凡

的高趄技巧 。 古希伯来诗歌的巅峰之作是 《约伯 记》 ，
这并不意

外
，
因为 《约伯记》对上帝 、人和创造进行了最胆大 、最富于创新性

的想象 ；
对于 《约伯记 》 及 《希伯来圣经 》的其他经文来说 文学

媒介不仅仅是传达教义立场的
一个工具 文学媒介巧妙使用文学

资源来加深教义 ，
甚至超越教义

，
至少在这里是这样 。

然而
， 事实比我 目 前表明 的还要凌乱 。 我们 自 己倾 向于将散

文作品划分为小说和非小说 ，
图书馆或畅销书排行书单经常这么

区分
； 除 了偶尔 出现散文诗 ， 我们也常常认为散文和诗歌是不同

的甚至是对立的文学类别 。 但对古希伯来人来说 这两种文学类

型并不绝对对立
，
有时它们会 以令人困惑的方式缠绕在

一起 。 小

说与非小说 ， 因为牵涉到文本的真正价值等实质性问题 ， 由此 引

出 了一个棘手的问题 ， 我们应该回 到这个问题上 。 但从我们的立

场来看
，
大概没有办法 了解古希伯来人头脑中 的想法 ， 即 流传几

世纪之久 的 口头传统的 内容是否被认定为事实 ，
以及作者们在多

大程度上进行有意识的创造 。

诗歌和散文的相互作用更容易 分梳 ， 因为这是形式 问题 ，
诗

节符合韵律
，
甚至圣经中 平行结构的诗 节的

“

自 由 节奏
”

也有韵

律 。 有些文本
，
如 《诗篇 》 、 《箴言 》 、 《雅歌》 ，

甚至有故事框架的 《约

伯记 》 ，都清晰地呈现出诗歌形态 ，但也有许多散文诗歌的混合情

况 。 圣经预言主要被撰写为正式的诗节 ，但也有一些预言为散文
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式或有 节奏 的散文段落 ，这些有节奏的散文段落几乎符合韵律 。

绝大多数叙事 书以 散文形式写成 ，跟其他古代 文学形成鲜 明对

比 。 但散文 的结 构里常常插人 了诗节 ， 通 常为令人难忘 的
一小

段 ’ 只有
一两行长 ， 出现在特别重大或仪式性时刻的叙述中 ；偶尔

也会插人一整首五十行以上的诗 。

上 述情 况绝 不是我 们要应 对 的 混 乱的 圣 经文本形式 的 全

部 ，而 只是其部分表现 。 因为根据 大多数现代 的先人之见 ， 《希

伯来圣经 》常常包含与
“

文学
”

无关 的写作方式 ， 把它们作为其文

学结构 的组成元素 。 我这里尤其是指 以下几种情况 ： 家谱 、 民俗

学故事 、律法 （包含大多数技术性的敬拜规定 ） 、 各支派的边界详

情
，
以及详细 的 历史旅行路线 。 视圣经为常规文学作 品 的人悄

无声息地忽略了这些材料 ， 把它们看作不幸 的 累赘 ；而大多现代

历史学术研究者则从这些材料 中看出 了古希伯来人为 自 己珍藏

传统 的 冲动 ，
或者他们为后期圣经 时代的 政治现实提供准 文献

的努力 。 结 果
，
学者们分析这些杂 乱材料的 主要 目 的是 为了 寻

找遗失 已久 的历史 的线索
，
这些线索可能像化石

一样保存在 《希

伯来圣经》 中 ，他们也在其 中寻找反映后来作者和编者情况的 隐

晦信息 。

我们不需要拒绝 以上观点 以论证其他观点 ，
比如 ， 最近几位

研究这些文本 的文学研究者认为 ，
上述家谱 、 民俗故事 、律法 、各

支派的 边界详情 以及详细 的 历史旅行路线都被有效地用来强化

主题 在另 一个题材 中补充性地且富于想象力地帮助实现镶嵌有
，

这些材料的 记叙文 的 目 的 。 因此 ， 福克尔曼 提

出 ， 《创世记》 中的大量家谱表明 了本书的核心主题
——

繁殖和生

存
；
大卫 达姆罗什 （ 建议我们把《利未记 》中关于

敬拜 的律法看作对整体秩序的 象征性实现 ，这种整体秩序与其上

下文叙 述 中反 复重 申 的 人类 的失 败模式形成对 比 ；
大卫 甘恩

提出 ， 《约书亚记》中 的支派边界详情是一种 富有想
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象力 的划定和实现 尚 未征服之地 的方式 。 总之 《希伯来圣经 》

尽管包含 了
一些西方文学传统中最非凡 的散文叙事和诗歌 但它

又提醒我们 ，
文学 不完全局 限于故事和诗歌 ，

那些最冷僻的记载

和最枯燥的 民俗也许是文学表达的
一种有效的辅助工具 。

这些文本证 明古以色列的 文学冲动跟宗教冲动
一样强烈

，
或

者更确切地说
，
两者不能分离 ，

要理解宗教冲动 ，
就必须充分考虑

文学冲动 。 在圣经的所有记叙文和大量诗歌里 ，
文学创作和宗教

想象都是在历史背景下发生的 。 因为除 《约伯记 》和 《约拿书 》外 ，

所有故事均旨 在成为历史事件的真实描述 。 再举
一个宏观例子 ，

在这个文本 中历史经历在高度加工过 的文学艺术 中被重塑 ，
甚至

被彻底改造 以体现宗教观点 ，
这种经过高度加工的文学艺术同时

也包含了一些被后来的传统认为不属于文学领域的元素 。

《士师记 》 章记述 了耶弗他女儿的 故事 ，
这个故事令人揪

心 。 耶弗他在攻打亚扪人之前发 了
一

个轻率的誓言 ：若能胜利归

来 ，就把第一个从家里 出 来迎接他的 人 （或任何东西 ）献给上帝 。

结果获胜回来后遇到 的第一个人是他的独生女儿 。 女儿劝他不

可违背誓言 ，
于是耶弗他就把女 儿献上 了 ，但允准了女儿被献之

前在 山上待两个月 的请求 ，
在这期 间女 儿可 以 和她 的 同伴

一起

“

为她终为处女哀哭 （ 士 。 于是 ，
历史学者们把整个发誓

和献祭 的故事看作民俗学故事 ，专门用来解释以色列女子
一年一

度上 山哀哭四天的奇怪习俗 ，
这一习俗见于 章的末尾 。 我们无

法断定这件事的 历史事实 。 也许确实有个叫 耶弗他的 人把 自 己

的女儿献为祭品 （ 当然 ，这违反 了圣经禁令中最严格的规定 ） ， 于

是 当地产生 了对这位年轻女子死亡的敬拜仪式 。 但更有可能 的

情况是 ，基列地 区有种异教敬拜 ，而以 色列妇女们接纳采用了这

① 此三人观点 详情请分别参 看 中的相关章节 ，

该 书 由 初 编 辑 （
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种仪式 。 为 了便于说 明 ，
让我们假设她们敬拜的是诸如泊尔塞福

涅 （ 之类的 女神 。 当人们 忘记这些仪式 的起源时 ，就

发明了这个故事来解释它们 。

我们常常认为这些 民俗学故事属 于早期 民间传统而非文学

范畴 ，是一种 用故事方式解 释匪夷所思 的现实事件 的
“

原 始
”

努

力 ；
这种使圣经屈尊俯就 的现象常常反映在学术界对圣经 的解读

上 。 但 民俗学神话故事实 际上是 《希伯来圣经 》中
一些故事 的 基

本要素 ，这些 故事在艺术上很复杂 ，
在象征上有共鸣 。 天空 中 的

彩虹是如何形成的 ？ 大洪水故 事在最后部分予以 回答 ， 当然我们

不能认为大洪水故事只是 为 了 回答这个问题 。 为什 么 以色列人

不 吃 动 物大 腿 窝 的 筋 ？ 令 人难 忘 的 雅各 与 天 使故事 （ 创

在某种程度上就是为解释这个问题而产生 的 ，但又超越 了

该 问题 。 在耶弗他故事中 ，
由 这个故事给出 的任何有关那个晦浬

不 明难 以理解 的习 俗 的起源解 释 ， 都被归入更为复杂 的文学范

畴 ，
即把人物 、动机 、事件 、历史模式 、政治制度和宗教观点相互关

联起来 。 这种相互关联艺术是从 《约书亚记 》到 《列王纪下 》 中所

有巨大记叙链条的显著特征 。

下 面我们来看耶弗他故事的第一部分 。 实际上 ，在第 章开头

介绍耶弗他这个人物之前 ，故事从第 章的最后两节就已经开始了 。

第 章

当 时 亚 扪 人 聚集 ，
安 营 在 基 列 。 以 色 列 人也 聚 集 ， 安

营在 米 斯 巴 。 基 列 的 民 和众首 领彼 此商 议说 ：

“

谁 能 先 去

攻 打 亚扪 人 ， 谁 必作基 列 一切 居 民 的领 袖 。

”

第 章

基列 人 耶 弗 他 是个 大 能 的 勇 士 ， 是妓女 的 儿 子 。 耶 弗

他 是基 列 所 生 的 。 基 列 的 妻 也 生 了 几个儿 子 。 他妻 所 生 的
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儿 子长 大 了
，
就 赶 逐耶 弗 他 ，说 ：

“

你 不 可在 我 们 父 家承 受 产

业
，
因 为 你 是妓 女 的 儿子 。

”

耶 弗 他就 逃避 他 的 弟 兄 ，
去住在

陀 伯地 ，
有 些 匪 徒到 他那 里聚 集 ， 与 他

一

同 出入 。 过 了 些 日

子 ，
亚扪人 攻打 以 色 列 。 亚 扪人 攻打 以 色 列 的 时 候 ， 基列 的

长 老 到 陀 伯 地 去 ， 要 叫 耶 弗 他 回来 。 对 耶 弗 他说 ：

“

请 你来

做 我 们 的 元 帅 ， 我 们 好 与 亚扪 人争 战 。

”

耶 弗 他 回答基 列 的

长 老说 ：

“

从前 你们 不是 恨 我
，
赶逐 我 出 离 父家 吗 ？ 现在 你们

遭 遇 急 难 为 何 到 我 这 里来 呢 ？ 基 列 的长 老 回 答耶 弗 他 说 ：

“

现 在 我 们 到 你这 里 来 ，是 要 你 同 我 们 去 ， 与 亚 扪 人 争 战 ，你

可 以 做基 列 一 切 居 民 的 领袖 。

”

耶 弗 他 对基 列 的长 老说 ：

“

你

们 叫 我 回 去
，
与 亚 扪人 争 战 ，

亚 卫把 他 交给 我 ，
我可 以 作 你们

的 领 袖吗 ？

”

基 列 的 长老 回 答 耶 弗 他 说
：

“

有 亚 卫 在 你 我 中

间 作见证 ，
我们 必定 照你 的话 行 。

”

于是 耶 弗 他 同 基列 的长

老 回 去
，
百 姓 就 立耶 弗 他 做领袖 ， 做 元 帅 。 耶 弗 他 在 米斯 巴

将 自 己 的
一

切 话 ， 味 明 在 亚卫 面 前 。

不管事情发生的时间是否跟上面所记载的完全一样
，
也不管

古代读者是否认为上述文字是对历史事件 的精确文学描述 这两

个问题我们都无法回 答 ） ，很清楚的是 从这段经文 的组织方式来

看 ，作者相当 自 由地使用材料 以对人物和事件施加微妙的解释 。

在这样 的作品 中 ，无论作者 的历史意 图是什么 ，我们都很难清楚

地 区分历史和小说 。 不得不承认 ， 即使现代
“

科学的
”

历史编纂也

呈 现出一定 的修辞特征 ，但圣经 中的叙述很少使用修辞手法 ；
圣

经叙述和对话中 的语言从来不是传达事件的工具 ， 而是始终处于

最突 出 的位置 有意让人感到它是事件的本质要素 。

① 关 于话 语 媒 介 区 分 文 学 叙 事 与 历 史 记 叙 的 方 式 ， 请参 看

—
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这则故事 中的人名 和地名 ， 不管作者是欣喜地从历史材料中

找来 的 ，还是为了 突 出 主题而编造的 ，都是作者表达模式 的组成

部 分 。 耶 弗 他 （ 的 名 字 的 意思 是
“

他 开 口
”

，
与 动词

同根 ， 当耶弗他极度痛苦地对女儿说话 的时候使用了这

个动词 ：

“

（ 我 ） 巳经向 亚卫开 口
”

（士 。 耶弗他 的父亲基列

既是人名也 是地名 ，
这样 ，

我 们感 觉耶弗他不仅是基列

个体的人 ）生的
， 同时也是这个地方 （ 整个家族 ） 的后裔 。 这样 ，

这个简单的地名 立马被赋予了讽刺意味 ，
因为耶弗他被作为家族

集体的 基列赶走 了 ， 当 时基列 的长老因 为害怕 ， 出于私利同意 了

驱赶耶弗他的 决定 。 耶弗他在陀伯 （ 召集 了一帮匪徒 ，然而

陀伯虽是个真正的地名 ，却也有意义 ，意思是
“

好
”

。 由此 ，
地名 又

引 出 另一轮讽刺 ： 好地方却是
一

个罪恶之地 ，被驱逐 的耶弗他渴

望离开罪恶之地 回到家乡 。

耶弗他的 故事是一个悲惨 的关于发誓 言的故事 。 故事开始

部 分一直在巧妙使用誓言和涉及誓言 的词语 。 基列人在他们位

于米斯 巴 的营地发誓说 ，任何人只要能带领他们打败亚扪人 ， 就

将
“

做基列
一 切居 民 的领袖

”

。 耶弗他 同父异母 的弟兄决定赶他

走 的时候
——明显是用武力 威胁

，
因为下一节 中说他不得不逃跑

——

他们用相 当 于法律声明 的话对他说 ：

“

你不可在我们父家承

受产业 ， 因为你是妓女 的儿子。

”

作者描写这件事的 时候 ，完全可以 用 内心独 白 形式 （就像圣

经 中其他地方那样 ，

“

他们心里说
”

）
，或者写成兄弟之间 的私下谈

话 。 但作者直接引 用 了他们 对耶弗他说 的话 （

“

妓女
”

， 这

个直 白 的词被耶弗他的 弟兄用
“

， 另一个女人 ，委

婉地掩盖过去了 ） ，强化 了这个故事里非常重要的对抗元素 ，
同 时

也暗示这是一个具有约束力 的不能继承产业 的声明 ，
旨在让证人

听见 。 我们 的这种猜测在耶弗他控诉长老时得到 了证实 ，
他指控

长 老 是驱逐他 的 共 犯 （

“

从前你 们 不是 恨 我赶 逐 我 出 离 父 家
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吗 ？
⋯ ⋯

”

） 。 当长老们来找耶弗他 直截了 当地对他说话 《希伯

来圣经》 中有很多讲话的礼貌用语 ，但在长老 的开场白 中却有意

回避了那些礼貌用语 ） ，而且长老们违背了 当初以 色列 民众和众

首领集体发誓时的原话 ，仅仅给他
一个军事指挥 的职位 ，没有让

他作基列
一

切居民 的领袖 不是
“

领袖
”

而是
“

元帅
”

。

实际上 ，每当 我们读到 《希伯来圣经 》中 的单边对话时 ，都会

忍 不住好奇 想 了解保持沉默的另
一

方的感受和动机 。 耶弗他当

初被兄弟们驱赶时 ，什么也没跟他说 ， 只是逃离了 。 但若干年后 ，

当法老们无礼而务实地要求他帮忙时 ，他压抑在 内 心的怨恨爆发

了 ：

“

从前你们不是恨我⋯ ⋯现在你们遭 遇急难为何到我这里来

呢 ？

”

圣经作者们不断使用对话 ，对话不仅仅是圣经作者们清晰地

表 明政治立场的写作风格 ，就像修西得底斯 （

—样
，而

且对话还可 以描绘逐渐明 朗 的关 系 、性格和态度的 细微差别 。 长

老们唐突 的话语导致了耶弗他的爆发 。 于 是长老们受挫 ，开始尝

试改变修辞 ，
变得更加委婉和礼貌 ，言辞中带 出原因 ，

“

就 因为那

个原因
”

（

“ ”

， 《和合本 》没有明确译出 来 译

者 注 ） 。 这句话并不真正指代什么事情 ， 只是隐约想给耶弗他这

样 的印象 ： 他们一直想弥补过失 。

同 时 ， 他们 的对话强 调 了 主题关键词
“

去 （ 、

“

回来
”

、

“

叫 回去
”

（ ，后两个在希伯来文 中是

同根词 ） 。 这几个词集 中讲述了驱赶耶弗他离开家乡 以及用错误

的语言表达方式要求耶弗他返 回 家乡 的故事 。 这里使用了 由 布

伯 （ 和 罗 森 茨威 格 （ 首 次命 名 的
“

引 导词
”

，仿 创造的 ） ， 这种用法在圣经叙述中很普遍 ，
也

是语言媒介卓越性 （

① 我第一次 注意 到这个故 事里
“

领袖
”

和
“

元帅
”

之间 的巧妙 变换 ，是在看了 由

萨纳 （ 在 年 向耶路撒冷高级研究学 院提交的一篇文笔机

敏的论文时 。
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的另一个例子 。 在这个悲剧故事的高潮 ， 即当 耶弗他 向
一

女儿坦白

他的誓言时 ， 耶弗他悲痛地说
“

不能挽回 直译 ：不能回 去——译

者注 。 士 。

但是在受控制的 文字编排里 ，表达方式会被有意重复 ， 在重

复的 同时又做内部调整 ，
这种受控制 的文字编排在长老誓言的变

化中非常明显 。 长老的隐瞒被基列揭穿后 ，
就 回 到 了他们在米斯

巴发誓时 的 最初用词 ：

“

是要你 同我们去 ， 与亚扪人争战 ， 你可 以

作基列一切居民 的领袖 。

”

耶弗他接受了这些条件 ，
但省略 了

“

基

列一切居 民
”

这一华丽辞藻 ，并约定只要亚卫赐给他胜利 ，他就担

任领袖 。 有趣 的是 ，第
一

个求助亚卫的人是耶弗他 ，

一个被驱赶

的私生子和匪徒的首领 ，而不是基列 当权者 的代表 。 耶弗他的 问

题不在于他是
一

个软弱 的
一

神论者 ，而在于他用非信徒的术语表

述他的宗教责任 ，没有最终领会亚卫对他的要求 。

长老们又 用了一个誓言来回 应耶弗他 的约定 （

“

有亚卫 在你

我 中 间作见证⋯⋯
”

） 。 当耶弗他到达基列 人的 营地——就是我

们所引用经文开头提到的那个地方 ， 章的整个第一部分是一个

倒叙——耶弗他来 自
一个读者能辨认出 的地方 ， 当地的人们 自 发

地拥护他为领袖 ，尽管他 向长老们提出 的条件是他必须先取得胜

利然后才能担任领袖 。 他们立耶弗他
“

做领袖 、做元 帅
”

，
相 当于

总统和最高统帅 ，
从而同时执行并应验了他们最初发的誓言和长

老第
一次许给耶弗他的诺言 。 整个部分的 阐述 以下一个延续前

面一串 誓言的言语行为结束 ： 耶弗他在亚卫面前说话 ，也许此时

还没提到那个会给他和女儿带来灾难的誓言 但他这些话至少为

他们 的不幸埋下了不祥 的伏笔 。

这段经文中这些相互关联 的细节与 《士师记 》中 更大 的政治

主题模式相连接 ，
还和 以各种形式显明在圣经其他叙事书 中 的更

大主题模式相连接 。 《
士师记》 中处于争论中 的问题首先是正确 的

统治和合适的统治者 ， 《士师记》的最后 章主要讲述士师们如 何
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一个接
一个地逐渐 向无政 府状态和 内 战方 向衰败 。 耶弗他 与参

孙不一样 ，
参孙是下一个重要故事的主人公。 耶弗他作为首领比

较镇定 ，并且拥有
一

定 的军队 ：他在与敌人协商避 免战争时展现

了外交家 的能力 ， 这也许令人惊讶
；
很 明显他是一个坚强而高效

的军事领袖 ；
他与长老的交谈也表现出 精 明的特质 。 但是他的誓

言和他执行誓言时 的不知变通 ，是他的 致命缺陷 ，并且不会让人

惊讶的是 在他遭遇个人不幸后 他会作为领袖指挥
一

场血战 第

章 ）
，那场战争 中他的军 队里成千上万的 以色列人战死了 。 本

故 事开头提到 的对耶弗他 的驱逐 ， 以及 耶弗他成为 匪徒之首 ，都

让人联想起后来大卫的故事 ，
但这种相似让我们不禁思考他们之

间 的本质区别 ：耶弗他更多地展现 出大卫不完美 的
一面 ，他拥有

一些跟大卫
一样的才能 但没有建立朝代 ，没有建造

“

王朝
”

，死后

没有留下保持国家统
一

的持久的制度 。

我们能从所有这些 《希伯来圣经》里的 文学 冲动 中推 断出 什

么 呢 ？ 也许最本质的
一点就是文学艺术在实践上不是间歇性的 ，

而且文学艺术也 不仅仅辅助作者的 目 的——就此 而言 ， 本段经

文 ， 从耶弗他故事 的 开头 ， 绝对是整个 《希伯来圣经 》文 集的 典

型 。 的确 ，圣经作者在这里非常关心以下几个问题 ：政治领导 、 团

体和个人 、誓言和承诺的约束性 、 父女关 系 ，
以及人在上帝面前 的

真实义务和想象 出来的 义务 ；但作为叙述 的塑造者 圣经作者不

断地巧妙安排这些复杂事项 ，不管这些安排是有意识的还是直觉

的 ，它们都跟以 下诸事有关 ： 人物 的性格 、对话的 安排 、 动机 的分

析或 隐藏
、
主 旨 和主题关键词 的使用 、对几乎逐字重复的措辞 的

微妙修改 。

对于一个读者而言 ，
留意这些文学艺术 的元素不仅仅是

一次

“

欣赏
”

练 习
，

也是一次对理解力 的训练 ：文学手段是非常必要的

中介 借着这个中介 希伯来作者们实现了他们意思的表达 如果

我们忽略了这些以文学形式表现的精湛表达 ，就不能完全理解这
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些意义 。

这条一般原则不仅适用于散文 ， 同样也适用于圣经诗歌。 希

伯来诗节 ，
不管出现在先知书 中 的严厉斥责 中 ，

还是 《约伯记》 中

对神圣正 义的痛苦质问 中 ，或是赞美诗 中 的极度喜悦中 ，都表 明

某种圣经诗歌 的正规体系所具有 的独特结构 。 诗人们 ，
不管出〒

什么样的 信仰 目 的
，都敏感地意识到 了这一点 。 诗句 内部的 主导

模式反过来又 和一些特别表达方法相关联 ，
而正是这些极富特色

的表达方法将诗节发展为诗歌 ；

一些诗歌作品展现出非常复杂的

结构特征 ，
包括叠句 （ 、分节 （

、 回旋 （ 、中心平行句 （
，等

等 。 如果在其他任何诗歌文集 中发现这些诗体结构特点 ，
我们不

会感到奇怪 ，但根据我们对圣经的 先入之见 ， 这些特征不应该出

现在圣经诗歌中 ；
并且就散文来说

，
对文学媒 介的漫不经心会导

致对意思轻微变化的疏忽轻视 。

① 在 这 种结构 中 ， 诗分节 且诗 的每 一 段 都重 复 同样 的节 奏 ，
与 现 代诗 节

的意义相 同 译者注 。

② 在这种结构 中 ，主题副歌 多次重 复 其他部分插入其 中——译者 注 。

③ 在这种 结构中 ，第一句 与最后一 句相称 ，第二句与倒数 第二 句相称 ， 以此类

推 ， 最后在其 中心迖到高潮——译者注 。 如下例 《西番雅 书》

锡安歌唱 （

以色列 的欢 呼（

耶路撒冷 的喜乐 （

亚卫 的拯救 、

亚卫王的 同在 （

不再惧怕 （

耶路撒冷 未来 的信息 （

不要惧怕 （ 、

亚卫神 的同在 （

大 能的拯救 者

神的喜乐 （

亚卫的沉默 （ 〗

亚卫歌唱 （
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下面我们简单地 了解一下从上述所举经文 中能推断出 的 结

论
，
尤其是关于记叙文方面的 ，

我们知道记叙文一直是 《希伯来圣

经 》的主要体裁 。 我们大体认为这些故事是宗教文学作品 的
一部

分 但这个结论只建立在某个十分特殊 的意义上 ， 因为几乎所有

其他经历 范畴都牵涉宗教 。 这正是 《希伯来圣经》极端世俗 的
一

面 。 如果说 《士师记 》 中最重要 的是上帝统治 以色列这一理想 的

历史意义 ，那么 我们在前景中 ，
以及整部 《希伯来 圣经 》叙事 中看

到的 是
：
兄弟冲突 、遗产纷争 、合法妻子与非法伴侣之间 的对立 、

个人的流放之苦 ， 以及个人 、民众领袖 、民众三角关系 之间 的政治

紧张 。 就我们应该如何看待这些冲突 和问 题 ， 叙述者保持极度沉

默 ，这一点非 同寻 常 ，这 种处理有诸多理解 ，但最重要 的一点是 ，

它表明 了 圣经叙事手法 的高 明 。 耶弗他是英雄还是痞子 ？ 是个

悲剧人物还是鲁莽 自 毁的傻瓜 ？ 读者之间
一定存有分歧 作者通

过强迫我们 自 己利用他提供的
一

切可 以利用 的叙述资料 ，带领我

们进入
一个复杂的犹豫不定的判断过程 ，最终斟酌做出 决定 。

当然 ，
圣经叙述有 时也会对特殊人物和行为做 出 明 确判 断 ，

如 ，
某某人行了亚卫眼 中看为恶 的事 。 但这 只不过是些例外 ，

这

些例外最 常 出现在与违反敬拜仪式有关 的地方 ，就像在《列王纪

上 下 》 中 ， 这些敬拜礼仪
一直关注 的是耶路撒冷圣殿敬拜 的独有

要求 。 拒绝做明 确判断是圣经叙事 中最著名 的简 明 特性 。 圣经

中从来没有多余的 为描述而描述
；
场景设置也极其简单 ；

人物描

述 的 时 间跨度很大 ，其后有简单 的总结性记注 ，接着对话 中有意

插人预兆性 的连接 ， 从而结束叙述
；
而且此圣经记叙文中很少对

人物进行分析和 评价 ， 即使有 ， 也很简短 。 我们不知道耶弗他长

什么样子
，
穿什么衣服 ， 比其弟兄们是高还是矮 ，兄弟们站在哪里

宣布赶他离开 ；而耶弗他被驱逐 时的感受也只能从后面他与长老

的对话 中推断出 来 。

圣经 中这种沉默少言的 习惯 似乎可 以归 因 于其背后 的美 学
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倾向 。 深谙古希伯来文叙事 的大家喜欢使用 间接 的艺术方式 ，借

助表面特征 的 暗示 ，或是借助充满暗示的简短对话以 达到暗示意

义的最大化 。 《希伯 来圣经》作者们认为讲故事应该直 人主题 ，
而

不应为 了模仿效果而停留 在详尽的模仿上 ，
这种看法强化了他们

对叙事极简主义的着迷程度 。 比如 ，
在荷 马史诗 中

，
呈现在我们

面前的是宴中之宴 那些款待客人和品尝食物 的 日 常礼仪本身对

诗人及读者具有强大的 吸引力 。 但在 《希伯来圣经 》中 ，我们很少

看 到对某个人饮食 的 描述 ，这再次证 明 了圣经叙事 的直人主题

性 。 但也有例外 ，如 《创世记 》 章就详细介绍 了亚伯拉罕招待天

使 的饮食 ，
这是为 了强调亚伯 拉罕乡 村式 的招待 （相对于下章开

头 出 现的罗得 的城市式招待 ） 。 《创世记 》 章特别描述 了饥肠辘

辘的哥哥 以扫打猎 回来时雅各正在熬红豆汤 ，但这是为 了强调
一

个双关语 ： 汤是
“

红汤
”

，而 以扫又名 以东
，

“

以 东
”

就是
“

红
”

的意

思 。 《撒母耳记下》 称大卫的女儿他玛为她装病的同父异母 的

哥哥暗嫩做了
一种食 品 ， 叫 这种食谱现已失传 ， 《和合本 》

将其译为饼
——译者注 ） ， 这就引 出 另 一个更具讽剌意味的双关

语 ： 暗嫩爱他玛或对她有情欲 ，
实际上是要强奸她 ，而她给他做 的

食物 名字指向
“

心
”

。

《希伯来圣经 》 的作者们处处极度沉默 ，这使得埃里克 奥尔

巴 赫 （ 在一篇 著名 文章 中把 希伯来记 叙文称 为
“

满载着背景
”

的作品 。 这篇文章可 以被视为圣经现代文学理解

的开端 。 奥尔巴赫分析了令人优伤和不安的故事
“

捆 绑以撒
”

，
主

要探讨了 《希伯来圣经》如何用朴实无华 的表面细节带领我们 深

思 尚 未表达 出 来的心理深度 和神学高度 。 但在更加典型 的圣经

故 事 中 ， 叙事视角 不是人与上帝之 间高得令人眩晕的竖直视角 ，

而是对人物之间家庭 、社会 、情欲和政治上 的相互作用进行概述

①

：
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的更加宽广的水平视角 。 在这些更为典型的圣经故事中 ，作者们

这种沉 默少言 的重要 后果就是 一次次拒 绝对人物作清晰 的 判

断 。 在他们看来 人性中有某种难以捉摸 、难 以预测 、难 以确定的

东西 。 人 ，按 照上帝 的形象造就 ，
和上帝

一样 ， 具有一定的 超越

性
，
不好用种类 、形象和标签加 以 区分确定 。 圣经叙事不做明 确

判 断 ，
这使我们在理解角 色方面视野模糊不清 ，这些有 时 出现在

细节方面 ，
有时出现在本质方面 。

例如 ， 谁是 以扫 ？ 圣经注解 从类型学角度把以

扫视为邪恶的 以东
一

罗 马 ，给 出一个非黑 即 白 的答案 ，但圣经本

身没有给出 这样简单的答案 。 起先 ，
以扫被描写为

一

个鲁莽的 全

身长毛的笨蛋
一个拿着 弓箭 的壮汉 ，但却为饥饿 的肚子所驱使 ；

后来 ， 又被刻画 为一个值得 同情的 长不大的孩子 ，
向他父亲哭诉

自 己 的祝福被弟弟窃取 。 然而 ， 当 雅各从外地回来时 ， 以扫时隔

年再次出现在我们面前 他对 自 己 的弟弟展现出高贵的王子般

的慷慨和大度 ；
而且 ，尽管出生前的神谕 ，骗买长子名 分 ， 以及窃

取 祝福都证实了 雅各的卓 越 ，然 而在兄 弟俩最 后重逢 的场景 里

创 却是雅各
一遍又一遍地俯伏在地 并称 自 己 为

“

仆人
”

，
以

扫为
“

我主
”

。 难道这一切都是对雅各预定命运 的反讽吗 ？ 这是

在暗示我们误解 了 以扫吗 ？ 或者暗示在雅各在美索不达米亚服

侍拉班和与拉班斗争的那些年中 ， 以扫在道德上有所成长吗 ？ 就

像在 《希伯来圣经》其他地方一样 这个故事让我们好奇到底哪种

猜 测是对的 ，感觉我们无法做 出 清晰 明确 的判断 ， 因为作者对此

闭 口不言 。

‘

梅厄 斯腾伯格 致力于分析圣经如何在故事

中 留下空 白并 制造模糊 。 他认为古希伯来叙述注重意识形态而

非说教《。 雅各和 以扫 的故事正是
一个特别具有启 发性 的切题例

① ：

—
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子 。 雅各和 以扫这对双胞胎各 自 还有一个别名 ，
分别是 以色列和

以东 。 正如我们所预期的那样 ，这两个别名使两者的 对立具有严

重的政治倾向性 ： 上帝的契约之民与其历史上臭名 昭 著的对手之

一 的对立 。 但这个故事本身指向对抗中复杂的道德平衡 或许是

因为作者为了充实人物角色而开始把他们拉 出政治寓言的框架 ，

或许是因 为这是
一

种意识 态文学 ，包含了 意识形态的 映射 ： 自

动批判 （ 。

到现在为止我所讲的 内容似乎 回避 了统治圣经研究
一

个半

世纪之久 的基本的 方法论 问题 ：文本 的不可靠性及其在 以色列若

干历史时期的积累变化性 。 许多圣经批评家仍然认为 ，在福克纳

的短篇故事或华莱士 史蒂文斯 的诗里 出 现统
一性 、 内部呼应以

及有意的歧义是非 常容易 的 ， 因为作者要对他的作品从头负责到

尾
，
还要对校对和后来版本中 的所有修订负 责 。 但是 ，我们该如

何用同样的方式探讨圣经文本这
一拼合物 呢？ 例如 ，学术界很早

就对雅各和 以扫故事下了结论 ：它是 由三个独立的传统上被命名

为 、 、 的
“

文献
”

拼合而成 ， 因此我们依据什么谈论这篇故事里

有意的模糊效果呢 ？ 根据人们达成 的共识 ，
尽管这项共识时不时

地遭受质疑 ，
头两个

“

文献
”

产生于大卫家族君主统治时期 的前两

个世纪
，
很 可能借用 了 此前更早 的 民 间 传统 ， 随后 ，在第

一联邦

指大卫王 、所罗 门 王及第
一圣殿被毁后

流亡巴 比伦 的圣经 时代
——译者注 ）灭亡后的某一时期 ，很可能

在公元前 、 世纪 ，全部三个
“

文献
”

被一位 匿名祭 司校订者剪切

粘贴在了一起 。

我不是在质疑那些
“

将炒鸡蛋恢复为蛋清和蛋 白
”

这是埃

蒙德 利奇 爵士 发明 的 妙称 ）者的 勇气 ，但是

从文学视角 来看 ，圣经确实是
一份精美的炒鸡蛋 ，

例外非常少 ，远

①
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比历史批评家 所能接受 的 更少 。 现代圣 经学 是后 古登堡 时代

的产物 ，
这也许解释了 为什么 人们倾 向 于用

十分狭 隘和排他的方法想象原作者 。 集体艺术作 品并非未知现

象
，
比如我们都 知道 的 中世纪教堂 ， 历经数代一拨 又一拨工匠 的

手最终建成 再 比如 电影
，
经过导演 、摄影师和演员第

一阶段的工

作 再经过编辑室选择 、拼接和重新整理 ，
最终成形 。 如 果一般情

况下的文学想象展现出柯勒律治称为
“

融合的
”

力量
，
即把不相干

的元素融合成为
一个表达能力 很强的

、
且不能通过外部艺术而获

得的统一整体 ，那么这种力 量在所谓的校订者的工作 中就十分明

显
， 因此很难把校订者和作者划分开来 ， 即使划分 了 ， 也无法划定

两者的本质 区别 。

一个 尚 未有定论的重要 问题是 校订者在修订这些传承下来

的文本时是否享有
一定 的 自 由 裁量权 ，或者他们的权限是否仅限

于选择和合并传到他们手上的文本 。 如果后者是真的 ，许多学者

倾 向于这种观点 ，我们至少可 以得 出这样的结论 ： 校订者在把传

统材料拼贴成一部非凡 的作品 时展现 了他们卓越 的天赋 。 不过

我高度怀疑校订者们为 了创造 出圣经的 内部结构 、 主 题和主 旨 ，

会毫不犹豫地改换词语 、 短语 ，甚至整篇演讲或叙事 。 除 了最近

一个激进地否认所有文本 内部统
一

的流派外 文学分析某种程

度上 回应文学想象具有黏合作用 ， 同样新圣经文学批评主义也已

发现了圣经文本的 内部统一性 ，这一点都不奇怪。 但先前的圣经

学者遵从 的原则是越细致入微越科学合理 ， 在这样 的理论指导

下 ，他们在圣经文本 中只看到了 不连贯 、相互矛盾 、重复和分裂 。

我想强调的是 ，
新的文学视角 不是要修复圣经文本的无缝的

统一性
，
这种统一性深受虔诚的传统所珍视。 但它确实 以多种方

式论证学术研究过分关注这些
“

缝
”

，使人们无法注意到圣经 的整

① 解构主 义批判流派 的一个基本观念就是 每个文本都是 自 我 分裂 的 。 解构

主义产生于 世纪 年代后期 的巴 黎 ， 年后在美国 和英国 流行起来 。
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体性 。 这样
，

一

些新圣经文学分析家便不再考虑圣经的多种来源

的假设问题 ，
因为他们发现了有更大讨论空 间 的 问题 （这基本上

也 是 我 的 学 术倾 向 ） 。 其 他 人 ， 如 詹 姆 斯 阿 克 曼 （

、
大卫 ■达 姆罗 什 、 莱斯利 布里斯曼 （

等 ，则明 确使用文本 中不相干元素 的学术观点 ， 以探求原本独立

的单位是如何通过被放置在连续 的最终文本中而产生新 的意义 ，

并帮助形成更 大意义模式的 。 这两种学术观点都是为 了 引导人

迈 向与圣经作 者和作者
一校订者相同 的 目 标——连贯阅读文本 ，

而不必焦虑地徘徊在各个片段之中 。

然而还有另 一个难题 ：从 《希伯来圣经》中 可能常常找不到页

靠的 文本 。 正如我之前提到 的 ，
最古老的圣经单个书卷或部分书

卷保存在死海古卷里 ， 比最早 的圣经作品 只晚几个世纪 。 最老 的

完整的 《希伯来圣经》手稿则产生于整整
一千年以后 。 从七十士

希腊文译本开始的 古代译本有时能帮助克服原圣经 中
一些难以

理解的地方 ，但是马索拉手抄本 （ 的各种变体常常

反映出粉饰 、误解以及含糊不清的文本传统 。 尽管文本的难度变

化很大 ，但我们没有理 由 自 信地认为 现在所拥有的 圣经就是原圣

经作者所写的 那本 。 从 《创世记 》 、 《 出 埃及记 》
一直 到其他叙 事

书 ，
文本看起来相对干净 ，只有个别地方有问题 ；但在 《约伯记 》和

先知书 中 的 部分诗歌 中 ，
有些 诗节甚至章节 （ 极少 情况下 ）很难

理解 。

大多数理解 困难都是文本性的 ，但也有些理解 困难纯粹是语

言性 的 ， 因 为圣经里的诗 ，尤其是 《约伯记 》里 的诗使用了
一些特

有 词汇 ， 这些 词汇从来 没有在其 他地方 出现 过 ， 其意义不 甚 明

了 。 闪族语 比较语文学在恢复这些丢失 的词义方面取得 了 巨大

进步 ，
并且对于更为常见 的词语和 习语来说 ，

闪 族语 比较语文学

提供 了更为精 准的 内 涵和外延 。 因为文学分析需要在某些程度

上 区分词语的 细微差别 ， 因此过去几十年来圣经语文学 的进步 已
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经成为新圣经文学批评主义发展 的必要前提 。 新圣经文学批评

主义在 世纪 年代开始兴起。 尽管 由 于语文原 因或者是文本

原因 ，

一些词 、短语和经节仍然是地图上的 空 白 。 但大知上说 现

在希伯来经文比过去两千年更易于理解 。

相反 ，我认为将文学分析恰当地应用在圣经上为更完善的文

本学术研究提供了 必要 的前提 。 罗 伯特 波尔津

对 《申命记 》进行叙事学研究的初期 ，支持
“

在研究的初级阶段 ，优

先进行文学分析
”

如果我可 以解开这个令人生畏的社会科学

表述方式
， 其基本 的方法论问题是 ：在确定

一个文本是否有缺陷

瑕疵 ，
是否混合而成 ，

是否冗余 累赘之前 你必须尽最大努力确定

该文本是以何种形式原则组织起来 的 。 就像 世纪德国现代圣

经学术研究 的创始人常常构想 的那样 ，这些原则绝不会在任何时

间任何地点都一模一样 。

我们 只是需要简单 回顾
一下小说这个近期的 文学体裁 的发

展历史 ， 就能看 出形式传统 的剧烈变化 ，
就会意识到脱节 、添写

、

重复和矛盾等风格也许是文学艺术作品 中有意使用的手法 ，读者

们也是这样认为的 。 但这些手法在圣经学术研究 中
一直被确定

为文本 的缺陷瑕疵 。 有特别的 诗学 同时体现在圣 经记叙文和诗

歌 中 。 在很 多情况下 ， 对这种 诗学 的 了 解可 以取代所谓 的
“

校

订
”

， 帮助我们理解扑朔迷离的 文本 。

“

校订
”

是学术用语 ，实际上

是一种不严谨的缺乏创意的文学创作活动 。

两个例子可 以 阐 明这种方法论 问题。 《箴言 》 引入了
一个

描写无知少年人和危险淫妇 的生动叙事诗 。 在这
一节中

，
我们得

知少年人走到街上 ，
淫妇在那里等他 。

“

在暮光 中 ，夜晚降临 时 在

漆黑 的夜晚和黑 暗 中
”

（ 《和合本 》译文为
“

在黄 昏 ，
或晚上 ， 或半

①

：
：
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夜 ，或黑暗之 中
”

） 。 本节让有些圣经学者困惑不解 ， 因 为这不合

逻辑 。 如果是黄 昏 ，为什么 又是半夜呢 ？ 有人建议 ，此处 希伯来

词语 我译为
“

漆黑
”

）是指 出 现在 中 的
“

眼 中 的黑 色部

分
”

或
“

眼中 的瞳仁
”

（

“

保护我的法则就像保护眼 中 的瞳仁
”

） 。 这

时 ， 问 题的 症结和解决办法都出 现 了 。 某个古代圣经抄写员 当时

可能在打瞌睡 ，无意间在第 节 中重复 了原本只 属于第 节 的词

。 后来又有人饰 以
“

在黑暗之中
”

。 要
“

修复
”

本节
，就必须

去掉本句的整个下半节 ，把上半节与下
一

句结合在
一起 。

但是 ，
如果我们仔细地思考

一般情况下圣经中诗行 的连接方

式
，
这个所谓 的症结就不存在 了

，
整个修订过程也就变得不必要

了 。 因为圣经文集 中几百行 的诗都 明显地展示 出
一节诗行 的上

半节与下半节是叙述关系 ： 两个半节是平行结构或者意思 重叠 ，

下半句 的动作或形象紧随上半句 。 所 以
，
我们在 《箴言 》里读到 的

这句诗并 非不合逻辑 ， 它只 是个特别 明显的例子 ，体现 了圣经诗

节 中常见的诗学逻辑的一般原则 ：

一时 ，我们见到一个少年人黄

昏时走到街上 ；下
一时

，
天 已经全黑了 ，

正好为淫妇做 了掩护 。 诗

节在时间上 的小步跳跃也许是对 自 然变化 的模仿 ，
因为在地 中海

东部沿岸 日 落很快 ；
同时

，
我们也应注意到淫妇在后面第 节中

提到的月 望 （很 明显是两周后 ）
，
这暗示本节诗中的事情发生在月

黑之时 。 至于第 节 的出 现 ，
这充分体现了另

一个圣经诗学

原则——通过重复一些重要词语把不 同诗节片段联合起来 ，
被重

复的词语可能意义完全相同 ，也可能不同 。 这也是一种圣经形式

组织原则 ，
有成百的 例子 。 因此 ，如果我们 有了这样的圣 经诗学

意识之后再仔细阅读圣经中 的诗 ，就会意识到为 了使文本符合
一

个并不适合它的逻辑而重写文本是多么荒诞的事情 。

《撒母耳记下》第 章的前几节讲述了大卫家与扫罗家 内 战结

束后 ，
大卫被确立为 以色列众支派之王的故事 。 这一段一般认为

叙事有瑕疵 我们来看
一看——
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以 色 列 众 支派 来 到 希 伯 仑 见大 卫
，
说 ：

“

我 们 原 是 你 的 骨

肉 。 从前 扫 罗 做 我 们 王 的 时 候 ， 率领 以 色 列 人 出 入 的 是 你 。

亚 卫 也 曾 应 许 你说 ：

‘

你 必牧 养 我 的 民 以 色 列
，
做 以 色 列 的

安 ”

准

于 是 以 色 列 的 长老都 来 到 希伯 仑 见 大 卫 王 ，
大 卫在 希伯

仑 亚 卫 面前 与 他们 立 约
， 他 们 就 青 大 卫做 以 色 列 的 王 。

这里很明显的一个问题是 ，最后一句是对第
一

句的重复 。

一

些圣经文本学者的解释为 ： 编辑者以十分拙劣的方式将两种表述

方式相似的传统混合在一起 。 在第
一个传统里 ，是 以色列众支派

来到希伯仓 ；
而在第二个传统里 ，是 以色列 的众长老们来到希伯

仑 。 结果 ，编辑者这种强行把两个传统混合在
一起的做法导致经

文 啰嗦冗余且 自 相矛盾 。 这再次证明 了对文字组织原则 的忽略

会导致错误 的理解 。《希伯来圣经 》作者常常使用圣经学者们称之

为
“

中断后重新开始
”

的 重复表达技巧 ：如果叙述被
一些偏离主题

的 内容或说明性 内容打断 ，作者就会在插入内容之后重复前面 的

叙述 ，
以重新 回到主干句上 。

本段经文是对这一技巧的微妙利用 。
一开始 ， 经文记录了大

家拥戴大卫做王 。

“

以色列众支派
”
一

起来找大卫 ，
作者 引用他 们

的话来 说 明他们 对大卫 的 支持 。 他们 的话 中 又加 入上帝 的话

——

“

你必牧养我的 民 以色列 ， 做以色列 的君 。

”

相应地 ，这句话遣

词正式 、 语气庄重——这是上帝应许大卫做以色列首领的清晰表

述 。 在这两节直接引语之后 ， 编者使用 了
“

中断后重新开始
”

的重

复技巧 ，
把我们带 回之前的叙述 ，

继 而以发生在希 伯仑 的政治活

动结尾 。 但这次动作的发 出者是长老而非众支派 ，
因为虽然为大

卫做王欢呼是众人 的权力
，
但在膏立仪式上确立大卫为王却是长

老才拥有 的特权 。
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同 时 ，我们也要注意到 ，在这一段开始的描述 中
，
众支派去见

“

大卫
”

但在结尾的记述中却说长老去见
“

王
”

《和合本》

译为
“

大卫王
”
——译者注 ）

，紧接着又称他为
“

大卫王
”

《和合本 》译为
“

大卫 ——译者注 ） ， 前两个称呼都是对句末 内容

的预表 ， 用 以强调膏立 的能力 。

“

王
”

这个词在众支派 的讲话 中 只

出现在 回顾扫罗 时 ，叙述者最后提 出 上帝应许大卫会成为
“

以色

列 的 君 （

”

的 承诺 ，
这就给膏立 大卫做

“

以

色列 的王 （ 姑
”

以 明确的政治解释 。 由 此可见
，

“

中断

后重新开始
”

的重复技巧和另
一种更常见的圣经散文撰写技巧结

合在
一起

，借助几乎逐字重复 中 的细微变化进行精确聚焦 。 结

果 这段被认为是拙劣混合且啰嗦冗余 的文本变成 了紧密编织在

一起的片段 ，其 中 的重复用以表达中心对话 突 出政治主题 。

如果说 以上我所列 出 的论据表明 了 为什么 用文学方法研究

《希伯来圣经》是完全可行的
，而且从某些方面讲也是这

一材料的

本质要求 ，这些论据仍然忽视了 另 一个使事情复杂化的方面
——

《希伯来圣经 》的历史跨度 。 此处 ，我们再次看到 《希伯来圣经 》和

《新约圣经》在量和质上的 区别 ： 《新约 》反映 了一个特殊 的具有重

大影响 的 历史时刻 ， 只不过是几 代人的 劳动成果
；
而 《希伯来圣

经》是跨越近千年的文学活动 。 在这个时长相当于法 国文学史上

从 《罗兰之歌 》到阿兰 罗布 格里耶 的 小说

的 时间 段中 ， 《希伯来圣经 》发生 了 多大的变化呢 ？ 在诗歌方面 ，

变化微不足道
， 其变化 只是语法形式和遣词用句层面的 ， 而深层

的诗歌风格和诗歌结构观念 的变化不大 。

的确 ，
最早 的诗歌 如 《底波拉之歌》 表明诗歌作者喜欢咒语

式 的音调和递增式 的重复
，
这是以后的诗歌中所罕见的 。 但诗律

① 有 关这 一■手 法 的综合阐述 ， 参看

：
，

—

。 斯 腾伯 格 （ 在

中也分析 了许多例子 。
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的格式体系和诗歌媒介的基本概念没有在如此之长 的时 间 内发

生实质性改变 。 《约伯 记》是第
一联邦灭亡之后的 那个时代在诗歌

上所取 得的最高成就 。 它借用 了大量阿拉姆语词汇 ，
有效地反映

当时的历史时代 。 但从诗歌形式上讲 ，它完全延续 了第一联邦时

期的诗歌创作 任何诗歌格式的不同都可归 因于诗人的个人天赋

或激进的智慧文学 目 的 。 智慧文学把诗歌 当成表达手段 。 成书

很晚 的 《传道书 》 公元前 或前 世纪 ）确实打开 了
一个有关文学

形式的 新视野 ，
即创作有节奏的散文 ，摒弃平行诗节 。 这种有节

奏 的散文包含许多短小诗节 ，
其 中许多诗节都诙谐地模仿了 《箴

言 》 。

另 一方面 ，
在流放后时期 ，

尽管叙事仍然继承 了
一些 以前的

元素 但 已 出现了新风格和对叙事艺术的新理解 。 希伯 来语叙述

文 的黄金时期是第
一

联邦时期 ，那 时一 系列伟大作 品 ，
从 《创世

记 》到 《列王纪 》 ，都 已 初步成形 。 这种简 明 风格具有暗示错综复

杂的心理活动和主题意义的神奇能力 （只要思考
一

下约瑟和他弟

兄 的故事或大卫的 故事就能明 白 这一点 ） ，
并在那时达到全盛 。

这种经典叙事艺术的
一些特征 如主题关键词的使用和类似副歌

的重复 ，在后期 的故事 （如 《约拿书 》 ） 中仍能见到 。《路得记》的 成

书 日期至今仍有争议 ，
如果它成书时期真的 较晚 ，那 么它突 出地

使用古体再现了早期 的写作习惯 。

但从文学史 的角 度来说 产生于公元前 年之后 的大多数

新希伯来文叙事 明显是后古典 时期的产物 。 它们不像早期作 品

有一个 主要形式 ，这些叙事 的形式非常多样化 ，这也许是在后离

散时期将近 个世纪 中不同作者以不 同形式进行的尝试 。 《以斯拉

记 》 、 《尼希米记》和 《历代志上 下 》展现了几种新的叙事和历史相

结合 的写作策略 ： 自 传体写作 、编年体式扼要概述 、通过个人观察

或 引用资料来加强历史报告的可靠性 。

《约拿书 》 、 《以斯帖记 》和 《但以理书 》以各 自 不同 的方式脱离
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了古典希伯来叙事主流的 历史及心理现实主义的一般模式 ， 当然

这些现实主义叙事中偶尔会插入
一些上帝作为或奇妙事件 。 人

们对 《约拿书 》的 形容多种多样 ，有的把它 当成寓言 ，有的认为它

是梅尼普讽刺 ，还有人把它形容为
“

水手奇谭
”

。 很 明显 ，该书 的

作者过度热情地拓展现实以达到 自 己 的 目 的 这不光体现在著名

的约拿被吞进大鱼肚子的故事里 ，
也体现在诸如尼尼微城的大小

走路需用三天 ， 比洛杉矶要大得多 ） 以及让动物禁食并披麻这样

的细节 中 。 《但以理书 》中
一直不变 的虔诚主题 （古典希伯来叙事

是宗教性的
，但不像这样虔诚 ）

，
对大灾变的 多次暗示 以及其 中一

些形式的结构 ，跟 《启示 录 》里的某些经文十分相像 ，非常像早期

希腊文化时代的作品 。《以斯帖记 》虽然据称描述的是发生在书珊

城波斯王宫 的事 却 发生在一个童话般 的虚幻之地 。 只有在童话

里 才会有这样的场景 ：每天夜里许多从全国 召集来 的美丽少女被

带 到王的床上 ，
她们

一个个都经过精心准备 ，用没药油 浸泡了六

个月 ，又用各 种香料涂抹 了六个月 。 这里有种喜剧笔触 ，
是早期

的叙事里没有的 ；
也有种十分简单 的道德说教 ， 也是

“

第
一联邦

”

时期 的作品 中所没有 的 。 古典文学 中严格简约的叙事原则被对

环境细节的华丽描述所替代 ，常常出现分类描述 ，
如

：

“

有 白 色 、绿

色 、蓝色 的帐子 ，用细麻绳 、紫色绳从银环 内系在 白 玉石柱上 ， 有

金银 的床榻摆在红 、 白 、黄 、黑玉石 的铺石地上 。

”

（ 《 以斯帖记 》

这里 ，我们不必援引希腊文化的直接影 响来査明 趋向 希腊化视

野的希伯来文学作品的开端 。

我们已经看到 ，保存在圣经中 的古希伯来文学作 品 的种类多

得惊人 。 这种多样性源于其发展的 漫长历史 、其所呈现的不 同文

体以及作者们不同 的写作 目 的和观点 。 尽管如此
，
这部文集仍然

结出 了
一些 自 己 正典性的果子 。 早些时候 ，

我们注意到 ， 《希伯来

圣经》 内部具有强烈 的引用用典元素 ， 将圣经变成 了
一

部彼 此之

间相互引用 的文本集 。 后来 ，这种引用用典 已经超越了人们通常
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理解的严格意义上的文学词汇
——互文性 。

虽然在我看来 认为 《希伯来圣经 》里有
一

套象征
“

体系
”

并不

准确 （有些人持这种观点 ）
，但很清楚 的

一

点是 ，
圣经 中 的 各样文

本使用 了
一些反复 出现的象征符号 。 尽管这些符号 由 古以 色列

的地形 、地理 、历史和气候所确定 但它们成为 了一个理解世界 的

统一方式 一种用宏观解释模式理解分散 的历史和个人经历的统

一方法 。 （希伯来经 文之间 的这种象征符号 的内 聚性反过来帮助

这些符号得 以被吸 收进《新约 》中 新的象征符号框架里 。 ）于是 最

初上帝创造宇宙的行为
——把天和地 、水和干地分开——扩展成

为
一

个对立物谱系 ：
园子 或绿洲 ） 和荒野 后面以应许之地和旷

野的对立形式出现 ；
它的另一个变体——家园 （

“

亚卫的产业
“

）与

离散地——也在圣经 中反复出现 ，
这两对对立物常常需要通过水

路才能到达彼此 ； 以色列和列 国 ；
日 历上的安息 日 和六个劳作

日 。 或者 ，在
一

个跟 自 然和历史没有多大关系 ，
而跟观念有更大

关 系 的 模 式 里 ，
上 帝 通 过 他 的 神 圣 话语 从无 形 、

混 沌 、 虚 无

开始进行完全 的初创行为 ，
在希伯来人的想象 中 ，

这

表现 了上帝的绝对能力 ，
也晦涩地表明人类存在的偶然性和人类

知识和力量的脆弱性 。 虽然就像我们 巳观察到 的那样 ， 《希伯 来

圣经
》作者在意识形态和思想观念上存有 分歧 ，但他们对上述基

本观点却是
一致接受的 （只 有《传道书 》予以否定 ） 。

一致的 意象

同时表 明人们对现实的观念是一致的 。

一个独特且难忘的例子是下面这首诗 ， 它描述 了超验的上帝

称量一切创造物的场景 ，
由 巴 比伦流亡时期一位不知名 的先知所

写 （赛 他被学者誉为第二以赛亚 。 即使孤立地看这首

诗
，
它也是 一首伟大 的诗 。 但这首诗真正 的丰富 内 涵在于它与

《希伯来圣经 》的各种联系 。 （其 中第
一 节描述了工匠 们制 造

偶像的 愚蠢行为 。 我把那两节省略了 ，
因为它们涉及几个文本方

面的问题 ，
且与我要阐述的要点无关 。 ）
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谁 曾 用 手心 量诸水 ，

用 手虎 口 量苍天 ，

用 升 斗 盛 大地 的 尘土 ，

用 秤称 山 岭
，

用 天平平 冈 陵 呢 ？

谁 曾 测 度亚 卫 的 心 〔 或作
“

谁 曾 指 示 亚 卫 的 灵
”

〕 ，

或 作他 的谋 士指 教他 呢 ？

他 与 谁 商议 ， 谁教导 他 ，

谁将公平 的 路指 示 他 ，

又将知 识教 训 他 ，

将通达 的道指教 他 呢 ？

看 哪 ，
万 民都 像水桶 的 一 滴

，

又 算如 天平 上 的微尘
；

他举起众海 岛
，
好像极微之物 。

黎 巴嫩 的 树林不 够 当 柴 烧 ，

其 中 的 走兽 也不 够作 燔祭 。

万 民 在他 面前好像虚 无 ，

被他看 为 不及虚 无 ， 乃为 虚 空 。

你们 究 竟 将谁 比 上 帝 ，

用 什 么 形像 与 上 帝 比 较 呢 ？

你们 岂 不 曾 知道 吗 ？

你 们 岂 不 曾 听见 吗 ？

从起初 没 有人 告诉你们 吗 ？

自 从立地 的根基 ， 你们 岂 没有 明 白 吗 ？

上 帝坐在 地球大 圈 之 上 ，

地上 的居 民 好像蝗虫 。
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他铺 张 穹苍如 幔子 ，

展开 诸天如 可住 的 帐棚 。

他使君 王 归 于虚 无
，

使地 上 的 审 判 官 成 为 虚 空 。

他们是 刚 才 栽上 〔

“

刚 才
”

或作
“

不 曾
”

。 下 同 〕 ，
刚 才 种上

，

根也 刚 才 扎在地里 ；

他 一 吹在其上 ， 便 都枯 干 ，

旋风 将他们 吹 去 ，像碎秸 一样 。

那圣 者说 ：

“

你们 将谁 比 我 ， 叫 他 与 我相等 呢 ？

你们 向 上举 目
，

看谁 创 造这 万 象 ，

按 数 目 领 出 ，

他 一 一 称其 名 ，

因 他 的 权 能 ， 又 因 他 的 大 能 大 力 ，

连 一 个都不 缺 。

”

这首诗不但 阐明上帝是大能创世主的基本观点 ，
也引用影射

了 《创世记 》中第一次创世记录 中 出现 的一系列关键词汇 。 前三

节 中 ，水一苍天一大地的顺序让我们想起上帝创世前三天里创造

的三个宇宙空 间 。 诗 中重 申 了人不可能找到像上帝形象 的事物

当 然 ，这有力地抨击了 明 显与先知预言有关的

偶像敬拜行为
；但通过嘲讽的颠倒 ，这个词语 呼应

了上帝对人类的创造 ：

“

我们要照着我们的形象 按着我们的样式

造人 。

”

（创 也就是说 ，
上帝完全有能力

按照他 自 己 的样式造人 但人类却完全没有能力为他们 的创造者

创造形象 。 诗人在论断列 国及其统治者在上帝面前全是虚无的

时候 ，也 以相关 的方式呈现 了宇宙起源的背景 ， 因为这两组诗句
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中重复的一对词语中 的
一个是虚空 ，

世界正是从虚空形成 。

另
一个关于人神 之间 嘲讽的颠倒是通过引用 另

一篇经文的

方式形成的 。 对于即位于 （或简单地说 坐在
”

）地球大圈之上的

上帝 ，
地上所有的居 民 （

“

居 民
”
一词与此节开头 的

“

上帝坐在
”
一

词在希伯来语中为同一词 ）好像蝗虫 。 这个 比喻又与摩西派出 的

探子 的 回 报有关 。 为 了 侦查应许之地 （

“ ”

， 希伯来文 为

’

， 和此处的
“

地球
”

是 同
一

个词语 摩西 派出 了

个探子
，
可 回来后

，
大多数探子声称敌人强大 ， 无法战胜 （ 《 民数

记》 章 ） 。 探子们 因那
“

地上的居 民
”

用词与我们现在讨论的 诗

节用词相 同 ）数量庞大而惊慌 ，称他们
“

身量高大
”

或 者 从更 加 表 面 的 意 思 来 说 就 是 ，

“

词根与本诗开头的动词
“

量
”

相 同 ） 。

“

据

我们看 自 己就像蚱蜢
一样

，据他们看我们也是如此
”

（ 民 。

简言之 ，
探子因为恐惧而用的这个荒谬且不贴切的 比喻

，
成 了衡

量创造 者与被创造者之 间不协调 比例 的精确标准 ，

一种对宇宙 的

保守描述 。

然 而 ， 问题的本质不是该先知对典故的 巧妙引 用 ，而是通过

典故 的使用反映出他 和前辈们的观点 十分相似 。 这首诗尽管让

读者 回想起 《创世记 》里 的许多 内 容
，但诗中 占支配地位 的意象实

际上是一种技术手段 ，在某种程度上是对诗人所谴责的制造偶像

的 可鄙 行径的驳斥 。 上帝又称 又量 又测 ，这 些事却 不能反过来

做 ：没有人能测度亚卫的心 。 如果将这些与诗人的 职业技能联系

起来 ，就会发现写这些诗句的人精通现实 日 常生活的各种具体活

动 ：地理勘测 、建筑设计 、称量商品 、培育幼苗 、支搭帐棚 。 古代 以

色列文学作品 ，即使在描述至高庄严的 时刻 ，
就像这首诗

一样 也

从来没有脱离过 当时的具体现实 。

同时
，
第二以赛亚所写这首诗的视角 之高令人惊叹 ：

“

上帝坐

在地球大圈之上 ， 地上 的居 民好像蝗虫 。

”

诗 （这里指上文 中引 用
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的诗——译者注 ）和散文 这里指 《创世记 》
——译者注 ） 的希伯来

作者们都深深关注 民族前途 、
个人命运 、政 治机构 和物质生活 。

视角 的反差是本诗 的明示主题 ， 但在记叙文的 《创世记 》中却常常

是 暗示主题
； 然而无论后面人类场景的描写接得多么 紧密 ，

这首

诗总给人
一种潜在的感觉 ：在高于一切 的永恒面前 ，

人类 的抱负

只会如尘埃般渺小 ，
不值

一提 。 极其精炼简洁的叙事模式也暗示

了这种感觉 。 这
一

感觉
一直占 据希伯来人想象力 的核心地位 ，

由

第二 以赛亚撰写的 这首诗中 的意象和主题 ，尤其是前 行 中所体

现 的 意 象 和 主 题 与
“

旋 风 中 的 声 音 （

的语言 出奇地相似 。 当然在其他方面 ， 《约伯记 》 约伯

与第二 以赛亚也许是同时代人 反映了更加不安慰不宽待子民的

上帝 ，这是以色列思想的另 一极端 。

在公元前第二个千年的后期 ，希伯来的先锋派们开始 以激进

的新方式想象创造和创造者 、历史和人类 。 这种激进主义 的 观念

虽然从来没有制造 出任何文学表达 的共识 ，但在以后的几个世纪

中却产生 了
一些 文学表达的基本模式 。 在诗歌方面 这些基本 的

文学表达模式来 自 对一些 固定诗歌形式的提高和凝炼 ，而这些诗

歌形式又继承于叙利 亚
一

巴勒斯坦诗歌传统 。 在叙事散文方面 ，

这些模式成 了表现动作 、角 色 、言说和动机的 新方式的母型 。 无

论在诗歌还是在叙事散文方 面 ， 尽管有 明显不 同于一神论 的地

方 ，但圣经关于现实本质
一神论 的基本观念 以想象的形式再现 ，

将不 同且独立的 经文弹性地编织在
一起 。 随着人们对

“

书
”
一词

的合理接受 ，
这部古希伯来 文学 中多年来魅力 不减 的书卷集 ，也

以 自 己 的方式成为一本书 。
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