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El investigador ante lo indecible y lo inenarrable

(Una ética de la escucha)

Juan Pablo Aranguren Romero*

Resumen

El articulo desarrolla un analisis acerca de las cuestiones éticas metodoldgicas que subyacen a la investigaciéon en
ciencias sociales en torno a situaciones limite que han degradado y atentado contra la dignidad humana. Sittia una
serie de consideraciones tedricas en torno a la escucha, el silencio, la rememoracion y la posibilidad de resignifica-
cion de los hechos de violencia, a partir de una deconstruccion de la nocidn de entrevista, de una puesta en tensién
de los lugares de poder que guian el conocimiento social y del reconocimiento del lugar politico del investigador.

Palabras clave: violencia, sufrimiento, ética en la investigacion, lenguaje.

Resumem

O artigo desenvolve uma analise sobre as questdes éticas metodoldgicas que subjazem a pesquisa em ciéncias
sociais em torno de situac¢des de limite que tem degradado e atentado contra a dignidade humana. Situa uma série
de consideragdes tedricas em torno da escuta, do siléncio, da rememoracéo e da possibilidade de resignificacao
dos acontecimentos de violéncia, a partir de uma desconstrucdo da nocdo de entrevista, dos lugares de poder
tensionados que guiam o conhecimento social e de reconhecimento do lugar politico do pesquisador.

Palavras chaves: violéncia, sofrimento, ética na pesquisa, linguagem.

Abstract

The article develops an analysis about the methodological and ethical matters that underlie the investigation in so-
cial sciences, specifically around limit situations that diminish the human dignity. The analysis put in the first place
a series of theoretical considerations around the listen, the silence, the memory and the possibility of rethink facts
of violence. Using the deconstruction of the notion of interview, the idea is to put in tension the places of power that
organize the social knowledge and to show the political position of the researcher.

Key Words: Violence, suffering, ethics of the research, language.
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Introduccién

“Una palabra sin presencia no logra ningun
efecto concreto ante el oyente sin rostro”

David Le Breton

Enfrentado al terreno ignoto de descifrar el horror
con una suerte de valentia y arrojo, dispuesto a
entrever el padecimiento con la prudente distan-
cia de un supuesto objetivismo, de una asepsia
metodoldgica, de una congruencia conceptual;
curtido en la indagacién de experiencias que bor-
dean los limites de una humanidad, de algunas
franqueadas por la ignominia y la crueldad y de
otras que solo un poco pero no tanto; cargado de
trizas de afecto, de trozos de sufrimiento, de ago-
nias e impunidades, fragmentos de narraciones
incipientes, silencios y silenciamientos, huecos y
vacios de una memoria caprichosa, de un lengua-
je insuficiente. Enfrentado asi.

Situar una pregunta de investigacion en torno a
las formas subjetivas de rememoracion de expe-
riencias de dolor y sufrimiento, supone que el in-
vestigador se enfrente a la fractura del lenguaje,
a la ruptura de las disposiciones del enunciado, a
intentos fallidos por gestionar lo indecible, a todo
€so que de incomunicable tiene el horror. Este en-
frentamiento pone, de un lado, al investigador con
sus marcos de interpretacion, sus necesidades de
indagacion, sus urgencias de produccion académi-
ca y su narrativa diluida en menor o mayor grado
en los regimenes del discurso cientifico; del otro,
la ruptura de las condiciones de posibilidad de la
comprension de hechos de degradacion y muerte,
la necesidad de hablar, la urgencia de ser escu-
chado, la emergencia del silencio para preservar
la intimidad o el anonimato, el hueco, el vacio, el
mismo dolor. La pregunta por lo tanto, no puede
abrirse camino en el trasegar de una investigacion
en ciencias sociales sin antes haber considerado
la necesidad de que el investigador re-sitie su
perspectiva ética y re-descubra su lugar politico,
es decir cuando el investigador es sacudido por la
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indecibilidad de lo siniestro’. Confrontado con el
silencio del “testimoniante”, enfrentado a las rup-
turas de las disposiciones mismas de lo narrable,
el investigador también empieza a ser invadido
por el dolor de los demas. Tendra que pensar en
cémo describir con pudor y dignidad los actos que
han degradado y humillado a miles de personas
porque habra podido entrever que las narraciones
del otro, con sus silencios, sus huecos y sus va-
cios, irrumpen también en la conciencia ética de
quien los escucha.

Esta escucha que se des-centra y se re-sitia no
podra ser mas una reflexiéon critica surgida de
la revision de la investigacion acabada, sino un
punto de partida, una condicién de posibilidad
del encuentro con el/la otro/a. Tampoco seguira
siendo una suerte de “toma de conciencia” del in-
vestigador quien, tras un giro retoérico, descubriria
su lugar ético y politico. Sino la gestion abierta y
deliberante de dicho lugar capaz de confrontar
los efectos de poder y verdad de un cientificismo
que sostiene los estatutos de lo universal a través
de exclusiones y silenciamientos. No sera mas,
el grupo de lecciones aprendidas, ni el despertar
epistemoldgico a una evidencia empirica. Sera
mas bien un descentramiento de dicha episteme
surgido desde la base de la investigacidon misma,
desde los postulados que sostienen el quehacer
del investigador, condicién que obliga a partir des-
de otras metodologias.

Intento proponer en este articulo? algunas consi-
deraciones metodolégicas para un abordaje de
situaciones limite vinculadas con el testimonio de

1 Sobre lo siniestro puede analizarse el concepto
de haecceidad abordado por Deleuze y Guattari
(2000)

2 Agradezco los valiosos comentarios de Elsa Blair
y Ludmila da Silva Catela, asi como las recomen-
daciones de lecturas de Gabriel Gatti y Pablo de
Marinis. Las discusiones tedricas surgidas en el
seminario “Semiopraxis y discurso de los cuerpos:
modernidad social, relaciones interculturales y po-
liticas del conocimiento” de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, dic-
tado por José Luis Grosso, fueron de gran ayuda
para las reflexiones finales. Al profesor Grosso y
a los companieros y las compafieras del seminario
les hago extensivo este agradecimiento.
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personas que han padecido experiencias de dolor
y sufrimiento en contextos de violencia politica.
Recurro para ello, en la primera parte, a discutir
sobre las condiciones de enunciabilidad de tales
testimonios, reflexionando sobre la relacion entre
las formas de “acceso” al pasado y los estatutos
de verdad, asi como sobre los silencios y silencia-
mientos que subyacen a estas experiencias. En la
segunda parte discuto sobre los limites que traza
la indecibilidad de estos hechos, en virtud de las
fracturas del lenguaje y de las condiciones éticas,
sociales y politicas de quien testimonia y de quien
escucha. Asi, en la parte final propongo un esbo-
Z0 para construir una ética de la escucha que con-
voque la experiencia corporal en tanto resonancia
del(os) sentido(s).

Lo inenarrable

Al proponer la oralidad como puerta de entrada a
las experiencias de dolor y sufrimiento, ya desde
el testimonio, o desde otra de las posibilidades
dentro de la gama que ofrecen las fuentes ora-
les, la investigacion en ciencias sociales apunta
a situar la necesidad de reconocer los rasgos de
subjetivad del devenir histérico. Este “enfoque
biografico” ha dado pie a diferentes indagaciones
sobre la identidad que han tomado como referen-
cia aquellas situaciones que ponen a los indivi-
duos en ruptura con su mundo habitual. Sin em-
bargo, este escenario de investigaciones sobre la
identidad en situaciones limite ha planteado que
son estas condiciones de ruptura las que, justa-
mente, les impediria a las victimas dar cuenta de
esta experiencia (Pollak, 2006: 55). Los limites de
posibilidad y de enunciabilidad estarian dados por
lo tanto por esta situacion de quiebre y conlleva a
que, en los diferentes enunciados y narraciones,
testimonios escritos, biografias e historias de vida
u otras situaciones en las que distintas personas
plantean su interés o necesidad de “contar su his-
toria”, el investigador se halle ante silencios, hue-
COS Y vacios.

Estos limites de la enunciabilidad remiten al he-
cho de que no puede haber una suerte de mues-
tra representativa cuando de situaciones limite se
trata. En primer lugar porque quien testimonia no
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puede hacerlo en representacion de los que no
sobrevivieron; enfrenta por el contrario la deses-
peracion para dar cuenta de ello, tal como lo narra
Primo Levi al hacer referencia a los hundidos y los
salvados para el caso del exterminio judio (Levi,
2005) o como lo expresa Catela cuando habla de
los ex detenidos-desaparecidos en Argentina:

“Ellos cargan sobre sus espaldas el hecho
de haber “sobrevivido”, estigma que movi-
liza ideas ambiguas sobre la “suerte” o la
sospecha de “por algo sera”. Estan vivos
para relatar aquello de lo cual “es mejor no
hablar”: por un lado la lucha armada y la mi-
litancia de los setenta, por otro, las aberra-
ciones de la tortura, la deshumanizacion de
los centros clandestinos de detencidn, las
respuestas individuales ante una situacion
limite” (Catela, 2000: 73 — 74)

En segundo lugar y justamente por lo dicho hasta
aqui, porque no es la seleccién del investigador la
que ha de determinar quiénes seran sus “testimo-
niantes”. Ni la condicion de investigador audaz, ni
otro tipo de caracteristica exclusiva de éste son
condiciones suficientes para el testimonio. Ello
da cuenta de que el enfoque del modelo cienti-
ficista, segun el cual seria necesario imponer un
distanciamiento ante el “objeto de investigacion”
como si el investigador pudiera operar a la dis-
tancia ante hechos que, por el contrario suscitan
todo tipo de afectos y convocan su cercania y su
involucracion, no responde a las demandas y re-
tos de la escucha.

Ahora bien, es importante contrastar este lugar de
cercania e involucracion al que convoca la escu-
cha, con lo que supondria familiarizar un pasado
traumatico. Como han sefalado Izquierdo y Cruz,
las practicas de familiarizacién con el pasado
traumatico “poco contribuyen a que las victimas
se apoderen del horror no sélo recordandolo sino
también entendiéndolo” (Izquierdo, 2008: 200;
Cruz, 2005). Y es que, Izquierdo invita a la extra-
fieza y al distanciamiento, no frente a la victima
sino respecto al pasado como condicién para una
elaboracién de los traumas precedentes?, postura

3 En relacion con este tema ver el interesante tra-
bajo de Beatriz Sarlo (2005)
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que va de la mano con una deconstruccion tanto
del lugar de legislador del historiador como de la
concepcion de la identidad como a-histérica:

“Concebir el pasado como un lugar habi-
tado por interlocutores implica abrirse a la
otredad, es decir, reconocer la alteridad del
antecesor [...] Incentivar esa alteridad es
un primer paso para que la victima pueda
hacerse cargo de la dimension temporal de
su identidad [...] Desde esta posicién que
niega la existencia de un sujeto unificado
en el tiempo es plausible que la victima his-
torice su dolorosa experiencia y comience
a capturar reflexivamente su pasado” (Iz-
quierdo, 2008: 204)

La invitacion a entablar una relacioén de extrafieza
con el pasado, supone el reconocimiento de la
responsabilidad del historiador y del cientista so-
cial a la hora de reflexionar sobre la actividad que
desarrolla. Esta responsabilidad sera mucho mas
demandante en donde el dolor y el sufrimiento se
han instalado por afios a través de impunidades
perpetuas y con permanentes afrentas contra la
dignidad humana. En esa medida es una extra-
fAeza que no emerge del distanciamiento de una
pretendida objetividad, sino del reconocimiento
de su lugar ético y politico posible a través de su
involucracion y cercania con la alteridad. Si la in-
vitacion de Izquierdo es a avivar el malentendido y
a no enterrar el pasado bajo la lapida de una inter-
pretacion definitiva, habra que reconocer que éste
sera posible, siempre y cuando se pueda entrever
que el dolor y el sufrimiento del otro también im-
pactan a quien lo escucha®.

4 Nathan Wachtel al comentar un libro de una escri-
tora francesa que recolecta relatos autobiograficos
de mujeres y hombres que durante su infancia
habian perdido a sus padres en los campos de ex-
terminio se pregunta “Un libro escrito con lagrimas
que solo se puede leer a través de las lagrimas,
¢es un libro de historia? ¢ Lo vivido, lo puro y tra-
gico vivido, se puede (y se debe) conceptualizar?
Philipe Joutard comenta a Wachtel y sefiala que
dicho libro “nos propone una leccion de método:
por medio de la encuesta oral, hace comprender
un fendmeno que ciertamente conociamos, pero
que ningun documento escrito permitia hasta el
presente analizar: el traumatismo infligido a una
generacion e incluso a varias generaciones”, y
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Un panorama tal remite asi a una reflexion sobre
las condiciones de posibilidad de lo testimonial y
abre la pregunta por los factores que intervienen
en la enunciabilidad, en general, y por aquellos
que materializan la disposicion de las victimas de
hechos de situaciones limite para hablar, en par-
ticular. Tal como ha sefalado Pollak, el caracter
del enunciado varia segun las distintas formas de
lo testimonial: “desde la exposicion judicial hasta
el relato de vida solicitado, pasando por la obra
o el articulo autobiografico, o aun las entrevistas
recabadas en el marco de una investigacion cua-
litativa” (Pollak, 2006: 55) plantean escenarios
de encuentro entre la disposicion de la victima a
hablar y sus posibilidades de ser escuchado. Es
asi que este marco de narrabilidad de las expe-
riencias limite estaria constituido por las condicio-
nes subjetivas y sociales tanto del “testimoniante”
como de su escucha.

Esto plantea la necesidad de reflexionar sobre
las relaciones que cada sociedad establece con
su pasado, interrogando ademas el lugar mismo
de la oralidad al interior de dichas relaciones (Jo-
utard, 1999: 14). Como se sabe, ya desde el si-
glo XIX esta relacion ha estado mediada por el
relato “oficial” que apuntaba a la construccion de
homogeneidad y unidad alrededor de la historia
nacional. La oficialidad del relato de nacién y la
presuncioén de cientificisismo que lo validaba fun-
cionaba en un esquema de valoraciones de los
relatos sobre el pasado en el cual estos eran con-
siderados o excluidos por ser o no funcionales a
los intereses de las élites decimondnicas o a las
presunciones del objetivismo historiografico. Si
bien ahora, terminando la primera década del si-
glo XXI, los relatos sobre el pasado son un poco
mas heterogéneos, el esquema de valoracion
perdura junto con los anhelos de una verdad mas
incélume, mas real, mas verdad.

Esta l6gica de valoracién queda en evidencia en
el largo trayecto de discusiones en torno a los
usos de los testimonios de victimas de violencia
politica en América Latina en la investigacion en
ciencias sociales. La discusion se expresa bien

agrega que “ninguna historia de vida puede ser
leida como un simple libro de historia” (Joutard,
1999: 184)
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en los avatares de la publicacion en 1983 de la
entrevista de Elizabeth Burgos Debray Me llamo
Rigoberta Menchu, las polémicas suscitadas por
David Stoll (1999) quien acusara a Menchu de ter-
giversar la verdad y las revelaciones que hiciera el
historiador guatemalteco Arturo Taracena (1999)
sobre las omisiones que habria efectuado Burgos
Debray en la entrevista a Menchu. Evidentemente
las polémicas sobre el testimonio de Menchu han
dado pie a consideraciones de orden tedérico so-
bre la verdad, de orden metodoldgico sobre la en-
trevista, e incluso de orden ético sobre el lugar del
entrevistador (Burgos Debray 2002). Sin embargo
poco se ha ahondado sobre aquello que estaria
en el fondo de la episteme moderna y que pondria
en debate el lugar de las ciencias sociales como
legitimadoras de un cierto régimen de verdad. Se
trata sin duda de un punto que convoca mas a
una reflexién de orden politico sobre la gestion del
conocimiento y que atafie a las responsabilidades
del investigador como legislador y experto (Bau-
man, 1997).

No se trataria ya mas de seguir sosteniendo la di-
ferencia entre lo veridico y lo verdadero, sino jus-
tamente de la ruptura de este esquema de juzga-
miento y de la supuesta autoridad que dispondria
de los criterios para calificar el grado de verdad
que entrafia cada testimonio. La mirada critica a
este esquema del juez supremo puede permitir
que el acercamiento al testimonio de las victimas
sea considerado no por ser la versién mas fiel al
pasado®, sino por la relevancia ética que plantea
su escucha.

Saul Friedlander en la introduccién a una compi-
lacion de textos sobre los limites de la represen-
tacion (publicada en inglés en 1992 y luego en
espanfiol tan solo hasta 2007), analiza el clasico y
discutido texto de Lyotard (1988). Lyotard reflexio-
na sobre el Holocausto judio como si este hubie-
se sido un terremoto capaz de destruir todos los

5 Tal como subraya Joutard, el desinterés en la his-
torizacion de las memorias se mueve en la misma
l6gica que la de aquellos que niegan las torturas,
las desapariciones y los genocidios (1999: 10) Al
respecto, Lyotard también dira que una busqueda
de totalidad y consenso al estilo de una verdad
termina siendo el fundamento mismo de los em-
prendimientos fascistas (Lyotard, 1988)
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elementos de medicién por lo que los investiga-
dores no habrian tenido posibilidad de enterarse
de su ocurrencia, pero en donde, sin embargo en
el “hombre comun” quedaria el recuerdo de que
habria ocurrido algo indefinido. Al respecto Frie-
dlander considera que:

“[...] por un lado, nuestras tradicionales ca-
tegorias de conceptualizacion y representa-
cion bien puede ser insuficientes, y nuestro
lenguaje mismo bien puede ser problemati-
co. Y por otro lado, frente a estos sucesos
sentimos la necesidad de contar con algun
relato estable; un campo infinito de discur-
sos posibles plantea la cuestion de los li-
mites con marcada severidad” (Friedlander,
2007: 27)

Sin embargo, esta necesidad de un relato estable
opaca la posibilidad de una critica a las formas
autoritarias de conocimiento sobre el pasado (y
que reclaman dentro de esa estabilidad una ver-
dad hegemonica y un pasado al cual seria posible
acceder a través de ciertos “métodos”) y niega
con ello la posibilidad de la multiplicidad de sen-
tidos y de la interpretacion®. Al respecto, Hayden
White, en la misma compilacion hecha por Frie-
dlander, plantea algunas cuestiones que amplian
la discusion.

White parte de la idea de que “en toda representa-
cion de fendmenos histéricos hay una relatividad
irreductible. Dicha relatividad es una funcién del
lenguaje que se usa para describir —y por ende
para construir— sucesos del pasado en tanto po-
sibles objetos de explicacion y de comprension”
(2007: 69). Arguye que, al igual que las afirmacio-
nes objetivas, los relatos son entidades linguisti-
cas y pertenecen al orden del discurso articulan-
dose por lo tanto como entramados historicos. El
discurso historico tradicional supondria que, sigue
White, “hay una diferencia crucial entre una “inter-
pretacion” de los “hechos” y un “relato” sobre los
mismos, una diferencia que se aprecia en la recu-

6 En ese sentido, es interesante analizar la posicion
de Jenkins quien sefala que lo que en ultimo ex-
tremo determina la interpretacion va mas alla del
método y la evidencia, y descansa en la ideologia
(Jenkins, 1991)
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rrencia de las nociones de relato “real” (opuesto a
“imaginario”) y relato “auténtico” (opuesto a “fal-
s0”) (Ibid., 72). En ese sentido, desde el punto de
vista de White, y al reflexionar sobre el negacio-
nismo del holocausto Nazi, la condicion para en-
tender un relato como inaceptable es justamente
entenderlo en sus tramas de lenguaje.

Ello lleva a entender ademas que “lo inaceptable”
aparece como tal en una valoracion ética o moral
y no necesariamente como un problema de ver-
dad. Asi, un relato sobre una experiencia limite
contado en forma “comica” puede ser empezado
a considerarse como “valido” o ser rechazado si
el sistema de valores morales de la sociedad en
la que se inscribe dicho relato lo permite. De igual
forma, un relato contado en forma solemne pero
que atente contra la dignidad de las victimas pue-
de ser rechazado o validado.

Empero, justamente por lo dicho hasta aqui, es
posible pensar que no son las tramas de lengua-
je subrayadas por White lo esencial para que un
relato sea “aceptable” en una sociedad, sino las
valoraciones que dicha sociedad hace sobre el re-
lato, el lugar que ocupa el relator y la postura ética
y politica que guia su actividad. Acaso se podria
pensar que dependeria en mucho, del poder de
persuasion de cada relato para posicionarse en
ese régimen de aceptabilidad (Aranguren, 2007);
pero acaso se podria también suponer que no de-
pende plenamente de este entramado discursivo,
sino de lo que “el relator” considera que debe ser
puesto en esa trama de discurso. La postura ética
y politica del constructor de ese relato, sera signi-
ficativa en la definicion de la trama y el contenido
de su narracion. La capacidad de persuasion es
posterior a la elecciéon del lugar desde donde se
elige narrar —escribir— esta historia. Aunque no
por ello es irrelevante.

Michel de Certeau en las primeras paginas de La
Escritura de la Historia (1993) plantea justamente
que esta escritura y esta historia —la historiogra-
fia— se construyen y se sostienen en las inscrip-
ciones de un discurso de poder que hace al otro
—lo narra—terreno colonizado. Lo que subraya De
Certeau es por lo tanto el problema politico que
entrafia la escritura de la historia en tanto silen-
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ciamiento, rechazo, exclusion y ficcionalizacion
del sujeto, de su cuerpo y de la enunciacion de
su palabra.

Con todo, los planteamientos de White remiten
a varios niveles de discusién sobre la posibilidad
de representatividad del Holocausto en general y
de las experiencias limite en particular. Asi, White
reflexiona en torno a la postura segun la cual las
experiencias como el Holocausto son irrepresen-
tables en el lenguaje. Ello lo lleva a analizar am-
pliamente los planteamientos desarrollados por
Berel Lang quien sefala que en lo que respecta
al genocidio habria que contar solamente los he-
chos, pues de lo contrario se caeria en un dis-
curso figurativo y en una estilizacion o esteticismo
del suceso’. Lo que plantea Lang es que solo una
cronica de los hechos tendria la autoridad para
narrar este tipo de hechos, pues de lo contrario
se caeria en los peligros de la narrativizacion y la
relativizacion de la narracion. Sin embargo, Lang
propone una suerte de tercera via e invocando el
concepto de escritura intransitiva de Roland Bar-
thés® propone que el autor no escriba para dar ac-
ceso a algo que es independiente tanto del autor
mismo como del lector, sino que “se escriba a si
mismo”:

En la vision tradicional se piensa que el es-
critor primero mira un objeto con ojos ya ex-
pectantes y estructurados, y luego de haber
mirado, representa lo que vio en su propia
escritura. Para el escrito que se escribe a si
mismo, en cambio, el hecho de escribir se
vuelve en si el medio del mirar o del com-
prender, no un espejo de algo auténomo,
sino un acto y un compromiso, una activi-

7 Sontag reflexionando sobre la fotografia de hechos
de violencia, subraya como ésta ofrece sefiales
encontradas, pues dice a un tiempo: “Paremos
esto, nos insta. Pero también exclama: jQué es-
pectaculo!” (2003: 90)

8 Barthés ofrece una tercera posibilidad frente a
las voces activa y pasiva: la voz media del griego
antiguo: mientras que en la voz activa y la pasiva
se supone que el sujeto del verbo es externo a la
accion, ya sea como actuante o como objeto de la
accion, en la voz media se supone que es interno
a la accion (Barthés, citado por White, 2007: 84)
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dad y una accién antes que un reflejo o una
descripcién” (Lang, citado en White, 2007:
83)°

Sin embargo, la perspectiva de White y Lang pier-
den de perspectiva lo que Michel de Certeau su-
braya con vehemencia y es que la escritura esta
aunada al silenciamiento de otras formas de sen-
tido paradojicamente como forma de hacer enun-
ciable “el mundo” de “el otro”:

“Una estructura propia de la cultura occi-
dental moderna se indica sin duda en este
tipo de historiografia: La inteligibilidad se
establece en relacién al “otro”, se desplaza
(o “progresa”) al modificar lo que constituye
su “otro” [...]. A través de variantes, hete-
ronomas entre ellas [...], se desarrolla una
problematica que elabora un “saber decir”
todo lo que el otro calla, y que garantiza el
trabajo interpretativo de una ciencia (“hu-
mana”) al establecer una frontera que la
separa de la regién donde la espera para
darse a conocer” (1993: 17).

Ahora bien la problematizacién de esta inteligibi-
lidad que “sabe decir” lo que el otro calla, es par-
ticularmente significativa cuando se analizan las
condiciones de posibilidad de lo narrable en torno
a situaciones limite. Esta vinculado con el hecho
de que la eventualidad del enunciado testimonial
acerca de la experiencia en torno a situaciones
limite esta cargada de silencio. La emergencia del
silencio, lejos de entenderse como el olvido, con-
lleva una forma de representacién de lo traumati-
co ante la insuficiencia de las palabras para dar

9 La lectura que Lang hace de la escritura intransi-
tiva, como bien recuerda White, pasa por alto que
Barthés la empled para caracterizar las diferencias
entre el estilo dominante de la escritura modernista
y el estilo del realismo clasico, de alli que White
plantee que las falencias que se encuentran al
intentar analizar la representacion de experiencias
limite como el Holocausto son el producto de “una
concepcion del discurso demasiado apegada a un
realismo que resulta inadecuado para representar
sucesos que son en si de caracter “modernistas”
como el Holocausto” (White, 2007: 86) Evidente-
mente con ello White omite dar respuesta al de-
bate sobre los limites de la representacion.
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cuenta de la magnitud de una situacion limite. Al
mismo tiempo puede ser expresion de las formas
de inscripcion de los hechos violentos y reflejo asi
del poder de las intenciones deliberadas de los
perpetradores de tales hechos, y en cuyo caso se
podria explicar como el éxito del silenciamiento
a través de las practicas de dolor, muerte y des-
aparicion. En un sentido similar a este, el silencio
puede ser el resultado de la vigencia de las situa-
ciones de violencia ante lo cual entrara a reflejar
miedo y la necesidad de preservar la propia vida.
También y aunada a las situaciones ya descritas,
el silencio sera una forma de proteccion, ya ante
las amenazas de una violencia vigente, ya ante la
necesidad de preservar unas condiciones psiqui-
cas, morales o sociales alcanzadas a través de
una historia personal que se narra sin hacer ne-
cesariamente referencia a episodios relacionados
con la situacion limite.

Lo indecible

El silencio puede constituirse como expresion de
un limite para acceder a una supuesta necesidad
del investigador social que anhela la comunicabili-
dad de sus entrevistados, justamente porque par-
te de que el silencio es nada, vacio. Evidentemen-
te, con ello el imperativo de comunicar cuestiona
la legitimidad del silencio, y erradica cualquier
posibilidad de reconocer alli una interioridad. Tal
imperativo “no deja tiempo para la reflexion ni per-
mite divagar [...] reclama urgencia, transforma al
individuo en un medio de transito y lo despoja de
todas las cualidades que no responden a sus exi-
gencias [...] La ideologia de la comunicacién asi-
mila el silencio al vacio, a un abismo en el discur-
S0 y no comprende que, en ocasiones, la palabra
es la laguna del silencio” (Le Breton, 2006: 2). De
ahi que perfectamente la palabra pueda emerger
una y otra vez en un ciclo mondétono y repetitivo
sin tener la posibilidad de ser escuchada, asimila-
da y respondida, pues ante el ruido del mundo, la
palabra se torna incluso, insuficiente. La palabra
se convierte asi en monotonia: “un murmullo per-
manente y sin contenido relevante, importante tan
solo en su forma: su presencia incesante nos re-
cuerda que el mundo sigue y seguira existiendo”
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(Le Breton, 2006: 4). Inserta en la comunicacion
en tanto que “ideologia moderna” se convierte
en ratificacion de las posiciones —emisores y re-
ceptores— de los individuos, “delimita, como si de
un servicio publico se tratara, los espacios en los
que puede sentirse seguros: “Tu estas ahi, exis-
tes porque me oyes, y yo existo porque te hablo”
(Ibid.: 4)

Sin embargo, la palabra también puede constituir
un poderoso antidoto contra el autoritarismo y la
represion que busca imponer el silencio —el silen-
ciamiento— de voces disidentes. Un recurso ante
las intenciones de los totalitarismos que restrin-
gen la circulacion colectiva de significados y pen-
samientos. Es este otro silencio, el impuesto con
violencia y terror, el inscrito con dolor y sufrimiento
el que impone limites a lo decible; su emergen-
cia es también diciente de las barreras impuestas
a la palabra. La presencia de este silencio tam-
bién testimonia. De ahi que el silencio no sea el
sobrante del testimonio, el vacio incOmodo de la
entrevista por llenar, sino contenido de las condi-
ciones de produccion del relato.

Tales condiciones de produccién incluyen tanto la
liberacién del “ruido de la comunicacién moder-
na”, la restauracion de la palabra silenciada y la
restauracion del silencio en la disposicion de una
escucha abierta, como las condiciones persona-
les del testimoniante. El sujeto que testimonia
bien puede retener su palabra también como una
forma de mantener ciertas condiciones psiqui-
cas o morales o como una manera de mantener
el control de la interaccién con el otro que escu-
cha. Como bien expresa Le Breton, esta retencion
“concede un cierto distanciamiento a la espera del
momento mas favorable, sin tener que exteriori-
zar la eventual vulnerabilidad o las propias dudas”
(2006: 59). O también constituye la protesta, la
resistencia a entrar en un orden comunicacional
que lo violenta, lo burla o lo humilla y por lo tanto
diciente de otro orden simbdlico' a través del cual
se gestiona lo indecible.

10 El lugar de lo simbdlico y su imposibilidad de ser
gestionado, es desarrollado, para el caso Colom-
biano por Maria Victoria Uribe (2004), en espe-
cial en el capitulo: “Las masacres como sintoma
social”. De igual manera pero en relacién con el
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Indudablemente el lugar del otro que escucha se
torna determinante para comprender lo que el si-
lencio estaria expresando; bien puede dar cuenta
de la imposibilidad del testimoniante de encontrar
en ese otro un interlocutor valido para su narra-
cion, o bien puede reflejar la resistencia a ser
usado en la extraccion' de historias de vida, de
relatos de dolor y sufrimiento para beneplacito del
recolector y para la construccion de un saber'. En
un escenario donde predomina esta perversa 16-
gica de la sustraccion, pero donde a la vez existe
una necesidad de la palabra se crea, como bien
retrata Castillejo para el caso de Sur Africa, “una
profunda ironia y una tragedia: la de querer hablar
para sanar y al mismo tiempo evitarlo, la de que-
rer ser reconocido manteniéndose en la invisibili-
dad” (Castillejo, 2005: 55). En este tipo de casos,
poco ajenos a las situaciones latinoamericanas,
el testimonio que se “recolecta” como parte de la
investigacion en ciencias sociales, si bien fractura
las barreras de los silencios, puede terminar re-
colonizado, desfigurado y desterrado, haciendo
del “reconocimiento” de las victimas y de su do-
lor “una realidad vaga, una serie de dispositivos

arraigo del dolor en el terreno simbdlico y la conse-
cuente potencia de la accion simbdlica en el “de-
bilitamiento” del dolor es trabajado por Le Breton,
(1999: 90).

11 Al respecto, es importante considerar los plan-
teamientos desarrollados por Alejandro Castillejo
en relacion con el rol del antropdlogo cuando se
enfrenta al silencio y al dolor de los demas. Las
reflexiones de Castillejo, desarrolladas en el marco
de su experiencia de trabajo en Surafrica apuntan
a sefialar la necesidad de reflexionar éticamente
sobre el lugar que ocupa como académico en este
escenario y sobre las practicas extractivas de vo-
ces, historias y testimonios que han enmarcado el
escenario contemporaneo surafricano. La propues-
ta de Castillejo apunta a una ética de la colabora-
cién (Castillejo, 2005: 55) Ludmila da Silva Catela
por su parte recuerda la importancia de “devolver”
el relato de las entrevistas a los entrevistados (Ca-
tela, 2004)

12 Bien lo sefiala Michel de Certeau: “En Occidente,
el grupo (o el individuo) se da autoridad con lo que
excluye (en esto consiste la creacion de un lugar
propio) y encuentra su seguridad en las confesio-
nes que obtiene de los dominados (constituyendo
asi el saber de otro o sobre otro, o sea la ciencia
humana)” (1993: 19).
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inventados por el experto para legitimarse, en la
cual las voces de los sobrevivientes —a menudo
fuera de contexto— llenan los “vacios” dejados en
sus textos” (Ibid.: 55).

Puede entonces emerger el silencio o miles de pa-
labras, pero ambos pueden ser insignificantes por
la ausencia de oyentes, por el ruido del mundo,
por no encontrar nada que autorice social y moral-
mente a testimoniar. Las vibraciones de la palabra
del testimoniante chocan ante la imposibilidad de
resonar en el otro, su silencio tampoco hace eco
en la escucha. La buena voluntad de la escucha,
en todo caso, no es suficiente para hacer inteli-
gible lo inimaginable: “El silencio ensordecedor
que rodea el escenario del suceso y su memoria
supone una confrontacién con lo indecible, con la
retorsién de la palabra, que se va diluyendo en un
silencio que no es mas que la forma extrema del
grito” (Le Breton, 2006: 82)

Si las condiciones que hacen posible el sentido
han sido destruidas por lo que supone esta ex-
periencia limite, es decir si, justamente por ser
una experiencia que traspasa los limites de la
comprension, se fracturan las posibilidades de lo
narrable y la viabilidad de una lengua inteligible,
no emergera otra cosa sino “el abismo insondable
que compele al hombre al mutismo ante tal can-
tidad de horror” (Ibid.: 82), es decir el vacio. Ya
Blanchot (1969) habia hecho referencia al hecho
de que, dado que en este tipo de casos lo Unico
que entra en el marco de narrabilidad es del or-
den de lo incomprensible, estas experiencias soélo
pueden ser captadas en su indecibilidad.

Gabriel Gatti, poniendo en tensién la posibilidad
de captar el sentido de la desaparicion forzada de
personas y analizando lo que implicaria pensar en
que esta captacion de sentido fuera atribuida al
lugar del “ex - detenido desaparecido” como una
forma de hacer visible lo invisible, sefiala que en
esa atribucion de sentido al no-sentido, el rasgo
distintivo de esta experiencia limite —su no sen-
tido— se pierde: “Si los subalternos se centran; si
los balbucientes empiezan a hablar claro; si los
deslenguados hablan en lenguas oficiales; si los
desexiliados o los insiliados se hacen ciudadanos
o, en fin, si las tensiones que rodean a la figura
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del detenido-desaparecido se resuelven, estas
peculiares y (desde el punto de vista socioldgico)
monstruosas entidades seran, es cierto, mas fa-
cilmente entendidas, pero, también lo es, seran
entendidas con menos rigor: dejaran de ser lo que
son” (Gatti, 2006: 31).

En ese sentido Gatti plantea que, si bien hacer
visible lo invisible es un acto de “justicia politica”,
no sera tanto de “justicia epistémica”, pues

“lleva el fendomeno mas alla —o lo deja mas aca—
de la loégica que le corresponde; visibiliza lo que
no puede serlo. Al eliminar de la figura del deteni-
do-desaparecido uno de sus datos caracteristicos
—las tensiones que introduce en la representa-
cion— no solo se los convierte en ofra cosa, sino
que, y sobre todo, se obvia que en esa tension, en
esa pelea con los dispositivos hechos para repre-
sentar las cosas, esta buena parte de su natura-
leza” (Ibid.: 31)

Gatti opta por recurrir entonces a la nociéon de
vacio: “algo que es pero no se puede ver, algo
que existe, en donde hay cosas, pero cosas que
siempre escapan del estatuto que le damos a las
cosas y que siempre escapan de los instrumen-
tos que inventamos para pensar las cosas. Un
espacio habitable; pero a todas luces irrepresen-
table” (Ibid.: 31). Este lugar del vacio, existe pero
es irrepresentable; no es la inexistencia de senti-
dos, sino “la existencia de cosas que rehuyen del
sentido” (lbid.: 32). El lugar del vacio invoca no
la imposibilidad de narrar, sino la posibilidad de
dar cuenta de la incomunicabilidad. Las palabras
s6lo podran dar cuenta del borde, del limite; una
frontera que puede ser transitada pero no tras-
pasada por lo narrable, que bordea las costas de
ese inaprehensible mar de horrores y de lugares
imposibles; tendran que ser dicientes de esa im-
posibilidad porque no hay una inteligibilidad capaz
de dar sentido al horror, no hay palabras con tal
“virulencia expresiva”. “Hasta las palabras mas
duras no alcanzan esos limites, expresan una
realidad a la medida del hombre, en los confines
de su entendimiento” (Le Breton, 2006: 83).

Al dar cuenta de esta “catastrofe linguistica”, en
consonancia con los planteamientos de Gatti, el
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testimonio no estaria renunciando a su utilidad
juridica, politica y social. Al contrario, justamente
por ello, por su vacilacion y su limite, seria ex-
presivo de la fuerza misma del hecho violento,
reflejo de la magnitud de una ruptura efectuada
en el terreno mismo de lo representable; puesta
en cuestién de la razén, puesta en evidencia de la
incapacidad para que el otro en su escucha pueda
proferir desde la atalaya de su andlisis: “ah, ya
entiendo™®. Esta puesta en cuestionamiento de
la inteligibilidad, convoca a la emergencia de una
ética de la escucha que deja de enfrentarse a lo
indecible y lo siniestro, explorando a tientas una
oscuridad que se iluminaria de pronto con una
nueva representacion, con un nuevo juego de len-
guaje, sino que se pone ante el otro, ante su dolor
reconociendo los limites de lo inteligible. Invadido
en su conciencia ética podra situar la imposibili-
dad de hacer comprensible tanto dolor y muerte,
la inconmensurabilidad sera la puerta de entrada
de su analisis, el conjuro contra el olvido. Es, con
ello, también la direccién para dejar de enfrentar
al testimoniante a la reiteracion del padecimiento
ante el fracaso del lenguaje, es por lo tanto otro
dialogo, sostenido en otras formas de preguntar e
incluso en otros contenidos del interrogante; nue-
vas pausas para el silencio, nuevo lugar para abrir
camino al vacio.

Con todo, tal como hemos dicho, el silencio no
es, estrictamente, vacio, nada. El silencio también
es la respiracion entre las palabras, la condicion
de posibilidad de entablar un vinculo comunica-
tivo, la apertura momentanea de una mirilla que
permite entrever la indecibilidad. El silencio, de
tal forma, es como el lapsus del lenguaje, emer-
gencia de una pequefia ventana al inconsciente
(Nasio, 1996), pero en este caso, emergencia del
intersticio, limite de la palabra y a su vez condi-
cion de posibilidad de lo narrable. Un enunciado
que “nace del silencio interior del individuo, de su
didlogo permanente consigo mismo” (Le Breton,
2006: 7), completado por los ritmos del intercam-
bio conversacional, “la voz, las miradas, los gestos

13 Algo similar es sefialado por Sontag en relacion
con la fotografia cuando dice: “Las fotografias ob-
jetivan: convierten un hecho o una persona en algo
que puede ser poseido. Y las fotografias son un
género de alquimia, por cuanto se las valora como
relato transparente de la realidad” (2003: 94).
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y la distancia que se mantiene con el otro también
contribuyen al fluir de los significados” (Ibid.: 14)

La necesidad de una ética de la escucha no es
pues un punto menor en este escenario. Es real-
mente el punto de partida de una propuesta de
investigacion que persiga reflexionar sobre las ex-
periencias subjetivas en torno a situaciones limi-
te. Esta ética re-situa los lugares comunes de las
entrevistas y abre la reflexién sobre la necesidad
de decolonizar epistémica y metodolégicamente™
el “trabajo de campo”.

Ante la escucha de si o de la
resonancia de (los) sentido(s)

En la reflexién que brindan Elizabeth Jelin y Su-
sana Kaufman acerca del trabajo realizado en el
marco del proyecto de investigacion “Memorias de
la Represién” en relacion con la forma en que se
involucra el lugar de la subjetividad de los investi-
gadores que participaron en el proyecto de inves-
tigacion sobre la memoria en escenarios de terro-
rismo de Estado, las autoras subrayan que frente
a temas como la represion y la violencia politica,
las pérdidas y las experiencias dolorosas, esta
“subjetividad” no puede ser omitida: “Estamos en
presencia de investigaciones ancladas en el com-
promiso politico y afectivo [...] Los sentimientos,
los limites personales y la involucracién debian
ser incorporados en el proceso de investigacion
mismo” (Jelin y Kaufman, 2006: 187).

14 En ese sentido vale la pena reflexionar sobre los
planteamientos de Susan Sontag en relacion con
la fotografia que expone y ofrece el dolor de los
demas. Al respecto dice: “la exhibicion fotogra-
fica de las crueldades infligidas a los individuos
de piel mas oscura en paises exoticos continlia
con esta ofrenda, olvidando las consideraciones
que nos disuaden de semejante presentacion de
nuestras propias victimas de la violencia; pues al
otro, incluso cuando no es un enemigo, se le tiene
por alguien que ha de ser visto, no alguien (como
nosotros) que también ve” (Sontag, 2003: 86) Ello
va en consonancia con lo que hemos resefiado de
Castillejo (2005) para el caso surafricano.
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Una incorporacion tal, como se ha sefialado has-
ta aqui supone una reflexiéon sobre las dinamicas
—las posibilidades y los limites— de la involucra-
cion. El sujeto ante la escucha también queda ex-
puesto en ese encuentro con el otro, algo de si se
ofrece para entablar ese dialogo y, en la palabra
o en el silencio de quien testimonia, su propio ser
resuena para intentar hacer enunciable los limites
de lo decible.

Jelin y Kaufman dan cuenta de ello cuando se-
Aalan que el grupo de investigadores, ya desde
el inicio de su trabajo empezaban a entrever el
“reto” de “cdmo describir y transmitir el sufrimien-
to, cébmo reconocerlo y hacerlo visible, tratando
de transformar algo de lo “indecible” en palabras
y sentidos” (Ibid.: 187). Entre las opciones y re-
flexiones que propone el grupo liderado por Jelin
se considera a la observacion, el analisis y la na-
rraciéon en primera persona como una forma de
incluir la subjetividad del investigador.

Con lo dicho en este texto, hablar de una inclusién
de la subjetividad del investigador connota de por
si una cierta contradiccién, o acaso una cierta im-
posibilidad ya que esta no puede ser excluida o
desprendida de todo el proceso de investigacion,
por lo que, realmente, no habria nada que incluir.
Sin embargo a lo que hacen referencia Jelin y
Kaufman —y de por si este texto— es proponer que
ante dicha imposibilidad de estar fuera o en frente
del otro cuando de situaciones limite se trata (y tal
vez también en todas las situaciones), es necesa-
rio profundizar en la reflexién sobre el lugar que
esta subjetividad juega alli. Y no sélo entendiendo
dicho lugar como el memorial de las metodologias
y los conceptos empleados, sino también como
la reflexion sobre los afectos involucrados, sobre
las posturas éticas y politicas que guian sus re-
flexiones, sobre el lugar de poder que lo consti-
tuye como “legislador”, “experto” o “traductor”. Y
sobre todo, sobre la reflexién critica que pueda
hacer en relacion a todo lo anterior, considerando
los limites y limitaciones que trazan los significan-
tes que, como lugares comunes, se inscriben y se
escriben a lo largo de informes de investigacion o
articulos académicos.
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La consideracion de estas fronteras implica en-
tonces que el investigador, ante la escucha, des-
cubra que no es posible decirlo todo de si mismo,
ni saber todo del otro, que hay una intimidad que
se reclama siempre. Secretos, dignidades y me-
morias que no son “comunicadas” por la necesi-
dad de ofrecer la posibilidad de un mundo distinto
al que vemos. El sujeto ante la escucha descubre
en la resonancia de su(s) sentido(s) —en su cuer-
po y su comprensién— los limites de lo inteligible.
No sélo en el relato del otro sino en eso que en si
resuena para si como doloroso y sufriente o como
intimidad y secreto o como silenciamiento impu-
ne.

Esta puesta en resonancia, acaso emerja del
lado de la escucha como preferible a la puesta en
evidencia que emerge en la mirada (la clinica, la
cientifica, la colonial), aunque “cada uno de esos
lados también toca al otro y, al tocar, pone en jue-
go todo el régimen de los sentidos” (Nancy, 2007:
13). Es asi que el sentir de la resonancia es, como
la aisthesis de Aristoteles: un sentirse sentir:

“Un sujeto se siente: esa es su propiedad
y su definicién. Es decir que se oye, se ve,
se toca, se gusta, etc., y se piensa o se re-
presenta, se acercay se aleja de si, y de tal
modo, siempre se siente sentir un “si mis-
mo” que se escapa o se parapeta, asi como
resuena en otra parte al igual que en si, en
un mundo y en otro” (Nancy, 2007: 24)

De ahi que, y siguiendo con Nancy, estar a la es-
cucha sea siempre estar tendido hacia o en un
acceso al si mismo. Lo que resuena, en este si
mismo es también un sentido en relacion con el
cuerpo que vibra y en relacién con el régimen
de lo inteligible. En esta ultima acepcién —la del
sentido como lo inteligible— es también necesario
reconocer su resonancia; su marco de posibilidad
viene dado por el resonar de si en el otro. Sin em-
bargo el “si mismo” (el del otro y el de si) no es
algo “disponible (sustancial y subsistente) en el
que se pueda estar “presente”, sino justamente la
resonancia de una remision” (Nancy, 2007: 30).
Estar a la escucha es una “presencia de si”, no en

121



tanto que acceso al si mismo sino como la reali-
dad de ese acceso, “una realidad, por lo tanto, in-
disociablemente “mia” y “otra”, “singular” y plural”,
asi como “material” y “espiritual” y “significante” y

“asignificante” (Nancy, 2007: 31).

Conclusiones

Escuchar supone porlo tanto ingresar a una suerte
de espacio del otro y al mismo tiempo ser invadido
y penetrado, abierto por dicho espacio. El silen-
cio' hace de si una vibracion y una resonancia y
dispone la posibilidad de la invasién y la apertura,
como en el encuentro de un diapasoén ante otro.
La resonancia de (los) sentido(s) cuando se esta
a la escucha es la del propio cuerpo (los sentidos)
ante la vibracion de otro cuerpo, y el del sentido
de si ante la vibracion del otro (el sentido).

Una ética de la escucha podra erigirse en el re-
conocimiento de una resonancia tal; condicion
de posibilidad para empezar a pensar en el(los)
sentido(s) de la escucha y en la forma en la que el
otro también vibra y resuena en mi'®. Es pues una
puesta en vibracion de todo el cuerpo, de todo(s)
(los) sentido(s) y por lo tanto una posibilidad de

15 El silencio para Nancy, se entiende en ese sentido
no so6lo como una privacion, sino como una dispo-
sicién de resonancia: “un poco —y hasta exacta-
mente— como cuando, en una condicion de silencio
perfecto, uno oye resonar su propio cuerpo, su
aliento, su corazén y toda su caverna retumbante”
(Nancy, 2007: 46) En un sentido similar ver: Agam-
ben (2003). EI mismo Agamben proclama como
problema politico esencial como es que se hace
posible cierto hablante, como es que éste llega
a emerger bajo los imperativos normativos de un
Otro que esta en constante cambio segun el deve-
nir histérico. Agamben considerara que el testimo-
nio puede ser pensado entonces por sus efectos
politicos en virtud de esa relacion con ese Otro. El
testimonio sera pensado como el “sistema de las
relaciones entre el dentro y el fuera de la langue,
entre lo decible y lo no decible en toda lengua; o
sea, entre una potencia de decir y su existencia,
entre una posibilidad y una imposibilidad de decir”
(2000: 151-152).

16 Al respecto, es interesante confrontar algunos de
los planeamientos de La Capra (2007) en relacién
con el concepto de transferencia en psicoanalisis.
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reclamar para esos momentos en los que se esta
ante la escucha, una experiencia que pone en
cuestionamiento nuestra propia corporeidad.

Esta ética de la escucha se sitia también en una
postura deliberante y critica de un cientificismo
que ha colocado al cuerpo en el silenciamiento y
que opera en la narracion y en la escritura de la
historia. Entra en tension con la entrevista pues
descentra el encuentro con el otro del ver y el de-
cir para situarse en una experiencia corporal, ya
como una semiologia practica (Grosso, 2007), ya
como el retorno de lo rechazado, “de todo aquello
que en un momento dado se ha convertido en im-
pensable para que una nueva identidad pueda ser
pensable” (De Certeau, 1993:18).

Las reflexiones sobre las condiciones de posi-
bilidad de esta escucha en resonancia han sido
puestas en consideracion en este texto como sig-
nificativas para una entrada a investigaciones que
abordan experiencias de situaciones limite; estas
reflexiones no pueden ser mas las evaluaciones
de una investigacion acabada sino los cuestio-
namientos que surgen en el punto de partida de
ésta.
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