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Sloterdijk; espacio 
tanatológico, duelo esférico 

y disposición melancólica
 

Adolfo Vásquez Rocca

1.Cultura, muerte y espacios interiores para las emociones escindidas
Toda gran cultura es ante todo una cultura de la muerte. Cada cultura se ca-

racteriza  por su manera de aprehender y tratar el fenómeno de la muerte; sus 

propios ritos fúnebres, sus prácticas de duelo y  sepultura, su propia valoración 

de la existencia, de la vida colectiva o de la vida individual. No hay cultura sin 

culto a los antepasados, sin ritualización del duelo, sin lugares y modos institu-

cionales de sepultura.1 Tampoco hay cultura sin medicina, ni hay medicina sin ese 

horizonte —o límite tan singular— que la muerte garantiza a la enfermedad. La 

muerte también atestigua nuestra irreductible historicidad. El hombre, sujeto de 

alta permeabilidad, disponiendo de innumerables horas, protagonista de proezas 

e intempestivas historias es un ser que permanece fiel a un arcano que no ha ele-

gido, la certeza de partir o de ser abandonado en la muerte, allí donde sin saber 

si respecto a su íntimo complementador será el primer o segundo arribante, allí 

este fugitivo de la normalidad cósmica, sobreviviente de una historia de separa-

ción radical, necesitará de un particular entrenamiento, del entrenamiento más 

importante para el ser humano, a saber,  aquel necesario para soportar la partida 

de los próximos más queridos,  sobrevivir a la pérdida del compañero íntimo, el 

abandono del “complementador imprescindible”. El ser humano es el animal que 

ha de esperar y sobrevivir a las separaciones de sus próximos, el que ha de fundar 

el culto a sus antepasados.

En estos cultos, Sloterdijk ve mas allá de una praxis religioso—cultural o de una 

tradición instauradora de memoria, un sentido que alcanza una dimensión esfero-

lógica; el recuerdo de los muertos y el duelo libera procesos creadores de esferas, 

espacios de proximidad, donde puede rehacerse la esfera psíquica rota por la des-

aparición del otro importante, restaurando simbólica y emocionalmente la íntima 

burbuja de coexistencia.2 Así las historias amorosas y las comunidades solidarias 

no son sino la creación de espacios interiores para las emociones escindidas. 

Esta perspectiva coincide con la tesis clásica que se remonta a Platón  —de 

la vida como una preparación para la muerte—. Una escuela preparatoria de “la 

permanencia aquí tras la muerte de los maestros”3 parece ser la condición para 

que un pueblo no se desvanezcan en el silencio del tiempo ni en la bruma de la 

historia. Así, la cultura entendida como la constitución de un pueblo histórico, 

que logra erigir un monolito, una huella y un eco en el espacio—tiempo supone 

un asentamiento en la memoria de sus muertos importantes, ya sea mediante la 

rúbrica de la herencia o la transmisión. La cultura no podría concebirse sino bajo 

la perspectiva de la posibilidad de quedar abandonado ya que el que queda es el 

La lámpara de Diógenes, revista de filosofía, números 14 y 15, 2007; pp. 179—188.



180

depositario de un legado, el albacea de una forma de vivir ya ida, el guardián de 

los mitos fundacionales.. 

Pertenece al drama de la vida el que siempre haya que abandonar espacios 

animados, en los que uno está inmerso y seguro, sin saber si se va a encontrar en 

los nuevos un recambio habitable. La vida humana es así una crónica de las sepa-

raciones en el transcurso de una historia siempre en marcha.

El drama esferológico del desarrollo —la apertura a la historia— comienza en 

el instante en el que individuos, que eran polos de un campo de dúplice unicidad, 

salen de él a los mundos multipolares de adultos.4 Cuando estalla la primera bur-

buja sufren irremisiblemente una especie de shock de transcolonización, un des-

enraizamiento existencial. Cada uno necesita resolver los aspectos íntimos de su 

surgir y desaparecer en el mundo; la conformación de esferas dentro de sí mismo 

y entre los otros seres humanos.

Vacío de sentido, con el tejado de su vieja casa derrumbado desde dentro, el 

hombre busca nuevas formas de reaseguramiento, nuevas pólizas, su  habitación 

se constituye en la prolongación de su piel.5 Allí vive en el interior de una burbuja 

individualista en la que en apariencia no necesita recurrir al otro, creándose la 

ilusión de formar pareja consigo mismo.6 

La antropología aparece en Sloterdijk como una ciencia de hombres polivalen-

tes. El hombre como efecto de programaciones y adiestramientos, como prodigio-

sa fuerza plástica y experimental, se revela como sujeto de vacilación elemental. 

La historia aparece como el drama que se desarrolla en la lucha formidable por 

el verdadero lugar y el verdadero elemento de la vida humana. Lo formidable 

se crea en el interior humano desde el momento en que el sedentario animal de 

la presencia de milenios surge y quiere inscribir su huella en el tiempo, cuando 

el metafísico animal de la ausencia7  se procura modos de escritura e inscripción 

identitaria que le sobrevivan y le permitan sobrevivir a la pérdida de sus próximos 

queridos, la forja de una memoria de la muerte.

 Sloterdijk analiza las crisis vitales como catástrofes individuales y colectivas. 

Como cuando estalla una esfera íntima, como es el caso del duelo, o global, como 

sucedió con el giro copernicano, que hizo saltar las cubiertas imaginarias del cielo 

en el que habían vivido seguros durante siglos los seres humanos. Cuando esto 

sucede los hombres deben aprender a arreglárselas para existir a la intemperie, 

expuestos al aliento frío del afuera. El ser humano descascarado desarrolla su 

psicosis epocal respondiendo al enfriamiento exterior con el desarrollo de curiosas 

políticas de climatización.8

Los hombres se blindan contra los horrores de un espacio sin límite, ampliado 

hasta el infinito, mediante la construcción, pragmática y utópica al mismo tiempo, 

de un invernadero universal que les garantice un habitáculo para la nueva forma 

moderna de vida al descubierto. 

La civilización altamente tecnológica, el estado del bienestar, el mercado 

mundial, la esfera de los media: todos esos grandes proyectos quieren imitar en 

una época descascarada la antigua seguridad de las esferas, pero ésta se ha vuelto 

imposible. Ahora, el ser humano tiene que procurarse redes y pólizas de seguros 

que han de ocupar el lugar de los caparazones celestes; la telecomunicación debe 

imitar a lo envolvente. El cuerpo de la humanidad quiere procurarse un nuevo 

estado de inmunidad dentro de una piel electrónico—mediática. 



181

2.Autocobijo y sistemas metafísicos de inmunidad
El destino de todos los sistemas metafísicos de inmunidad se decide frente a la 

cuestión de si los seres abiertos al gran mundo, los seres humanos de la época de 

imperios y ciudades, consiguen dar plenamente el salto del autocobijo colectivo 

en comunidades ciudadanas fortificadas al autoaseguramiento individual, más allá 

de patrias ocasionales. Es de interés existencial para ellos saber con claridad si 

serán capaces de llegar a vivir una vida plena también en el extranjero más remo-

to: una cuestión cifrada es la consideración de si ellos, mortales, que dependen 

de una familia y están apegados a un suelo, podrían familiarizarse también con la 

separación, el abandono y la lejanía. ¿Cuánta nostalgia y cuánta pérdida es capaz 

de soportar el ser humano? ¿Cuánto desacostumbramiento de los primeros lugares 

necesita el alma capaz de pensar para recogerse en sí misma? ¿Cuánto desarraigo 

es necesario para hacerse sabio, es decir, resistente al destino?9

¿Cómo, pues, pueden crecer las esferas? ¿De qué modo aprenden pequeños 

pueblos, hordas, familias, parejas, mundos íntimos a sobreponerse a las catás-

trofes, a sus escisiones, a las amenazas de ser avasallados por fuerzas explosivas 

tanto internas como externas? ¿Cómo es posible que no todos los grupos desafia-

dos y vencidos se desvanezcan en silencio en lo no—histórico, y que algunos de 

ellos saquen fuerzas de flaqueza para asimilar lo que normalmente sólo produce 

destrucción? ¿Qué clase de cambio en su modo de vida llevan a cabo las peque-

ñas comunidades humanas cuando consiguen soportar lo insoportable más allá 

de la medida normal? ¿Qué sucede con los unidos cuando consiguen imponer su 

supervivencia frente a pérdidas insustituibles? ¿Cómo aprenden a concentrarse así 

en sí mismos, a superarse, a endurecerse así, a comprometerse de tal modo con 

una visión de sí mismos que son ellos mismos los que se convierten, más bien, en 

fuerzas del destino para otros, en lugar de soportar el destino condicionados por 

circunstancias externas?10 

Cualesquiera que sean las respuestas a estas preguntas, han de tener inevita-

blemente una implicación morfológica y un sentido inmunológico y esferológico 

mediado por ella. De lo que se trata en cada caso es de aclarar cómo los grupos 

humanos soportan sus crisis de forma con relación a fuerzas exteriores y tensiones 

internas.11

Como respuesta a estos trastornos de los sistemas políticos—existenciales de 

inmunidad, para cerrar brechas en los amurallamientos psíquicos [fortificaciones] 

y derrumbes en las cubiertas de la vida [asoladas]  es que tanto profetas [fundado-

res de religiones], sacerdotes y, por cierto, filósofos,  desarrollan los procedimien-

tos de curación [el arte médica]. Así, las llamadas “imágenes de mundo” [cos-

movisiones] de las grandes culturas surgieron de reparaciones agresivas hechas a 

las más antiguas concepciones mítico—animistas. De modo tal que por sus rasgos 

fundamentalmente espirituales, todas ellas representan ontologías terapéuticas, 

dado que en último término no tratan de la cuestión: cómo los individuos expues-

tos al peligro en las comunidades no compactas del gran mundo [desconcertado y 

desconcertante], puedan todavía sentirse cobijados, en un receptáculo conforma-

dor de orden máximo.

Más bien de lo que se trata, en suma, en los grandes proyectos cosmológicos—

sociales de las culturas antiguas, desde China hasta Grecia, es de la cuestión 

antropológico—terapéutica de cómo en las épocas turbulentas de la ciudad y el 

imperio los inquietos individuos aislados habían de arreglárselas para dar paso de 
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la cosa pública humana falible a la ciudadanía imperecedera del universo. 

Un grupo que hubiera atraído hacia su interior toda desmesura esencial, y en 

cierto sentido la hubiera superado o cercado, habría crecido hasta convertirse en 

un imperio o en una macroesfera altamente cultural.  Por eso, sólo puede hablarse 

de una forma auténticamente macroesférica cuando también lo grande y lo máxi-

mo manifiestan carácter de mundo interior. En una gran esfera que se asemeje a 

un mundo interior, la voluntad de poder ha de ser coextensiva con una voluntad de 

animación del espacio total.12  

Fue un logro de las grandes culturas haber elevado la asimilación interior del 

exterior estresante a un nivel históricamente mantenible a largo plazo.  Potencias 

mundiales que lograron ser algo más que improvisaciones militares fueron aque-

llas que consiguieron domesticar los monstruos inmensos de la exterioridad —la 

muerte, el mal, la peste, lo extraño, lo desmedido— y traspasar a las generaciones 

siguientes, como hábito cultural, sus éxitos en esa domesticación. Aunque ninguno 

de esos monstruos pierde nunca del todo su pavorosa capacidad de intranquilizar, 

en las grandes cosmovisiones se los convierte, sin embargo, en estresores internos 

y se los pone dialécticamente al servicio del todo.13 Las grandes culturas saben 

convertir en negatividades provechosas la exterioridad destructora. Utilizan lo 

monstruoso como hormonas de crecimiento para elevarse de formas microesféri-

cas a macroesferas.

El ser humano es, como ya se ha señalado, el animal que ha de esperar y 

sobrevivir a las separaciones de sus próximos. Ya en las formas humanas de vida 

más antiguas, las hordas arcaicas, la muerte se impone como apremio a dirigir 

la mirada a los muertos más queridos. Cuando la vista del cadáver y el pasmo 

que advierte en el lugar vacío adquieren formas rituales, todo ello se organiza 

como recuerdo; de él provienen los cultos a los antepasados y a los muertos; ellos 

inducen el originario estrés metafísico que pesa sobre los grupos humanos ya en 

los estadios tempranos de la hominización.14 Se reconoce que esos cultos tienen 

siempre un sentido esferológico creador de espacio, de inclusión restauradora,  de 

reparación de la esfera psíquica rota por la desaparición del otro importante, de 

retorno a la normalidad cósmica, a la íntima burbuja de coexistencia15 —en este 

caso ritual y simbólica.

A este respecto también puede señalarse que la distancia es el estímulo pro-

piamente creador de cultura. Ella impide que los muertos determinantes se mue-

van demasiado lejos, los retiene en un amplio entorno que delimita el espacio de 

vida y de animación de una esfera cultural (o, al menos, un círculo extenso dentro 

de él). Por eso, en principio, los recuerdos relevantes siempre están presentes en 

el espacio público de los grupos; sus signos son las tumbas que señalan manifiesta-

mente el espacio de proximidad—lejanía a los miembros del grupo.

La reparación del espacio íntimo más estrecho no es posible sin que a la vez se 

amplié éste: pues si los supervivientes se empeñan en permanecer de algún modo 

en unión con los muertos, ello sólo puede suceder porque los muertos son alojados 

en un segundo anillo, en torno a la esfera de los vivos. 

El verdadero trabajo del duelo, considerado desde el punto de vista psicohis-

tórico, no significa en principio otra cosa que el esfuerzo de los supervivientes por 

colocar a sus muertos, en un círculo de proximidad y paz ampliado, sacándolos 

del ámbito de proximidad y alianza más íntimo. Ese círculo lo traza el duelo: es 

decir el esfuerzo psíquico por llegar a un compromiso entre la preocupación por 
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la separación definitiva de los muertos y el deseo de mantenerlos en otra forma 

de proximidad, pero (de todos modos en un) “allí”. Cuando los pequeños grupos 

arcaicos se remiten a sus muertos el espacio esférico se amplía más allá de las 

relaciones actuales entre familiares y gentes que viven juntas, hasta una burbuja 

mayor que abarca a presentes y ausentes. Ella constituye el contorno mínimo de 

una cultura: si entendemos, con razón, por culturas, conformaciones esferopoié-

ticas que alimentan los recuerdos de los muertos determinantes y los propalan a 

través de las generaciones.

Aunque el lugar de los muertos determinantes de una cultura no puede ser 

otro, en principio, que la lejanía, el más—allá indeterminado y el en—otra—par-

te inconmensurable, los dolientes se dedican a la tarea de asignar una medida 

humanamente soportable a ese alejamiento vago y potencialmente ilimitado. El 

duelo crea esa proximidad distendida que transforma lo infinito en un más—allá 

manejable. El es la primera pasión proxémica: un espacio—dolor que produce la 

proximidad—lejanía con respecto a los perdidos. 

La muerte, como monstruoso proporcionador del “trabajo del duelo”, es el 

primer estresor de esferas y artífice de culturas. Las comunas de duelo consiguen 

apaciguar la rabia causada por la desaparición ampliando el espacio. Esta ima-

ginación distanciadora, que hace reposar el espacio actual de vida en espacios 

circundantes de muertos y de espíritus, es lo que da lugar, antes que nada, a las 

culturas como fantasías espaciales autocobijantes. La proximidad—lejanía de los 

muertos importantes: ella se introduce en el radio de las esferas autónomas ori-

ginarias realmente existentes —es decir, en el círculo de las hordas, de la primera 

forma autónoma de mundo. Sólo un sistema de coexistencia de muertos y vivos 

tiene ontológicamente carácter de mundo: y posee ontográficamente la fuerza de 

dibujar en torno a un sí un contorno propio de imagen de mundo. 
Como agente inmobiliario de una nueva ontología, el filosofo hace publicidad 

entre sus conciudadanos para que participen en dar el paso de residir en el ser. 

Vacunar la vida con la locura que se llama ser: gracias a esa operación, el filó-

sofo se arroga el derecho de presentarse en adelante como médico y auxiliar de 

mudanza de la vida cercada166 —la filosofía se habrá convertido así en un equipo 

de socorristas—  bajo la marca de un experto en otros lugares y en otro modo de 

residencia, en general, el filósofo se ofrece a la sociedad enajenada como médico 

especialista en enfermedades de cultura, sentido y lugar.  

Si la dignidad espiritual de una forma de vida puede deducirse de su fuerza 

conformadora de esferas, o sea de la capacidad de mantener unidos a vivos y 

muertos en comuniones rituales dentro de un horizonte conjurado, entonces, las 

pequeñas tribus son formaciones tan dignas de admiración como los imperios, que 

constriñen a muchos millones de seres humanos en un círculo de dominio. Pues sea 

el que sea, el alcance numérico y el radio político de una cultura, todo grupo que 

gobierne por sí mismo su proceso generacional crea en torno a sí, con sus propias 

potencias psíquicas, imaginativas y simbólicas, el círculo de cercanía—lejanía o 

lejanía—cercanía en el que se asienta el ser—ahí genuinamente humano, abierto al 

mundo, abierto a los muertos, generador de espacio. En el interior de esos círculos 

se encuentra lo que con razón se ha dado en llamar el “lugar antropológico”.17 El 

lugar, en sentido literal fuerte, es el compromiso territorial de una esfera. Una 

ligazón así a un terreno no sería imaginable si los espíritus de los muertos propios 

no hubieran ocupado el suelo, y el cielo sobre él, como su especial “mundo de 
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vida”. El espacio vital de los grupos está atravesado por los signos de la presencia 

de los antepasados y de los dioses. Esos signos son los confines y cimas que los 

dioses y muertos señalan a los vivos. Con el despliegue de mundos de vida que 

incluyen a vivos y a muertos comienza la era de la etnosférica territorializante18. 

Desde este punto de vista las culturas son funciones de las criptas sobre las que se 

asientan las generaciones de turno. Las tradiciones son ríos de signos en el espacio 

tanatológico.

3.El Duelo Esférico;19 Sobre la pérdida del ‘nobjeto’ y la dificultad de decir lo 
que falta
En opinión de Sloterdijk, “la muerte no se convierte en problema para el individuo 

—como sugería la filosofía tardo griega y cristiana— por la perspectiva del propio 

fin, al cual se “precipitan” los mortales, (…); [sino más bien] el aguijón de la 

muerte es experimentado primero por la necesidad de tener que sobrevivir al otro 

más íntimo, al hermano gemelo, al complementador imprescindible”.20

Ahora bien, si los psicólogos se permitieran hablar —como de hecho siempre 

han hablado— esto es, míticamente, en formas codificadas y profundas, podrían 

refugiarse en la formulación de que la melancolía fuera una huella psíquica de 

un caso individual de experimentar el ocaso —del ocaso de los dioses (propios)— 

queriendo el desajuste melancólico—depresivo por un auténtico duelo mortuorio, 

por una pérdida irreparable, en el entorno más próximo (al sujeto), y con lo que 

la supuesta diferencia estructural entre duelo y melancolía, propuesta por Freud, 

se vería seriamente cuestionada.

Así pues, el melancólico sería, en principio, un doliente como cualquier otro, 

sólo que la pérdida que le habría afectado iría más allá de las separaciones usuales 

entre los seres humanos. Sería el genio (íntimo) o el dios íntimo el que se habría 

perdido en un ocaso  (de los dioses) individual, y no sólo un amante o un familiar 

profano; el duelo por la pérdida de un ser humano querido (un ser amado) sólo adop-

taría también rasgos de melancolía cuando éste hubiera sido a la vez el genio del 

individuo abandonado, el partner y receptor de una atención dirigida sólo a él.

Con ocasión de la pérdida del genio, como con ocasión de la de un compañero 

íntimo, ocurren defunciones psicológicamente reales y, en cuanto tal, objetivas, 

y lejos de poner en juego la realidad de un caso frente a la irrealidad del otro, 

la tarea de una psicología que sepa algo (tenga noticia) de leyes esferológicas (y 

espacios íntimos de cobijo) es fundamentar psicodinámicamente la equivalencia 

entre la pérdida de un genio.21 La psicología sólo puede acreditarse como ciencia 

de la (repartición) de la subjetividad mediante su competencia para describir 

estados de cosas internos bajo sus propias legalidades. Si ella —aun contando con 

todas las reservas metodológicas y cosmovisionales imprescindibles— caracteriza 

a la melancolía como una forma crónica de duelo por un genio perdido, deter-

minaría la esencia del desarreglo depresivo—melancólico como una crisis cuasi 

individual—atea: en una cultura religiosa, el melancólico sería un individuo que a 

la doctrina oficial “Dios existe” habría añadido la observación adicional, subversi-

va y rebelde, “pero no está en condiciones de reanimarme”.22 Por ello, la idea de 

perdida del “animador íntimo” es extensiva en el nivel simbólico del duelo, no sólo 

a un otro entrañable, es decir, a otro ser humano, sino también a la pérdida de 

aquello que nos anima, aquello que como vocación ha sido atesorado como nues-

tro puesto en el mundo. Esto sucede, casi indefectiblemente con la pérdida del 
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empleo, la desazón y deriva profesional que también acontece con la jubilación, 

el alejamiento siempre ingrato de una institución que nos acogió y a la que entre-

gamos nuestro vigor y ofrendamos nuestros mejores años, el término marchito de 

la vida útil y el advenimiento de la caducidad en el plano de las actividades vitales 

y productivas, no puede ser vivido, sino como una pequeña muerte. Allí también 

tiene lugar un duelo, un des—aliento que nos repliega en las lúgubres recámaras 

de la melancolía. 

Así, para Sloterdijk “la depauperización depresiva” es la imagen exacta del no—

tener—ya—más—que—decir tras la retirada del complementador más importante:23 

por eso en el mundo antiguo la melancolía era sobre todo la enfermedad de los 

exiliados y desarraigados, que tras las guerras y pestes habían perdido su familia 

o sus contextos rituales.

Dioses o compañeros íntimos, el enfermo encarna la convicción del “no ser 

más” de su genio, abandonándose sin reservas a la creencia de ser abandonado 

por su promotor. En una paráfrasis cartesiana diríamos no se piensa más en mí, 

luego no soy. Pareciera pues que la disposición depresiva o melancólica es una 

huella psíquica de un caso individual de ocaso de los dioses. Ocaso de los dioses 

propios, es decir, aquellos que soplan sobre nuestra alma infundiendo aliento [de 

vida], inspiración. 

La melancolía representa también la patología del exilio en toda su pureza: el 

empobrecimiento del mundo interior por la privación del territorio que lo anima. 

Así, continua Sloterdijk, el melancólico “sería un herético de la creencia en su 

buena estrella; un ateo con relación al propio genio o al doble invisible que le 

hubiera tenido que convencer de la ventaja insuperable de ser él mismo y ningún 

otro”. Porque en la melancolía existe la creencia de estar abandonado por este 

genio íntimo, agrega Sloterdijk, el sujeto abandonado contesta con la más pro-

funda desazón a la experiencia de un fraude metafísico: haber sido conducido a 

la vida por el íntimo y gran otro, para ser abandonado después por él a mitad de 

camino.

Si el viejo duelo babilónico impulsa al héroe hasta los confines del mundo 

para buscar ayuda frente a lo inaceptable, el duelo platónico—cristiano exhorta 

a los adeptos a aprender una lección decisiva en la escuela de las separaciones. A 

pesar de que se trate de la catástrofe microesférica por antonomasia, la muerte 

del amigo más íntimo provoca un salto esférico e impulsa a los supervivientes a 

redefinir su lugar en lo existente. 

Así, la herida que se acaba de sufrir, un fracaso sentimental, o profesional, 

tal pena o duelo que afecta nuestras relaciones con el prójimo, son a menudo 

el desencadenante, fácilmente identificable de nuestra desesperanza vital.24 Una 

traición, una enfermedad fatal, un accidente o cualquier desgracia imprevista  

que nos abruma en la constante avería de lo cotidiano— y que nos arrancan re-

pentinamente de esa categoría que nos parecía lo normal, esto es, lo de gente 

normal, instalándonos repentinamente en otra vida. 

Una vida insufrible, cargada de penas cotidianas, de tragos amargos, de des-

consuelo solitario, a veces abrasador, otras incoloro y vacío. En suma, una exis-

tencia sin vigor aunque en ocasiones exaltada por el esfuerzo realizado para con-

tinuarla, dispuesta a naufragar a cada instante en la muerte. Muerte venganza 

o muerte redención, será en lo sucesivo el umbral interno de nuestro agobio, el 

sentido imposible de esta vida cuyo peso nos parece a cada momento insostenible, 
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excepto en los momentos en que nos movilizamos para encarar el desastre.

Una de las formas en que podríamos encarar el desastre es a través de la muer-

te de amor, pero las sociedades modernas prohíben este tipo de muerte elegida so-

bre la base de buenos motivos sistemáticos (en caso de que los motivos sistémicos 

pudieran ser buenos), porque denuncian la traición que hacen al destino universal 

humano los que mueren unidos: mientras que todos los individuos corrientes han 

de llevar hoy la vida de alguien que mañana podría ser abandonado, los cómplices 

de una muerte de amor, los prometidos, atentan contra la ley que dice que tam-

poco los aliados íntimos conjuran lo temporal sincrónicamente. Quienes mueren 

juntos no solidarizan con el esfuerzo del mundo compartido, sin que le haya sido 

declarado como mandamiento explícito: el de soportar el peso del mundo aun 

cuando le haya dejado sólo con la carga el compañero más importante.

En virtud de la fusión anímico—espiritual de las esferas en el microcosmos 

íntimo dual,25 el quiebre provocado por la partida del “complementador impres-

cindible”, inexorablemente provocará un desgarro y una herida insufrible, un sen-

timiento de desamparo, abandono y soledad. Sólo comparable al sentimiento del 

apátrida, del exiliado de su tierra, del expulsado del paraíso.

No obstante, Sloterdijk advierte que las esferas son “configuraciones capaces 

de aprender, [esto es] sistemas de inmunidad en ejercicio”.26 Lo que normalmen-

te habría de conducir a la muerte de una esfera, como se ha anticipado, puede 

resultar efectivo como instancia y motivo para su crecimiento. La parálisis por 

las catástrofes esféricas puede transformarse en impulso para llevar a cabo las 

reparaciones oportunas y seguir la marcha con nuevos bríos; la potencia vital se 

impone pese a las circunstancias adversas y lo que no nos mata nos fortalece. Los 

seres humanos vivimos en un constante estado de movilización, de separación en 

separación, además del riesgo continuo de ser separados con violencia o por medio 

de la muerte de aquellos que son más cercanos. Por esta razón, nos dice Sloter-

dijk, el hombre se encuentra desde siempre en la necesidad de tener que buscar 

un espacio para su “tener—que—continuar—viviendo” sin sus complementadores 

más importantes.27 Sólo así se entiende por qué los cónyuges que han recorrido su 

vida como pareja no se sobreviven mucho tiempo, como si la soledad invitará a la 

muerte a dar un cobijo frío. 

Recepción del artículo: 14 de agosto de 2007

Aceptación del artículo: 13 de octubre de 2007
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