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Carlos Marx - Miseria de la biografía* 
 

Rodolfo Peña Analista político mexicano. Colaborador de diversas publicacio-
nes del movimiento obrero en su país. Es director del semanario "Página Uno", 
suplemento político de UNOMASUNO. Licenciado en letras hispanoamericanas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Insepulto aún el cuerpo de Marx  había muerto el día anterior , Engels informaba 
minuciosamente en carta a Friedrich Albert Sorge fechada en Londres el 15 de 
marzo de 1883, sobre el detalle del desdichado suceso y sus antecedentes cerca-
nos. Desde hacía seis semanas, según sus palabras, esperaba ver corridas las corti-
nas al doblar la esquina de la calle. A la hora de su acostumbrada visita, a las 2.30 
de la tarde, no había ventanas oscurecidas, pero halló a todos llorando por la rá-
pida recaída del enfermo tras una pequeña hemorragia. Trató de consolar, de dar 
ánimos. La vieja Lenchen subió a la habitación del Moro, a quien había "cuidado 
mejor que una madre", lo encontró medio dormido y pidió a Engels que entrara. 
Estaba dormido, ciertamente, en su sillón, pero ya no despertaría: de pronto se 
detuvieron el pulso y la respiración. "Había muerto en esos dos minutos, apaci-
blemente y sin dolor". 
 

"La cabeza más grande de nuestra época" 

En sentido estricto, la humanidad había perdido una cabeza, "y se trata de la ca-
beza más grande de nuestra época". El día 17, cuando la infausta noticia se había 
posado ya como sombra sobre el movimiento obrero mundial, Carlos Enrique 
Marx, nacido en Tréveris el 5 de mayo de 1818, fue conducido a la tumba donde 
yacía su mujer, en el cementerio londinense de Highgate Wilhem. Liebknecht, el 
dirigente de la clase obrera alemana a quien Marx le había apadrinado un hijo 
que en honor suyo llevaría el nombre de Karl (el mismo que en 1918 habría de ser 
asesinado por la socialdemocracia junto con Rosa Luxemburgo), dijo en la cere-
monia: "En lugar de llorar,  actuaremos  en el espíritu del gran desaparecido". Y 
Engels mismo rindió tributo al camarada de cuatro décadas, al que había conoci-
do, un día histórico, en la sala de redacción de la Gaceta del Rin, en Colonia, du-
rante un viaje de negocios auspiciado por la firma Ermen & Engels. 
 
Ahora, en Highgate, al pie de la tumba, que es una jardinera en forma rectangu-
lar, hay un jarrón siempre favorecido por las flores de los visitantes, y en la parte 
superior  una  lápida  de  mármol  con  cuatro  nombres  inscritos:  Jenny  von 

* Tomado de "Sábado", suplemento cultural del diario "Uno más Uno" de México, 12 de marzo de 
1983.
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Westphalen, Karl Marx, Harry Longuet (nieto) y Helena Demuth (la fiel y querida 
Lenchen). 
 
Pero volviendo a la carta a Sorge, parece que había en ella algo como un prenun-
cio: "Las luminarias locales y las mentalidades inferiores, para no hablar de los 
farsantes, tendrán ahora el camino libre". Engels se refería explícitamente a las 
tortuosidades y previsibles errores en que incurriría en adelante el proletariado 
por la pérdida de su consejero habitual y de quien era, con mucho, la figura más 
relevante de su dirección; y se refería, asimismo, al probable encumbramiento de 
personajes menores cuya petulancia teórica se desplegaría en un clima de impu-
nidad relativa. Sin embargo, el hombre que conoció a Marx mejor que nadie qui-
zás haya estado pensando también en los filisteos del bando opuesto y aun del 
propio, que inexorablemente habrían de arrojarse como hurones sobre la vida y la 
obra del coloso caído para infligirle una doble ofensa: execración o canonización, 
según si el flanco de los mordiscos era el fáustico o el divino, siguiendo la lógica 
bamboleante de las antinomias proudhonianas. 
 

Una montaña vertiginosa 

Cien años después, sin contar con las múltiples ediciones de sus obras sistemáti-
cas,  artículos,  cuadernos de apuntes,  notas marginales y correspondencia,  hay 
una montaña de trabajo sobre Marx: biografías, monografías, ensayos, manuales 
y prontuarios exegéticos. El mejor, tal vez es el del crítico literario socialdemócra-
ta Franz Mehring (1856-1919) titulado  Karl Marx. Geschichte seines Lebens  y 
publicado en Leipzig en 1918 (del cual hay una excelente traducción al español 
por W. Roces para ediciones Grijalbo, Barcelona, 1957). Era un escritor sin prejui-
cios - he ahí la clave -, a quien Engels, en relación con una obra anterior, La leyen-
da sobre Lessing, elogió entusiastamente por su poder para exponer los hechos 
"en forma magistral". Los demás autores, a mi parecer, son buenos o útiles en la 
medida en que, liberados también de prejuicios como  conditio sine qua non  -, 
deslindan rigurosamente su área de investigación y referencias,  definen clara-
mente sus propósitos y se ciñen a ellos. Es que Marx mismo es una montaña cuyo 
escalamiento produce vértigos desde los primeros momentos. 
 
Pero Mehring no vivió lo suficiente para conocer el esfuerzo intelectual más meri-
torio de David Borisovich Riazánov, que consistió en fundar y dirigir, entre 1929 
y 1931, el Instituto Marx-Engels de Moscú y publicar la correspondencia completa 
entre los dos grandes revolucionarios y sus obras. Riazánov, por cierto, no tenía 
mucho espacio para articular sus concepciones sobre la revolución socialista con 
el curso real de ésta después de la muerte de Lenin, aunque él acariciara esa posi-
bilidad por algún tiempo. Todavía en 1930 aparecía su efigie en la "Pequeña Enci-
clopedia Soviética", de diez tomos, y se decía de él que era el más profundo cono-
cedor del marxismo, orador brillante, hombre de buen humor e intachablemente 
fiel a la clase obrera. El artículo estaba firmado por el mismísimo director de la 
enciclopedia, N. Meshcherákov. Pero en febrero de 1931 fue expulsado del PC (b) 
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R bajo la acusación de menchevique, y su biografía oficial se modificó ligeramen-
te:  colaborador durante la Primera Guerra Mundial de publicaciones menchevi-
ques-trotskistas (el rigor del binomio corre a cargo de los fiscales, naturalmente), 
como Golos y Nashe Slovo, comportamiento antiobrero y antipartidario en 1920-
21, cuando la discusión sobre los sindicatos, de los que fue separado. Al parecer, 
fue torturado y liquidado en alguno de los famosos procesos de los años treinta. 
En cuanto a Meshcherákov, su apologista de otrora, debe haber corrido una suer-
te parecida. En todo caso, es comprensible que en los momentos en que la nueva 
casta sacerdotal se afanaba por edificar una iconografía ortodoxa de su gusto, a 
partir de Marx y Engels, alguien como Riazánov, cuya opinión era que las genera-
ciones de entonces y las venideras tenían derecho a conocer al Marx verdadero, 
debía ir a la inquisición con el estigma de herejía.

Esa correspondencia, junto con innumerables testimonios de primera mano, hace 
en los espíritus simples un efecto aterrador, similar al que torturaba al bueno de 
Serenus Zeitblom frente a la vida de Adrián Leverkühn en Doktor Faustus, vida 
por cuyos senderos abismales jamás se habría atrevido el profesor de filosofía de 
no haber sido llevado por la mano segura de Thomas Mann. Algunos, como Wer-
ner Sombart, incluso ante la versión abreviada de la correspondencia, la han ta-
chado de sencillamente repugnante, reveladora del "alma totalmente carcomida 
que habitaba dentro de Marx". Otros (Schwarzschild) se han apartado de ella per-
plejos, declarando que una obra de las gigantescas proporciones de la legada por 
Marx, sólo se explica por los defectos y debilidades del autor. Se olvida la vieja y 
esclarecedora sentencia de Blas Pascal: En un alma grande, todo es grande. 
 

Punto histórico de intersección 

Carlos Marx ajustó despiadadamente las cuentas a los economistas, filósofos y 
políticos precedentes hasta un extremo en que, de grado o por fuerza, tenía que 
convertirse en punto histórico de intersección. Pero, con todos sus enormes empe-
ños, ni abolió el capitalismo ni instauró el socialismo, si bien dejó pesar sobre el 
primero una sentencia de muerte que ha ido cumpliéndose paso a paso. Como el 
Prometeo mitológico, asaltó el cielo para robarle el fuego y entregarlo a los hom-
bres y éstos casi lograron la traspuesta práctica con la Comuna de París, en 1871. 
Mas la historia no madura sino con su tempo propio, y el pensador y revolucio-
nario titánico quedó en la intersección. Y allí, post mortem, haría coincidir en su 
contra a las almas mezquinas, cualquiera que fuera su falsa conciencia de la reali-
dad: unos le harían sobrevolar a la humanidad entera e instalarse a la diestra de 
Dios Padre sin nuestros rústicos atuendos y defectos, y otros, a la vista de su co-
rrespondencia, decretarían que era humano, demasiado humano para que su con-
ducta terrenal validara su conciencia y sus atisbos futuristas. 
 
A fines de 1846, en carta a Annekov relacionada con la Filosofía de la Miseria, de 
Proudhon, Marx ubica el origen histórico del maquinismo hacia 1825, en Inglate-
rra, y lo explica así: "... las necesidades del consumo en general, crecieron más rá-
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pidamente que la producción, y el desarrollo de las máquinas fue una consecuen-
cia forzada de las necesidades del mercado. A partir de 1825 la invención y la 
aplicación de las máquinas no ha sido más que un resultado de la guerra entre 
patrones y obreros". Tomemos ese año como eje de referencia. Marx era entonces 
un niño de siete años, y su vida estudiantil tuvo que transcurrir bajo la influencia 
material de la industrialización, que habría de trasladarse a las naciones europeas 
del continente por razones de competencia, y a Estados Unidos por lo mismo y 
por la escasez de mano de obra. Hay que ver que sólo dos décadas después, el 
Marx de 28 años tomaba ya plena conciencia de la nueva era histórica en que le 
había tocado vivir, y de que al cambio en las relaciones sociales correspondería el 
derrumbe de muchas viejas categorías económicas y filosóficas tenidas por inmu-
tables. 
 
Nacido burgués, pero precisamente en la cercanía del período de la primera cri-
sis universal, habría de dirigir sus portentosas armas críticas contra la burguesía, 
contra su caduco sistema de valores - justicia, libertad, igualdad, fraternidad y las 
"frases declamatorias sobre el hogar, el amor conyugal y todas esas banalidades" -
, contra sus certidumbres en cuanto a la perdurabilidad milenaria de su hegemo-
nía. Al mismo tiempo, crearía un método para el análisis de las relaciones sociales 
y la transformación de la realidad y demostraría científicamente la factibilidad de 
arribar, pasando por la revolución proletaria a una sociedad sin clases, si bien él 
no habría de conocer, en su cristalización, ni la etapa transitiva. 
 

Lo bueno y lo malo 

En la vida de Marx hay testimonios suficientes para establecer sin disputa que era 
un hombre pérfido, siempre a la luz de la moral de entonces, trasladada exánime 
hasta el presente, o de esa otra moral extrahistórica atribuida a un  comunismo 
cuyas relaciones humanas y formas culturales nadie  ni Marx  ha podido vislum-
brar siquiera, entre otras cosas porque es un trabajo estéril (y por ahora, herma-
nos, hay mucho qué hacer, diría César Vallejo). Pero era, también, el mejor de los 
hombres de su tiempo, y de ello, igualmente hay pruebas, ¿Cómo entender seme-
jante contradicción? Sencillamente recurriendo al marxismo, a la dialéctica, que 
como él lo señalaba a Proudhon no es de ningún modo la distinción dogmática 
entre lo bueno y lo malo. "La coexistencia de dos lados contradictorios  escribió 
en Miseria de la filosofía -, en su lucha y fusión en una nueva categoría, constitu-
yen el movimiento dialéctico. El que se plantea el problema de eliminar el lado 
malo, no hace más que poner fin de golpe al movimiento dialéctico". 
 
Pero recordemos sumariamente algunos de los datos que más tinta filistea han 
hecho correr. 
 
Después de los primeros estudios en su ciudad natal, Marx pasó a las universida-
des de Bonn y Berlín. ¿Cómo se condujo allí, según la información disponible? Se-
guramente ningún buen padre habría aprobado su comportamiento, y el suyo lo 
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reprochó con amargura en casi todas sus cartas. En Bonn pasaba demasiado tiem-
po en las tabernas y fue a dar a la cárcel por embriaguez; era derrochador como 
pocos de sus condiscípulos, incluidos los de familias más acomodadas; intervenía 
a menudo en riñas nocturnas y llegó a convertirse en duelista. En Berlín fue pro-
cesado varias veces por deudas. Encima, en toda una larga etapa se mostró terri-
blemente confundido respecto a la carrera que luego habría de abrazar, aunque 
sin abandonar el Derecho. Tan pronto se tenía por un futuro gran poeta como em-
prendía un mediocre trabajo novelístico o dramático. Frecuentemente consumía 
las noches y la salud en vanas disquisiciones filosóficas o en lecturas desordena-
das. Para colmo, se había enamorado tempranamente de Jenny de Westfalia, "la 
más hermosa de Tréveris", mujer de grandes cualidades, de mejor posición social 
y cuatro años mayor que su pretendiente. Esa relación, formalizada desde el ini-
cio  de  la  vida  universitaria,  amenazaba, según los  temores  del  viejo  Enrique 
Marx, con ir a parar en matrimonio y distraer todavía más a Carlos de sus estu-
dios. Así sucedió, pero hasta 1843.

Naturalmente, eso era mucho más de lo que un padre honorable, buen jurista y 
patriota, temeroso de Dios   era judío convertido al cristianismo -, podía tolerar 
impasiblemente. Por esos días, Marx fue bombardeado en las cartas del padre, 
precisamente con la mayor parte de los adjetivos que luego habrían de caer sobre 
él una y otra vez, hasta su muerte: frío y duro de corazón, egoísta, pendenciero, 
dispendioso, irritable, desconsiderado con la familia. ¿Merecía él realmente todo 
ese rosario de adjetivos o sólo intentaban éstos, sin conseguirlo, calificar aproxi-
mativamente las expresiones originales de un sin par carácter en forja, llamado a 
un destino descomunal y a las mas vastas empresas? Es curioso que en esas cartas 
del padre, que no era de mente estrecha y conocía bien los atributos intelectuales 
del hijo, se haya formulado por primera vez la oposición entre el lado bueno y el 
lado malo de Marx en términos metafísicos: He aquí un pasaje significativo: "No 
quiero y no puedo ocultarte mis flaquezas. Mi corazón se exalta a veces cuando 
pienso en ti y en tu futuro. Y a pesar de ello no puedo desprenderme de ideas 
tristes, llenas de presentimientos y temores, cuando, de pronto, pienso: ¿corres-
ponderá tu corazón a tu cabeza, a tus talentos? ¿Tendrá cabida para los senti-
mientos terrenales, pero dulces, que en este valle de lágrimas son tan consolado-
res para el hombre sensible? Y ya que al parecer tu corazón está animado y domi-
nado por un genio que no ha sido dado a todos los humanos, ¿será ese genio de 
naturaleza divina o fáustica?" 
 
Meses después, el 10 de mayo de 1838, terminarían las dolorosas disputas con la 
muerte de Enrique Marx. Las relaciones con la madre, sin ser malas, no llegan 
nunca a ser tan directas y emotivas y casi se anularon al volverse epistolares, pues 
ella no dominaba el idioma alemán (era de ascendencia holandesa, y entre sus pa-
rientes cercanos estaba un cierto Philips, cuyos nietos harían más tarde interna-
cionalmente famoso el nombre al ponérselo a una importante firma industrial). 
Cuando murió, en diciembre de 1863, Marx escribió a Engels: "Hace dos horas lle-
gó un telegrama en que se me avisa que mi madre está muerta. El destino exigía a 
uno de la casa. Yo mismo ya estaba con un pie bajo tierra. Dada la situación, yo 
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soy, de todos modos, más necesario que la vieja. Tengo que ir a Tréveris, por lo 
de la herencia..." Del padre, en cambio, conservó un retrato que, según se dice, lle-
vaba siempre consigo y que Engels le colocó sobre el pecho, ya en el féretro. 
 

"¡Si sólo supiera emprender algún business!" 

El filisteísmo olvida esta persistente pobreza, que en largos períodos descendía 
hasta la más extrema miseria, a la que Marx no se resignó nunca y que marcó en 
gran parte su trato íntimo con los demás. Hacia 1862 escribió a Lasalle: "¡Si sólo 
supiera emprender algún  business!  Gris, querido amigo, es toda teoría, y sola-
mente el business es verde. Por desgracia he llegado demasiado tarde a esta con-
vicción". Así parodiaba vulgarmente a Goethe, empujado por la desesperación. 
Esa miseria era la causa de que muchas de sus cartas se impregnaran de quejas, 
insultos, peticiones y hasta de pequeños embustes y ocultamientos de inespera-
dos golpes de fortuna cuyo disfrute no duraba demasiado. Se olvidan, además, 
las enfermedades hereditarias, cada vez más torturantes y que habrían bastado 
para postrar en definitiva a cualquiera menos fuerte: dolencias hepáticas, tuber-
culosis. Pero se olvida principalmente que en medio de todo sobrevivía esa prodi-
giosa capacidad de trabajo, que le permitió crear su obra básica, aún incompleta, 
polemizar  por  escrito,  atender  su  correspondencia,  redactar  artículos  para  la 
prensa partidaria o para publicaciones ordinarias, revisar galeras, acudir a las bi-
bliotecas, hacer la sinopsis crítica de cada nuevo libro que leía, organizar a los tra-
bajadores, asistir a reuniones y mítines obreros, interesarse por los últimos avan-
ces de la ciencia en todas las disciplinas. 
 
Por contrapartida, en la cabeza de los filisteos están siempre muy presentes las 
documentables flaquezas de Marx, o lo que por tal se entiende. Se recuerda, con 
una morbosidad que parecería buscar una identidad imposible, que fumaba y be-
bía demasiado, pese a las prohibiciones de los médicos, generalmente mal tabaco 
y mal vino o cerveza. Se recuerdan las agrias disputas, no siempre justificadas, 
con todos sus amigos y aun con Engels, verdadero hermano suyo y colaborador 
insuperable, como la relativa al episodio de la muerte de Mary Burns, compañera 
de Engels a lo largo de más de una década. Se recuerda la adhesión devota que le 
manifestaban sus yernos, a quienes, pese a ello, podía tratar muy mal en sus acce-
sos de ira: "¡Que se vayan al diablo Longuet, el último proudhiano, y Lafargue, el 
último bakuninista!", exclamó cuando empezaba a construirse el partido obrero 
francés.  Pero se recuerda con especial  regocijo el  hecho de que el  amantísimo 
compañero de Jenny de Westfalia, el celoso Moro, haya sido el padre de Freddy 
Demuth, hijo de Lenchen. 
 
¿Quién era, pues, Carlos Marx? La influencia de sus ideas   y esto es, en último 
análisis, lo más importante  está en todas las marejadas políticas contemporáneas. 
¿Y el hombre? Todavía en 1957, Maximilien Rubel, en su Ensayo de biografía in-
telectual, escribió al respecto: "Ignorado en vida, idolatrado después de su muer-
te, su genio no ha encontrado aún el intérprete crítico que le rinda justicia". Y to-
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davía ahora, a un siglo de su muerte, puede decirse del hombre de Tréveris, si 
bien no del marxismo, cet inconnu. 
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