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CITA CON JESUCRISTO * v

Amigo oyente:

Hace pocos dias tuve que visitar una parte poco conocida del
gigantesco cementerio principal de la ciudad de Buenos Aires, con
motivo del fallecimiento de un amigo. Esta zona se caracteriza por
contar con nichos subterrdneos, y casi no se ve a flor de tierra mas
que las cruces que sefialan las tumbas de los que han sido enterra-
dos. Cerca de la ciudad de Manila, en las Filipinas, hay un cementerio
parecido, donde descansan los restos de los soldados norteamericanos
que murieron en la guerra del Pacifico durante la dltima contienda
mundial. En ambos casos, uno sélo ve una serie de cruces blancas,
todas idénticas, salvo las inscripciones con nombres y fechas.

Y en esta ocasién, me detuve a pensar un poco mas que de cos-
tumbre en el significado de esas cruces. Para la fe cristiana es pro-
pio que estén alli donde diariamente nuevas familias y nuevos grupos
de amigos llegan a despedirse de sus seres queridos. Porque para el
Evangelio, la cruz es simbolo de la muerte de nuestro Salvador y tam-
bién de su triunfo sobre la muerte.

Pero mucho nos tememos que para muchos, quizd para la mayo-
ria, esas cruces sélo marcan una cita con las lagrimas; son como
invitaciones que dicen: “Aqui es donde corresponde llorar a Fulano
de Tal”. Son como postes indicadores del lugar en que debemos mirar
hacia atras, a la zona donde guardamos los recuerdos del que se nos
ha ido. O como el érbol donde tenemos que atar el caballo, deteniendo
nuestra marcha para pensar un poco acerca de lo que ahora signi-
fica la vida para nosotros, ahora que el otro ya no estd a nuestro lado.

Y, por supuesto, la cruz tiene algo de todo esto. Porque ante todo
es un simbolo de que la fe cristiana esta basada en hechos reales,
que sucedieron en un lugar y en un momento determinado de la his-
toria, y por lo tanto es una invitacién a recordar el pasado, a revivir-
lo. Y también es un llamado a reflexionar seriamente sobre el aqui
y 8l ahora. Porque la fs cristiana estd basada en hechos histéricos
y exige de nosotros respuestas concretas hoy y aqui.

Pero decir esto no es suficiente. Porque, como escribié un gran
pensador inglés, Jesus “‘no nos saluda desde el pasado, sino que nos
llama desde el futuro”. Lo que significa decir que él no sélo fue una

* Trabajo preparado para la audicién radial “Cristo Vive”, con fe-
cha 28 de mayo de 1976.




figura histérica que se movié a través del escenario de la historia,
diciendo y haciendo cosas maravillosas, dejando un ejemplo extraor-
dinario de vida auténticamente humana, sino también alguien que se
nos adelanté en el camino y de alla adelante, nos esta llamando a
compartir su vida. Lo que hace de la cruz también una sefial caminera,
un indicador de ruta.

El Evangelio segun San Mateo termina con estas palabras de Jests
dirigidas a sus discipulos: “Sepan que yo estoy con ustedes todos
los dias, hasta el fin del mundo”. Esta promesa es uno de los hechos
centrales de la fe cristiana: y quiere decir que los cristianos “‘no
adoran” a un Cristo muerto, que se pudrid en una tumba.

En la novela El manto sagrado, de Lloyd Douglas hay una escena
en la que Marcelo, 'un centurién romano convertido al cristianismo,
esta siendo testigo del apedreamiento de Esteban, el primer martir
cristiano. Al sentirse morir, Esteban se levanta sobre un brazo y grita
en triunfo: “jLo veo! jLo veo! Mi Sefor Jesus —Illévame contigo!™. Y
cerrando los ojos, cae muerto. Marcelo mira a los ojos de un soldado
que esta cerca. Este murmura: “jEso fue algo extrafio, sefor!”. “{Mas
extrafio de lo que tu crees!”, exclamé Marcelo. “{Yo hubiera jurado
—dice el soldado— que ese griego ya estaba muerto, y, a ultimo

momento, se creyé que alguien venia a rescatarlo!”. “Es que él lo
vio realmente”, grita Marcelo. Nervioso el soldado pregunta: “;Tal
vez el galileo que matamos dias pasados?”’. “jEse galileo no esta

muerto, amigo mio!”, declara Marcelo, “Esta més vivo que cualquiera
de nosotros”.

Nuestra fe no es amarradero del pasado, que entierra a sus muer-
tos y después se limita a llorarlos y recordarlos. Es una sefial cami-
nera que anuncia la presencia constante entre los hombres de quien
un dia nacié en un pesebre para compartir para siempre nuestras pe-
nas y nuestras alegrias. De Jesis que no nos saluda desde el pasado
sino que nos llama desde el futuro. Porque él también dijo: “Porque
yo vivo, ustedes también viviran". Entonces, las cruces de nuestros
cementerios significan también esta promesa que aceptamos por fe.
No porque Jests nos haya descripto elocuentemente ¢cémo ha de ser
la vida después de la muerte. Ni porque la Biblia haya encontrado
palabras suficientemente significativas para traducir esta fe, sino por-
que confiamos en quien ha hecho esa promesa.

Los creyentes somos, en este sentido, como aquel perrito que
acompafié a su duefio en una visita a un amigo enfermo. El duefio
entré en la habitacién del amigo, dejando al perro afuera. Al rato
nomds queriendo entrar, el perrito comenzé a rascar la puerta. El
enfermo pregunté: “;Por qué querra entrar? jDespués de todo, no
conoce la casa, no me conoce a mi y este cuarto esta lleno de olores
que le resultardan molestos!”. “Bueno —contest6 el visitante— lo que
pasa es que €l sabe que yo entré a esta habitacién y, aunque no sabe
qué o quién mas esta aqui, porque su dueiio estd adentro él estd dis-
puesto a entrar”. Cosa parecida pasa con los cristianos, jsi se nos
perdona la comparacién! No sabemos qué hay mas alla, cémo serdn
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las cosas, pero si nuestro Sefor pasé esa puerta y nos estd espe-
rando, eso nos basta.

Esta confianza no nos hace insensibles al dolor de una muerte. La
separacion duele y, a veces, nos golpea hasta dejarnos sin aliento.
El cristianismo no propone una postura estoica, que reprima las emo-
ciones como si llorar frente a la muerte fuera sinénimo de falta de
fe. Después de todo, Jesus lloré junto a la tumba de su amigo Lazaro
y su fe y su visién del mas alld eran, ciertamente infinitas en com-
paracion con las nuestras. Esta confianza no nos hace insensibles al
dolor porque el dolor es la contraparte del amor. Cuando se ama de
verdad, no se puede ignorar la muerte del ser querido. Cuanto mas
fuerte es el amor, mas profundo serd el dolor. Pero esta confianza
en la vida con Cristo —al decir de San Pablo— le roba su aguijén
a la muerte, le quita su victoria.

Para citar una vez mas a San Pablo, ' jpor eso, nunca nos desani-
mamos. Pues aunque nuestro cuerpo se va desgastando, nuestro es-
piritu es renovado cada dia. Porque lo que sufrimos en esta vida es
cosa ligera, que pronto pasa; y nos trae como resultado una gloria
eterna mucho méas grande y abundante. Pues no nos fijamos en lo que
se ve, sino en lo que no se ve; porque las cosas que se ven no
duran, pero las que no se ven duran para siempre!”.

No se espere, por lo tanto, afadimos nosotros, de la fe cristiana
un mapa detallado del camino que lleva a la vida auténtica, porque
no lo hay. No hay recetas preformuladas, no hay normas que se apli-
quen a todas las situaciones, no hay cédigos validos para la eterni-
dad. Jesucristo no vino para nada de eso, porque si de eso se tratara
no hubiera hecho falta que muriera en la cruz. El nos ensefié a pedir
por el pan que necesitamos para la jornada de hoy, que es suficiente
el afan de cada dia, que no hay que exigir de Dios respuestas a largo
plazo. El sencillamente nos tiende la mano y nos invita a seguirle,
a tomar nuestra cruz cada dia, y a dejar el futuro en sus manos. EI
nos llama a cumplir hoy con la tarea que nos ha asignado, confiando
en que él conoce el camino que lleva a la vida, porque lo ha reco-
rrido antes que nosotros.

Asi mirados, los cementerios de que habldabamos al comienzo de-
ben parecernos como ramilietes de flores blancas, eternamente frescas,
porque la vida verdadera, de Jesucristo para acé, ha sido inaugurada
entre los hombres.






