

# Globethics Repository

The logo for Globethics, featuring the word "Globethics" in white, sans-serif font centered within a solid blue rectangular background.

## 與神共在：海舍爾猶太教聖經觀述評

This page was generated automatically upon download from the Globethics Repository. More information on Globethics see <https://www.globethics.net>. Data and content policy of Globethics Repository see <https://repository.globethics.net/pages/policy>.

Item Type	Article
Authors	Liu, Ping
Publisher	People's Literature Publishing House
Rights	Institute of Biblical Literature Research at Henan University
Download date	2026-07-01 16:50:08
Link to Item	<a href="http://hdl.handle.net/20.500.12424/167372">http://hdl.handle.net/20.500.12424/167372</a>

# 与神共在

——海舍尔犹太教圣经观述评\*

刘 平

**内容提要:**海舍尔和现当代犹太教哲学家们强调圣经的价值和意义,认为西方哲学乃至西方文明患上一个病症,即与希腊思想亲近,而不与希伯来思想一脉相承。海氏独特地提出他自己的犹太教圣经神学思想。他认为,从圣约意义上的共在关系或神人伙伴关系来看,人透过圣经启示以及对启示作出回应来认识神。圣经信仰包括三个维度:神与世界的关系;圣经中的神与选民以色列之间的关系;神与人的行为之间的关系。人从这三种关系中感受到神的临在。海氏试图反驳人类中心主义和现代性的困境。但是,海氏的圣经神学面临几个问题,诸如,缺乏一贯坚持“惟独圣经”的立场,未解释沉默的神与神在世界上的临在之间的关系,未说明人如何可能通过遵守律法成为圣洁的人,等等。

**关键词:**希伯来圣经;圣洁;圣约;启示;以色列人

---

\* 本文得到教育部人文社会科学重点研究基地2006年度重大项目“美国犹太教研究”资助,项目编号06JJD730002。

Co-exist with ה'וה'

A Review of A.J.Heschel's Ideas of Jewish Bible

Liu Ping

**Abstract:** A.J.Heschel and other contemporary Jewish philosophers have imposed emphasis on the values and significance of Hebrew Scriptures. Not even Western philosophy but also its civilization have a close relationship with the Greek thoughts rather than Hebrew thoughts were considered by them as one of the diseases. A.J.Heschel distinctively points out his own biblical theological thoughts. For him, from the perspective of the co-existence or fellowship of divinity and humanity in the sense of the covenant, human being can have knowledge of ה'וה' through the revelation in the Bible and his response to it so as to know God. For A.J.Heschel, biblical faith can conclude three aspects as follows: the relationship between God and the world, the relationship between God and the Israel as his selected, and the relationship between God and human being's behaviors. A.J.Heschel attempts to criticize the modernity and anthropocentrism. However, A.J.Heschel confronts with some issues. For example, he can not hold up the Solo Scriptura, explain the silence of God and his presence in the history or give further reason to account for how the sinner become holy through his or her sticking to the Jewish law.

**Key words:** Hebrew Bible; holiness; covenant; revelation; Israelites

这正是所有圣经思想的核心：神并不是有待寻觅、对人漠不关心的存在，而是寻觅、追索、呼召人的力量。通往神的道路，就是神由之而来的道路。

圣经是一颗种子，神是太阳，而我们则是土壤。

——海舍尔《神觅人：犹太教哲学》

以海舍尔为代表的现当代犹太教哲学家们之所以强调圣经的价值和意义，是因为西方哲学乃至西方文明患上了一个病症，就是：与希腊思想亲近，而不与希伯来思想一脉相承。海氏独特地提出了他的犹太教圣经神学思想，即：从圣约意义上的共在关系或神人伙伴关系来看，人透过圣经启示以及对启示作出回应来认识神。海氏认为，圣经信仰或信仰生存包括三个维度：神与世界的关系；圣经中的神与选民以色列之间的关系，人从圣经中感受到神的临在；神与人的行为，特别是神与人之间的圣约关系，人从圣洁的行为中感受到神的临在。在理论上，海氏试图以圣经为来源和基础反驳人类中心主义，破除现代性以人类及其理性为万有的尺度，揭示出在人类心灵之中、在历史和世界之中存在着神人共在的关系。但是，海氏的圣经神学面临如下几个问题：其一，缺乏一贯坚持“惟独圣经”的立场。其二，沉默的神与神在世界上的临在是相互矛盾的关系吗？奥斯威辛集中营中有神的临在吗？其三，神向以色列的特殊启示如何转化为普遍启示？其四，一个有罪的人如何可能通过遵守律法成为圣洁的人？如果罪人的行为能在神人关系上发挥作用，那么这是否削弱了神在救赎上的绝对至高无上的地位？

### 小序：直面希伯来圣经的当代犹太教

20世纪乃至21世纪的圣经研究受到一批杰出的现当代犹太

思想家们的影响,或者说,他们的真知灼见构成了当代圣经研究的一个有机组成部分,其中包括弗朗茨·罗森兹维格(Franz Rosenzweig, 1886—1929)、马丁·布伯(Martin Buber, 1878—1965)、维尔·赫尔堡(Will Herberg, 1909—1977)和亚伯拉罕·约书亚·海舍尔(Abraham Joshua Heschel, 1907—1972,简称海氏)等人。在严格的意义上,他们并不在圣经研究专家或圣经神学家们的行列,他们自认为自己属于宗教哲学家,或精确地说,属于犹太教哲学家。但是,他们均对构成犹太教思想和实践之来源和基础的希伯来圣经有过精深的研究。这一点在罗森兹维格、布伯和海舍尔身上表现得较为明显:如果说前两人曾致力于将希伯来圣经从原文译为德语,在近现代犹太教历史上开创了将希伯来圣经译为民族语言的先河,那么后两人则成为复兴哈西德主义运动的犹太生活和思想的主要代表人物,对于他们而言,希伯来圣经就是这种复兴大业的主要灵感来源之一。

以海氏为代表的现当代犹太教哲学家们之所以强调圣经的价值和意义,其原因在于西方哲学出现了偏颇。一般认为西方哲学以两希文明为来源和精髓,但是,海氏概述性地指出西方哲学采取两种路径来排斥圣经:其一是以斯宾诺莎(Benedict Spinoza, 1632—1677)为肇始的贬损圣经观,将圣经等同于诗歌或神话,认为圣经思想不成熟、原始;其二是以斐洛(Philo,约前25—后40)为肇始的两希等同论,即雅典和耶路撒冷仅仅在表达方式以及风格上存在差异,并无实质上的分歧。如果说西方神学的路向为斐洛思想所支配,那么,一般意义上的西方哲学则采取斯宾诺莎的取向。<sup>①</sup>这两种路径导致的后果就是圣经的缺席——当哲学家们谈

① Abraham Joshua Heschel. *God in Search of Man: A Philosophy of Judaism* (New York: Farrar, Straus and Cudahy, 1955), 24—25. (美)亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,郭鹏、吴正选译,山东:山东大学出版社,2003,第23—24页。本文所引文均出自原文,与译著略有不同。下同,不另注。

论神的时候,先知们不在场;当思辨成为时代主旋律的时候,《雅歌》不过是可有可无的点缀。所以,西方哲学乃至西方文明患上一个病症,就是与希腊思想亲近,而不与希伯来思想一脉相承。启蒙运动以及犹太教启蒙运动——哈斯卡拉(Haskala)进一步强化了人类理性、让信仰迎合理性。这导致的显而易见的结果就是:人类中心论和理性主义甚嚣尘上,神蚀时代来临了。针对这种问题,海氏言简意赅地阐述了犹太教(哲学)和希伯来圣经之间应当具有的关系:“犹太教直面圣经,犹太教哲学必须直面希伯来圣经中的思想。”<sup>①</sup>因此,对于海氏来说,希伯来圣经的三个组成部分(托拉、先知书和圣著)共同构成了犹太共同体的信仰、实践乃至哲学/神学的来源和基础。

### 神人共在关系:以圣经为基础的三个维度

海氏的圣经神学思想见于他的许多著作中,而集中阐述其圣经神学的著作无疑是他的早期代表作《先知论》。《先知论》原为海氏在柏林大学以德文撰写的博士论文(1933),<sup>②</sup>后于他成熟时期加以补充出版(1962)。<sup>③</sup>另外,他的《人不孤独》(1951)<sup>④</sup>以及《神觅人》(1955)<sup>⑤</sup>在研究以色列先知的基础上,从广泛的圣经神学视

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第24页。

② Abraham Joshua Heschel. *Die Prophetie*, Cracow: The Polish Academy of Sciences, 1936.

③ 该书在美国于1962年由纽约著名的Harper & Row出版社出版英文精装版。其后又由该出版社出版了简装版,1969年第一次出版简装版第一卷,1971年第一次出版简装版第二卷。2001年,由海氏的女儿苏姗娜·海舍尔(Susannah Heschel)授权由纽约的经典出版社(Perennial Classics)编辑出版、由HarperCollins Publishers印刷了简装版,将前两卷合为一本。

④ Abraham Joshua Heschel. *Man Is Not Alone. A Philosophy of Judaism*. Philadelphia: Jewish Publication Society, 1951.

⑤ Abraham Joshua Heschel. *God in Search of Man: A Philosophy of Judaism*. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1955.

野探讨了先知的启示问题。他独特地提出了他的犹太教圣经神学思想,即:从圣约意义上的共在关系或神人伙伴关系来看,人透过圣经启示以及对启示的回应认识神。在他成熟时期的代表作《神觅人》中,海氏总结性地认为,圣经信仰或信仰生存包括三个维度。他通过引用圣经经文描述三个相互联系的维度。第一个维度体现为神与世界的关系。他引用《以赛亚书》40:26:“你们向上举目,看谁创造这万象!”在此神邀请人凝思宇宙万象之神奇与奥秘,人从这个世界、从万有中感受到神的临在。第二个维度体现为圣经中的神与选民以色列之间的关系,人从圣经中感受到神的临在。他引用出埃及中经典的西奈故事,典出于《出埃及记》20:2的开篇:“我是雅威(יהוה, YHVH, Yahveh),你的神。”此节经文指出,神要求以色列特别明了和敬拜独一无二真神雅威。第三个维度是神与人的行为,特别是神与人之间的圣约关系,人从圣洁的行为中感受到神的临在。他引用《出埃及记》24:7:“雅威所吩咐的,我们都必遵行。”此节经文出现在摩西举行的一次立约仪式上,以色列百姓立誓要以行动和日常生活回应神人圣约。综观这三个层面,它们既合乎并构成了犹太教传统和宗教经验中的三个方面即崇拜(神)、学习(神的话语托拉)和(在)行动(中模仿神),而且圣经信仰就是借着人之敬拜和学习、人生活其中的世界以及日常行为,得以将神人共在关系彰显出来。<sup>①</sup>

## 圣 洁 感

海氏认为,希伯来圣经说明和揭示犹太共同体之信仰的出发点就是圣洁感。它是一种宗教意识,在一定程度上是以色列宗教

---

<sup>①</sup> 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第30页。

和其他宗教以及一般人类意识中共同具有的一个要素。<sup>①</sup>德国学者鲁道夫·奥托(Rudolf Otto, 1869—1937)所谓的圣洁观念,或更加准确地说,圣洁意识,属于彼岸世界,即圣洁超越此岸世界的各种范畴或概念,也超越于日常生活中为人熟知的实在。但是,希伯来圣经中的圣洁含义与奥托不同,<sup>②</sup>“圣洁”不仅是一种意识状态,还是一种权柄,具有超越此岸世界的来源,但是又在此岸世界中显现,成为一种救赎性的关怀和伦理上的命令。

海氏试图在圣经关于圣洁经验的见证与现代人的意识之间找到一个联接点。他以神人相遇的基本层面即“崇高感”(the sense of sublime)为出发点,以此进行现象学还原而找到沟通神人关系的桥梁。在他看来,人一开始并不具备希伯来圣经所指的一神论信仰。因此,从起点之处,海氏就否定了人本主义神学思想的基本趋向,即神是人的投射或建构。他借用礼拜的比喻来揭示这种神人关系。人只有通过圣殿的外院,才可进入崇拜神之临在的圣殿;同样,人借着崇高感,才能接近神的临在。这种崇高感体现在自发的敬畏(awe)和彻底的惊诧(amazement)上。海氏运用诗歌语言表达这种崇高感:

敬畏让我们在此岸世界感知到神临在的征兆,在琐事中感受到无限意义的端倪,在平凡和单纯中感悟到终极;在逝水年华中感受到静谧的永恒。<sup>③</sup>

---

① 参阅鲁道夫·奥托(Rudolf Otto):《论“神圣”——对神圣观念中的非理性因素及其与理性之关系的研究》(*Idea Of The Holy: An Inquiry Into The Non Rational Factor In The Idea Of The Divine*),成穷、周邦宪译,王作虹校,四川:四川人民出版社,1995,本文将Holy翻译为“圣洁”。

② 希伯来圣经用来指“圣洁”(holiness)的语词是 *kodesh*。根据犹太释经家的看法,依据早期拉比释经文献对《利未记》19:2(你们要圣洁,因为我主你们的神是圣洁的)的解释(*Sifra Leviticus*),将“圣洁”解释为“与……区别或差别”,这节经文“你们要圣洁”的含义就是“你们要分别”。

③ 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第70页。

但是,因为这种崇高感隐匿在人类生存的基本层面中,所以它就是一种失落的圣洁感。换言之,这种崇高感并非与生俱有。在海氏看来,人因为受到神的指定而不能逃避惊奇的瞬间。在生存论意义上,多愁善感的人能在细微之处发现惊奇,并受到触动而就人在宇宙中的地位以及寰宇的意义提出终极问题。在海氏看来,只是因为无论人认识到与否,人能对由外部促动提出的问题作出回应,在这种意义上,人的生命才是一个问题。主动提问的力量来自于超越于人类世界的神。神也超越人类的一切范畴以及人类经验的所有维度。但是,希伯来信仰中的神还怀着救赎的关怀和道德命令来到人间。归根结底,人寻神是神觅人的反映。海氏总结性地说:“圣经中所描绘的一切人类历史都可以概括为一句话:神觅人。信仰神就是对神提出的问题作出回答。”<sup>①</sup>

在这一点上,海氏站立在圣经和现代世界之间。他成为一位兼具神学家和护教家双重身份的犹太教哲学家。他的哲学首先是一种植根于希伯来信仰的神学,而以这种神学为基础的哲学又是对现代生活中犹太信仰的辩护。海氏神学思想的独特之处就是他创造性地提出了“深度神学”(depth theology)的思想。在他看来,这种神学不是关于神的理论抽象,不是教义和教条,而是从人类心灵之中发出的对神的信仰。他说:“深度神学像音乐。神学写在书中;深度神学写在人的心灵之中。前者是教理;后者则是事件。”<sup>②</sup>这种神学成为海氏确定神人关系——“神主动觅人一人回应寻神”的关系——的交汇点。因此,在方法论上,海氏神学思想的出发点不是世界或人类经验中的主体性,而是既超越于人,又关怀、参与人类的神。他说:“激发宗教关怀的奥秘就是宗

<sup>①</sup> 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第127页。

<sup>②</sup> Abraham Joshua Heschel. *The Insecurity of Freedom*. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1966, 36.

教思想必须以之为起点的地方。”<sup>①</sup>在传统上,以及尤其自现代性展开以来,在神人关系上,思考神是从认知者(人)转向被认知者(神),神成为人类的认识对象。深度神学颠倒了这种关系。它的出发点是认知者内心中的不可认知者,是有限之内的无限,是秩序之中的奥秘。<sup>②</sup>

由此海氏将圣经中的基本事实作为哲学的基础,即透过圣经说话的神不是这个世界的现象。将神安居于人类世界之中,会犯下一个基本的叛教之罪:抛弃无形无象的神,崇拜有形、必定毁灭的偶像。如金牛犊一样,这类偶像是人为的想象力和欲望的产物。这类偶像漂满人类历史之长河,例如各种社会团体或民族的意识形态,或心灵之中所谓的主观幻想。海氏的彻底的神圣超验感推动他提出:“与实在的永活的相遇发生在概念化之前,发生于回应、直接、前概念、前符号的层面上。”<sup>③</sup>这种无言的相遇是一种语言无以表达的人迷的经验,似乎与海氏在其它地方所说的神通过人的话语启示相互矛盾。但是,在这里,海氏针对那些尚站在圣殿之前厅的人说话。对于他们来说,这种惊奇感是一切人类的概念和象征的不可逃避的基础。在这个层面上,圣洁感是不可言说的:它是一首无言的歌谣。世界成为“神的暗示”。在圣洁的临在之中,一切语言都难以企及,沉默要优于言说。<sup>④</sup>海氏还论及人类语言的不足,言语对于认识不是绝对必要的,但是当我们希望向他人交流思想的时候就是必不可少的。但是,人们还是会疑惑,话语,特别是受到默示、诗歌性的语言在分享和交流信仰上依然是必不可少的,在表达构成犹太共同体和神之间关系的启示性事件上还是不可或缺的。但是,海氏在此非常明显的意思是要批

---

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第108页。

② 同上。

③ 同上,第109页。

④ 同上,第117页。

判理性主义神学。理性主义神学的本质是一种以概念思维为特征的人类中心主义,即认为,神,如果有神存在的话,是可以通过人的思想把握的。同时,海氏还拒绝海德格尔的语言哲学思想即“语言是存在的家”。他认为,“概念即话语绝非一面屏障;它们必定要被看作是窗户”,<sup>①</sup>这扇窗户面向彼岸敞开。

海氏在神人关系上的基本结论是“神是本体论前提”,因此一切关于神的称述都是“不完全的”。人类语言以及概念化本身所具有的不充分性是圣洁感的必然结果。圣洁感是对不可言说的基本感受,而这种不可言说是人类存在本身所不具备的,当让人面对终极问题,以及不知不觉地,面对终极提问者即神的时候,这种感受就会呈现于敬畏和惊诧的瞬间。但是,这意味着信仰并不是异于人类存在的东西,意味着信仰是冒险进入非理性领域的。它是人类回答终极的神提出的问题,是回归神,即先知意义上悔罪。海氏写道:“我们不必发现信仰世界;我们只是必须重新获得它。它并非是一块 terra incognita,即未知之地,而是一块被遗忘之地;我们与神的关系是一张重写本(Palimpsest),而非一块白板(tabula rasa)。”<sup>②</sup>

“重写本”这一比喻对于圣经学者来说,是一个值得注意的神学观。这意味着神人关系已经具备,但是在历史的长河中被多次涂擦,然后新的神人关系一再书写上去,但原先的关系并非完全被涂抹,而会留下些许痕迹,尚能为人看到,也能得到恢复。因此,人类经验并非一张如洛克(John Locke, 1632—1704)所言的白板,而是一张重写本,在基本本体论意义上,已经被烙印了淳朴的敬畏感和惊奇感。在这种意义上,信仰就是人类生命中可以重新恢复的基础。正如海氏所揭示的,对于犹太共同体来说,我们中的每个人都已经站立在西奈山下,站在神的临在之中,他言说并

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第110页。

② 同上,第132页。

呼召我们作出回答。这一点对于多愁善感的人来说是真实的。“只有能分享充满整个世界的敬畏之灵,我们才能理解以色列在西奈山所发生的一切。”<sup>①</sup>

## 启 示

海氏圣经神学思想的第二个层面是神的启示。对于一般人来说,启示不过是一个精神流浪汉,没有值得接受之处。但是,对于海氏本人来说,启示是一个核心主题。它是将神作为人类生存中本体论前提所必然产生出来的逻辑和神学结果。如果说人类生存以神为本体论基础,人已经具有但是一直遭到遗忘的神人关系,那么,接着的问题就是神如何向人启示自身。反之,若缺少这一环节,前一环节也就无法成立。

海氏以引用《诗篇》第19首的开篇来进行这一讨论:“诸天述说神(EI)的荣耀。”人“与一个暗示着某种超越自身存在的世界相遇。正是这种暗示向我们传递了并让我们认识到实在的属灵维度,认识到存在与超验意义的关系。”“意义的奥秘是无声的。”正如《诗篇》19:3所说的:“无言无语,也无声音可听。”这意味着超验的意义“超越我们的推理,超越我们的信念,存在一种前概念的能力,它能够感知到荣耀即神的临在。”但是,仅仅这些还不足,另外,

回答终极问题的答案并不能在如下思想中找到,即世界的基础存在于难以穿透的迷雾之中。迷雾不可代替光,完全不可知的神与其说是一位神祇,不如说是宇宙之幽暗的名称。我们所感知到的神在世界之中的临在是无名和神秘的。<sup>②</sup>

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第185页。

② 同上,第102页,本段引文均出自该页。

我们会感知到神当下存在,或此时此刻与人共在,但是不知道神是什么或神是谁。换言之,我们不能以希腊方式反思神的本质。由此一个基本问题就出现了:神的名称是什么?神和世界以及民众的关系是什么?神的旨意是什么,人应当如何敬拜神?海氏的结论是:“惊奇、敬畏和神秘感是必不可少的,但是并不足以找到一条由惊奇通往敬拜、从意愿到实现、从敬畏到行为的道路。”<sup>①</sup>换言之,诗篇19:1的前半句经文本身尚不够完备,后半句经文与之结合才完整——在“诸天述说神的荣耀”之外还需要“穹苍传扬他的作为”。而神的作为就启示在托拉之中。

在海氏看来,正是圣经让人能够从世界转向认识神,转向超越世界之奥秘的神。通过圣经,一直在世界之中不可见的神就可以被倾听到。神已经说话,神还在说话。在这种意义上,海氏从不同角度来讨论语言问题。在前文海氏批判人类用概念思维和抽象的逻辑语言将神理性化,神成为人类理性本身的一个概念或范畴。海氏认为,圣经是圣洁的话语,也就是说,这些人的语言是神借用来建立神人关系的工具。似乎神拿起希伯来语,将他的权柄吹入它们,这些话语就变成了活生生的传输他的灵的电线。直至今日,它们依然是天地之间的连字号。<sup>②</sup>现代人类以人类的理性思维和语言取代神的话语,在贬低神的话语的同时将人塑造为神——一个患上人类语言力必多综合症的病人,既对神以他的话语显示他的光明感到陌生,也对此不屑一顾。海氏写道:“圣经的独特性在于,在最高的彻底惊讶的境界之中,一切表达形式终结了,它带给我们的只有神的话语。”<sup>③</sup>

尽管海氏强调圣经话语的神圣性、独特性,但是也反对圣经

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第102页。

② 同上,第233页。

③ 同上,第238页。

字句主义。他幽默地批评拘泥于圣经字句的人,当我们和他们谈论雅各的梯子的时候,他会问梯子会有多少级。<sup>①</sup>为了理解圣经的表达形式,例如“神说”,神学家必须从信仰的语言来思考,神的话语通常以诗歌的方式表达出来,具有多层含义,通常这些话语不仅具有描述功能,表达预先想好的意义,而且具有指称功能,明确地表达“只可意会不可言传之物”。因此,海氏的圣经神学确定了语言基础,有助于我们理解圣经是以人的语言表达神的圣言,在强调圣言的绝对权威的同时,不否定它与人类语言的关系;既反对字句主义——囿限于圣经字句,在表面上凸出圣经话语的权威地位的同时,贬损了圣经话语的丰富性、相关性,又反对自由主义将圣经归结为人的文学作品,或以偷梁换柱的方式认为圣经包含人的语言。

在海氏看来,需要以戏剧的方式加以理解启示即神与人的交通。他认为“圣经不是一部要去阅读的著作,而是要去参与的戏剧。不是一本记述事件的书,而它本身就是一个事件,是事件的连续,而我们介入其中就是继续对它作出回应。”<sup>②</sup>在这出戏剧中,神是发起者,他为这出戏剧创造舞台,同时,正是神首先转向人,邀请人共同参与戏剧的进程,人得以作出回应。因此,神人共同参与的戏剧不具有神秘主义色彩,即人通过神秘的方式——醉狂、歌舞、祈祷、沉思等来转向神。对此海氏认为:“对于独具慧眼的人来说,圣经记述的情节是一出伟大戏剧中的情节:神寻觅人;神寻找人,人逃避神。”<sup>③</sup>

海氏的戏剧比喻有助于我们理解在启示事件中会发生的事情。海氏强调的重点是,启示不是揭示神的存在,不是展示神的本质或本性、永恒美善的本质、完美、不变性等等;确实,启示不是

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第172页。

② 同上,第242页。

③ 同上,第186页。

以希伯来语法来交流思想。在犹太教传统看来,人是绝对不可以接近神的存在,甚至在启示时刻,神也不是人思考的对象。海氏指出圣经启示的奥义就是揭示“神与历史的关系”,而非神的“自我”。<sup>①</sup>正如在戏剧中,只有藉着确立神人关系、挑战人类的回应的行动,我们才能够领会神。换言之,启示与其说是思维的对象,毋宁说是神在历史中的行动。海氏强调神人之间的启示关系为圣经神学开启了一个新的窗口。在海氏看来,神隐藏在世界之中,甚至在启示的时刻也不会揭开他的面纱,正如西奈故事告诉我们的,人不能够见到神,否则必死(出 33:20),人只能听到神的声音。另一方面,神的声音就是神关怀人的柔声细语或雷霆万钧,神之关怀和兴趣的核心就是人。面对这种声音,从人的立场来看,它会激发出人对神敬畏的回应:要么设法逃避神去崇拜偶像,要么心怀感激地服从神的旨意,肩负神在世上的代表所应当履行的责任。

人可以在各个方面经历到神的关怀。首先,启示不仅呼召人与神同在,而且呼召人在历史戏剧中与神成为共同参与者。海氏认为:“启示意味着浓厚的沉默充斥着神人之间无尽的距离现在被刺穿了,人认识到神关怀人,在神人关系上,不仅人需要神,神也需要人。”<sup>②</sup>其次,神的关怀就是神圣悲悯。<sup>③</sup>神圣悲悯指的是神在人类历史中(特别是在以色列历史中)启示自己,待人严肃并满怀悲悯——悲悯于人类的悖逆,愤怒于人的顽梗,忧伤于人类败坏所导致的可怕后果。因此,希伯来信仰中的位格神就不是希腊哲人的理念神,后者超越于人类反复无常、痛苦流离的生活,对人类无情,因此理念神也就是无情神,而圣经中的神既是超越的造

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第248页。

② 同上,第186页。

③ 参阅拙文:《人是神的一份关怀——海舍尔的悲悯神学述评》,载于《道风:基督教文化评论》总第20期,2004年春。

物主,又拣选以色列人而参与到人类戏剧之中,素有“流泪先知”之称的耶利米对参与人类戏剧的神圣悲悯心有感应,他遭遇痛苦和拒绝的磨难故事就是暗喻神对以色列子民所深怀的悲悯之心。

神的启示藉着圣经表达出来,并通过在过去发生的事件来完成。海氏因此秉承犹太教传统,强调时间的地位,认为“犹太传统主张时间存在等级,所有的时代并不是一样的”。<sup>①</sup>有些时代仅仅因为它们具有具体的历史事件而具有独特性,而有些时代则是因为与神具有亲密的关系而具有独特性。在信仰和崇拜共同体之中的这些事件被信仰群体所记忆和庆祝。启示以在特殊的历史时刻发生的独特的神人相遇事件为基础。在这种意义上,信仰就是记忆。海氏由强调历史事件的重要地位必然导致他凸出圣经中的哈嘎达——叙事——的意义。他明确地批评希腊语“七十士译本”的翻译有误,其中最大的错误就是用希腊语 *nomos* (“律法”)来翻译希伯来语的“托拉”(“指导”、“训示”)。<sup>②</sup>在圣经中,哈拉哈或犹太律法占据重要的地位,但是“哈拉哈和阿嘎达之间的交互关系是犹太教的核心。无阿嘎达,哈拉哈是僵死的;无哈拉哈,阿嘎达是盲目的”。<sup>③</sup>此外,托拉一律法要仰赖于托拉一故事。“西奈事件,启示中的奥秘,属于阿嘎达领域。”<sup>④</sup>这表明在哈拉哈和阿嘎达的关系上,前者从神寻觅人的戏剧中获得权威和动机。神以故事的方式启示自身;故事能够避免启示陷入古老的历史,在口传之中故事能够将启示传递下来。在历史的长河中许多事件死亡消失了,从过去的重负中解放出来,但是,有些事件从来不会成为过去,在流传中抓住我们的记忆与情感,并代代传递。

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第194页。

② 关于这种翻译的错误参阅拙文《哈拉哈与阿嘎达:行为科学与存在艺术——海舍尔犹太教律法观述评》,《犹太研究》第3期,2004年。

③ 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第315页。

④ 同上,第316页。

圣经故事就属于这种故事。海氏认为“神圣的历史可以理解为克服过去与现在的分割线,是以现在时态来认识过去”。<sup>①</sup>若在信仰中阅读圣经,那么圣经就是神人相遇的一出戏剧。

## 人的回应

既然圣经是神人相遇的一出戏剧,整出戏剧的发起者是神,那么圣经就不仅仅是神的话语,它还是神与人的话语。海氏以“圣约戏剧”的比喻来表述神人之间的交互关系、共在关系:“西奈,是以色列历史上的关键时刻,创建了神人之间的新关系:神参与到人之中。以色列领受了这种新关系;它参与到神之中。它是双方共同发生的事件。神将他的话语赐予以色列,而以色列则将崇敬的话语归给神。”<sup>②</sup>

在严格意义上,在圣经中圣约不是唯一的。除了海氏主要关注的摩西圣约之外,还有其它各种圣约,例如有关祭司传统的亚伯拉罕圣约以及有关神拣选大卫为王和确定锡安山为圣所的王室圣约等。这三个圣约的象征模式以细微的差别描述出神在世界以及历史之中的临在。海氏主要关注以现象学的方式描述以西奈圣约为范例的神人关系。他由此来表明神人共在关系指的是神与人作为伙伴关系共同拯救世界。因此每个人都被呼召成为拯救者。作为神的肖像的人(创1:26—27)不仅具有传统上所理解的“存在上的类比关系”,而且指人——(包括男人和女人的)亚当——成为神的代表,治理神所创造的这个世界,因此人通过在受造世界上做神的副手采取行动而与神“相像”,成为受造世界的负责任的呵护者。海氏因此将神人之间的这种关系解释为“行

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第201页。

② 同上,第203页。

动上的类比关系”：“正是这种行动上的相像——‘行在神的道上’——成为人接近神的路线。按照这种类比来生活，就是模仿神性的真义。”<sup>①</sup>

但是，人以行动来模仿神的前提是神需要人而非相反。作为自足的神如何需要人呢？在海氏看来，需要是双向的。一方面，因为人的生存推动人追问终极问题，矗立在彻底的惊诧之中，所以人需要神，另一方面，神虽然不是世界的一部分，但是他的确是世上的陌生者。神并不对人对他的追问报以冷漠无情的态度，神需要人，需要人共同担负拯救世界的大业。神创造这个世界，但是并不以这个世界，这个充满痛苦、冷酷和悖逆的黑暗的荒漠为家。确切地说，神需要人来见证他“存在”于或“临在”于这个世界。对此《以赛亚书》43:12—13指出：“你们是我的见证人，我就是神。”这并不是说只有通过人的见证，神才会存在，而是说如果人成为神的见证，那么神就是人的神；反之，如果人不能成为神的见证，那么神似乎就不是人的神。在海氏看来，通过人的行为，神作为一位关怀人、满怀悲悯的神临在于这个世界。所以他说：“神在这个世界隐藏，我们的使命就是让神从我们的行为中呈现出来。”<sup>②</sup>

正如需要是双重的一样，行为由两个环节构成：行为神学——神以创造、启示和拯救的行为来建立、确立、维护以及修复神人关系；以及行为人类学——人以行为回应神的呼召，在行为之中效法神。从这种行为论出发，海氏反对笛卡儿的“我思故我在”，强调人“今日你们就可以选择你们所要事奉的”（书24:15）。因此人类的存在就是抉择并采取负责任的行为。“正是在行为之中人意识到他真正的本质，……行为揭示人心。”<sup>③</sup>当以信仰履行行为，回应神的行为时，人的行为就参与到神在世界上的戏剧之中。以此

① 亚伯拉罕·海舍尔：《觅人的上帝：犹太教哲学》，第273页。

② 同上，第335页。

③ 同上，第268页。

来看,遵守托拉就不是宗教行为主义、空洞的律法主义,“哈拉哈代表的是以固定的模式来塑造人的生活的力量;它是赋予形式的力量。”<sup>①</sup>但是,这种塑造人、以诚实和意义在世上立足的力量并不是人的成就。海氏充分认识到人类行为受到人类的自我一意志的污染,任何以自足的精神完成的人类行为都将以挫折和失败而终结。对人类行为的评价要放在神在圣经中启示出来的目的之中。尽管人类问题丛生,但是海氏坚持乐观主义立场,认为人类是有希望的:“在人类失败的地方,神拯救人;神必将完成他一直成就的事情。正是神的恩典帮助人在力所能及的范围内成就超越人类能力的事情。……我们要不断地铭记:我们毁坏,而神来重建。”<sup>②</sup>

### 结语:后奥斯维辛时代与圣经神学

海氏的犹太教哲学—神学思想以圣经为基础并提出了创造性和富有争议的问题。他的圣经神学概述为一句话就是:圣经是神人共在的戏剧,在这出戏剧之中神寻觅人,神参与到以色列之中,同时人作出回应——人寻觅神。在理论上,海氏试图以圣经为来源和基础反驳人类中心主义,破除现代性以人类及其理性为万有的尺度,揭示出在人类心灵之中、在历史和世界之中存在着神人共在的关系。海氏曾经将现时代概括为“用人肉来制造肥皂的文明时代”。<sup>③</sup>针对这个世界,他一方面强调圣经对于人生的价值和意义,另一方面也试图揭示出在恶贯满盈的世界神一直临在着,由此激发发生屠杀600万犹太人的现代人类能够开启心灵的大门,对神作出回应。在实践中,海氏对于圣经的强调对于犹太

---

① 亚伯拉罕·海舍尔:《觅人的上帝:犹太教哲学》,第314页。

② 同上,第381页。

③ 同上,第346页。

教、基督教和伊斯兰教都具有重要意义。数世纪以来,犹太教强调《塔木德》的优先地位,忽略了圣经的价值。而在普世宗教对话的时代,如果亚伯拉罕三大宗教体系的共同基础是希伯来圣经,那么对话的共同基础就非它莫属。

但是,海氏的圣经神学面临如下几个问题。其一,海氏缺乏一贯坚持“惟独圣经”的立场。尽管他认为圣经是以色列人尊奉的经典,但是,他还主张犹太教并不纯粹是一种圣经宗教,要根据后圣经(《塔木德》以及《米德拉什》等)传统来揭示托拉,即要通过拉比犹太教的阐述和智慧来把握圣经律法,甚至先知的话语与先贤的阐释同等重要。他在强调圣经地位的同时削弱了圣经的绝对权威性。其二,当代世界是一个贬斥圣经、邪恶充斥的世界,其中最大的悲剧之一就是二战屠犹事件。如果历史是神人息息相关的一出戏剧,在这出戏剧之中我们既会听到神的声音,也会听到神的沉默,那么沉默的神与神在世界上的临在是相互矛盾的吗?奥斯威辛集中营中有神的临在吗?海氏自己亲历民族悲剧,但是对于这个巨大的难题,他将责任归于人破坏契约关系,那么在史无前例的灾难面前,沉默的神有何作为呢?在神人关系上强调神的主动性,但是,在奥斯威辛,海氏对神的主动性论证不足。其三,犹太教托拉中的律法与犹太人的生活与实践紧密联系在一起,神的启示是通过以色列人而触及人类生存的,因此具有普遍性。神向以色列的特殊启示是如何转化为普遍启示的?其四,人通过行为效法神。但是一个有罪的人如何可能通过遵守律法成为圣洁的人?如果罪人的行为能在神人关系上发挥作用,那么这是否削弱了神在救赎上的绝对至高无上的地位?海氏认为在人类拯救方面神人共同肩负责任,那么我们由此可以得出结论:犹太教的神并不具有绝对的主权。在恩典与行为之关系上,海氏虽然强调神人之间关系上的“相互性”,但是这种“相互性”既削弱了人的“罪性”,又降低了神的“至上性”。如果人是一个罪人,那么

在救赎上,惟独透过神的恩典,人才能够得救,如果神是绝对公义和仁爱的神,那么神必定愿意以自己的全能救拔罪人。

作者刘平,复旦大学宗教学系副教授、山东大学犹太教与跨宗教研究中心研究员。哲学博士,美国加州大学贝克利分校访问学者,曾在加拿大维真学院、香港浸会大学等校进修。在《世界宗教研究》、《道风》、《维真学刊》、《犹太研究》等国内外学术刊物发表论(译)文50余篇,(合作)出版译著6部。