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La locura como pérdida del 
yo inteligible: la identificación de 

Wittgenstein con el Fausto de Lenau

José María Ariso

1. Introducción
En su momento, Ludwig Wittgenstein dejó escrito que quien quisiera entender la 

evolución de su pensamiento debería conocer la historia de su espíritu, de sus con-

ceptos morales, y comprender su estado.1 El siguiente fragmento, escrito el 19 de 

octubre de 1946, puede ayudarnos a comprender el estado del pensador vienés:

Con frecuencia tengo miedo de la locura. ¿Tengo motivos para suponer que 

este miedo brota, por así decirlo, de un engaño óptico: creo que algo es 

un abismo cercano, cuando no es así? La única experiencia de la que sé 

que afirma que no se trata de un engaño, es el caso de Lenau. A saber, en 

su Fausto se encuentran pensamientos del mismo tipo que yo conozco. 

Lenau los pone en boca de Fausto, pero con toda seguridad son sus propios 

pensamientos sobre sí mismo. Lo importante es lo que Fausto dice sobre su 

soledad y aislamiento.2

La importancia de este fragmento radica en que se refiere a uno de los conceptos 

morales de Wittgenstein: el de “locura”. En el caso de Wittgenstein, el papel de 

la locura como concepto moral es crucial: no en vano la locura se revela, según el 

pensador austriaco, como la principal referencia para saber si se vive justamente. 

Esta idea aparece reflejada en el siguiente comentario, fechado el 20 de febrero 

de 1937:

Debes vivir de modo que puedas hacer frente a la locura si llega. ¡Y no de-

bes rehuir la locura! Es una suerte cuando ella no está ahí, pero no debes 

rehuirla, eso es lo que me parece que tengo que decirme. Porque ella es 

el juez más severo (el tribunal más severo) de si mi vida es justa o no; es 

terrible, pero no debes rehuirla a pesar de todo. Puesto que además no 

sabes cómo puedes escapar de ella; mientras huyes de ella te comportas 

indignamente.3

En el presente artículo me propongo dar respuesta a varias cuestiones relaciona-

das con estos comentarios: ¿en qué sentido se emplea aquí el término “locura”? 

¿Por qué es la locura el tribunal más severo a la hora de juzgar si la vida de alguien 

es justa? ¿Qué actitud habría que mantener ante la locura para concluir que al-
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guien vive correctamente? ¿Y qué nos muestra el Fausto de Nikolaus Lenau acerca 

de estas cuestiones? El análisis que llevaré a cabo en este trabajo se divide en tres 

partes. En primer lugar, describiré las líneas fundamentales de la concepción de 

la locura propuesta por Otto Weininger, pues Wittgenstein tiene constantemente 

en mente la obra de este autor cuando se refiere a su propio miedo a la locura. 

En segundo lugar, traeré a colación el Fausto de Lenau, ya que dicha obra refleja 

con claridad ciertos matices de la concepción weiningeriana de la locura. Para 

acabar, y teniendo en cuenta los dos apartados previos, daré respuesta a los in-

terrogantes planteados al comienzo de este párrafo. Pienso que aclarar por qué 

temía Wittgenstein la locura nos permitirá conocer mejor sus conflictos internos: 

y si nos atenemos a lo dicho por el propio Wittgenstein, esto debería ayudarnos a 

enriquecer nuestra comprensión de su obra.

2. La locura según Weininger
Cuando se estudia la influencia que la obra de Weininger tuvo sobre Wittgenstein, 

es frecuente que las referencias a la obra del primero se centren única y exclusi-

vamente en Geschlecht und Charakter,4 sin aludir a Über die letzten Dinge.5 Para 

explicar esta omisión, se podría aducir que Geschlecht und Charakter era el único 

libro de Weininger que Wittgenstein recomendaba a sus amigos. Pero tal y como 

dijo Joachim Schulte, el hecho de que Wittgenstein recomendara asiduamente 

Geschlecht und Charakter y no Über die letzten Dinge se debe a que esta última 

obra no había sido traducida al inglés.6 Además, y como prueba de lo estrecha-

mente que la familia de Wittgenstein le asociaba a Über die letzten Dinge, me 

gustaría recordar que en una carta de su hermana Hermine se puede leer que la 

mera posesión de ese libro le servía, hasta cierto punto, como un sustituto de su 

presencia.7 Frente a lo que es costumbre cuando se trata de la obra de Weininger, 

en este artículo me voy a centrar sobre todo en Über die letzten Dinge, pues es 

en esta obra donde Weininger aborda con mayor detalle su concepción de la ética 

y la locura.

Para empezar, hay que tener presente que la concepción de la ética —de fuer-

te inspiración kantiana— desarrollada por Weininger gira en torno a la posibilidad 

que tenemos en cada momento de huir del determinismo y alcanzar la libertad. 

Según Weininger, el hombre se enfrenta continuamente a situaciones en las que 

puede decidir hacer lo bueno: si cumple con las exigencias de la moral y actúa 

con total conciencia para optar por lo bueno, alcanzará la libertad aunque sólo 

sea de forma momentánea, pues enseguida se enfrentará a una nueva situación 

en la que deberá volver a inclinarse por lo bueno si es que quiere seguir siendo 

libre.8 Weininger mantiene que el hecho de buscar la elección moral acarrea la 

libertad porque de este modo se está intentando alterar y crear el futuro: cuando 

alguien toma una decisión, crea y anticipa el futuro a través de su voluntad. Al 

tratarse de la voluntad de libertad y de ser, cabe decir que la voluntad conduce 

del no—ser, que aún es, al ser que todavía no es. Esto lleva a Weininger a concluir 

que el individuo sigue viviendo mientras tiene la posibilidad de ser, o lo que es lo 

mismo, mientras mantiene la esperanza de alterar el futuro tomando decisiones 

adecuadas en cada caso. De hecho, Weininger añade que la esperanza y el miedo 

se hallan profundamente relacionados con la unidireccionalidad del tiempo, pues 

mientras la esperanza es la voluntad de libertad y de ser, el miedo surge de la cul-

pa por algo pasado y se teme un castigo que aún está por venir.9 Pero todo miedo, 
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ya sea el miedo a la locura, al crimen, al dolor, a la mujer, al destino incierto, a la 

pasividad, etc., no es sino miedo a la muerte: o si se quiere, miedo al yo empírico, 

miedo a la nada, a dejar de ser, a perder el yo inteligible.10 En tanto que la espe-

ranza conduce al sujeto a su realización, el miedo puede hacer que el individuo 

se precipite, en palabras de Weininger, “en un abismo”:11 y teniendo en cuenta 

que Weininger presenta el miedo como lo opuesto de la esperanza, cabe concluir 

que el miedo puede llevar al sujeto a caer en un “abismo de desesperanza”. En 

este punto, creo que sería conveniente recordar cierto comentario redactado por 

Wittgenstein el 15 de febrero de 1937:

Además, quien sabe qué horrores es capaz de soportar, sabe que eso no es 

nada aún frente a algo mucho más terrible que por decirlo así queda en-

mascarado mientras estamos distraídos todavía por lo externo. (La última 

alocución de Mefistófeles en el Fausto de Lenau). El abismo de la deses-

peranza no puede mostrarse en la vida. Sólo podemos mirar dentro de él 

hasta una cierta profundidad, puesto que “donde hay vida hay esperanza”. 

En Peer Gynt se dice: “Demasiado caro se paga el poco de vida con una 

hora así de contracción devoradora”.12

Este abismo, como dice Wittgenstein, no se puede mostrar en la vida porque, 

parafraseando a Weininger, mientras hay vida hay esperanza.13 A esto habría que 

añadir que, cuando Wittgenstein cita el Peer Gynt de Henrik Ibsen, tiene en men-

te el capítulo que acerca de esta obra aparece al comienzo de Über die letzten 

Dinge. Weininger equipara allí la poesía de Ibsen con la filosofía de Kant, pues a 

su juicio estos dos autores fueron los únicos que advirtieron que la verdad sólo 

puede surgir cuando se posee un yo inteligible.14 Ciñéndome a los intereses del 

presente artículo, sólo llamaré la atención sobre dos aspectos que Weininger des-

taca de Peer Gynt. En primer lugar, este personaje no sólo se da cuenta de que el 

yo inteligible está en conflicto con el yo empírico, sino que además advierte que 

la completa victoria de uno de ellos supone la muerte del otro. En segundo lugar, 

Peer Gynt presenta la peculiaridad de no contar con un yo inteligible que le aparte 

de su confinamiento en el tiempo, lo cual le impide tener sentido del tiempo y, 

por extensión, le impide también reparar en un futuro que puede —y debe— ser 

creado.15

Partiendo de este punto, nos resultará más fácil entender lo que quiere de-

cir Weininger cuando afirma que las personas avanzan continuamente hacia el 

Absoluto o la Nada, sin que haya más opción que la vida eterna o la aniquilación 

eterna. Veamos a continuación cómo caracteriza Weininger ambas alternativas. 

En lo que respecta al Absoluto, debe ser interpretado en la línea de la autonomía 

kantiana. Weininger subraya que lo ético radica tanto para Goethe como para Kant 

en el continuo esfuerzo por llevar a cabo elecciones morales,16 pero también deja 

entrever que el abandono de esta batalla ética no se traduce —si se nos permite 

la expresión— en un “quedarse en tierra de nadie”, como si fuera posible perma-

necer al margen de esta continua evolución hacia el Todo o la Nada. El individuo 

que no lucha por su autonomía tiende hacia lo que Weininger denomina “absoluto 

funcionalismo”, entendiendo por dicho funcionalismo la vinculación causal de to-

das las cosas.17 De este modo llegamos a la caracterización del sujeto que tiende 

hacia la Nada: un sujeto cuyos rasgos básicos son descritos por Weininger de tal 
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manera que parece estar refiriéndose a una imagen completamente opuesta a la 

del ser autónomo kantiano. Se trata del sujeto al que Weininger denominará “cri-

minal” (Verbrecher). Al fin y al cabo, el crimen es definido dentro de la peculiar 

terminología weiningeriana como el impulso hacia el funcionalismo. Al carecer de 

un yo inteligible que le confiera la libertad del juicio, el criminal no es: de ahí 

que el crimen constituya la negación universal, pues con su ejecución se pretende 

destruir todo aquello que todavía es por constituir tal cosa una refutación de lo 

que no es —además, y dicho sea de paso, así se consigue también justificar lo que 

no es, léase el criminal y sus ambiciones—.18

Lo dicho hasta aquí basta para mostrar que la concepción weiningeriana del 

criminal corresponde al individuo inmoral por excelencia: máxime teniendo en 

cuenta que para Weininger lo ético se asocia a la voluntad de ser libre, es decir, 

a dejar de estar determinado por variables externas. Según Weininger, muchos 

genios temen durante toda su vida la criminalidad, pues ésta es una de las formas 

de la nada a la que puede verse abocado el genio. Al fin y al cabo, Weininger en-

tendía la genialidad como la suprema moralidad, como un imperativo interno que 

no consistía en otra cosa que en la completa realización de la idea del hombre, 

por lo que todo individuo tiene la posibilidad de llegar a ser un genio mediante 

un supremo acto de la voluntad en el que afirme en sí el mundo entero.19 ¿Pero 

qué ocurre con los genios que no temen la criminalidad? En palabras de Weininger, 

aquellos genios que no temen la criminalidad viven siempre atemorizados por la 

otra forma de la nada, a la cual tienen que hacer frente durante toda su vida: la 

locura.20 Weininger concibe la locura como la incapacidad para soportar el dolor 

que acarrea toda conciencia: la locura aparece así como la consecuencia de no 

poder aguantar por más tiempo la responsabilidad universal que supone ser —o 

tener un yo inteligible—.21 Pero a diferencia del criminal, en el cual es el sentido 

del valor lo que resulta perturbado, la perturbación del loco consiste en la incapa-

cidad de pensar de acuerdo con las leyes de la lógica. Quien renuncia a la lógica 

renuncia a pensar y, por extensión, a su libre voluntad. Así pues, la lógica consti-

tuye para el individuo autónomo, desde el punto de vista de Weininger, un segundo 

imperativo categórico que exige obediencia incondicional; de hecho, Weininger 

cree que este imperativo procede, al igual que el propuesto por Kant, de nuestra 

esencia inteligible.22 En resumidas cuentas, concluye Weininger, todo aquel para 

el que la lógica y la epistemología son disciplinas problemáticas, teme la locura o 

acaba sucumbiendo a ella.23

A continuación, y con el fin de ilustrar la concepción weiningeriana de la lo-

cura, voy a presentar las líneas básicas del Fausto de Lenau: no en vano Lenau 

fue considerado por Weininger como el más claro ejemplo del genio que acaba 

cayendo en la locura.24

3. El Fausto de Lenau
Lenau comienza a escribir los primeros versos de su Fausto en octubre de 1833. 

Lejos de atenerse a una estructura argumental lineal y claramente definida, pre-

senta una sucesión de escenas en las que se representan distintos momentos de la 

vida de Fausto: con este procedimiento, el nexo que une y da coherencia a toda la 

trama es la figura de Fausto, o mejor aún, su desesperación. Hasta cierto punto, se 

podría decir que la obra se estructura en torno al hecho de que todas las escenas, 

a pesar de su variedad, no hacen sino reflejar desde distintos ángulos la creciente 
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desesperación que asola al protagonista, efecto al cual contribuye la musicalidad 

en constante in crescendo de los versos de Lenau. De hecho, esta desesperación 

condiciona la obra desde su mismo inicio. Ya en la primera escena hallamos a 

Fausto saltando de roca en roca para alcanzar la cima de una alta montaña —que 

no es sino la montaña simbólica del conocimiento—. Con esta frenética carrera 

en solitario, Fausto pretende hallar el secreto de la creación, mas su intento es 

infructuoso. De repente pisa en falso y pierde el equilibrio, pero una robusta mano 

surge de repente para librarle de las garras de la muerte. Se trata de Mefistófeles, 

el cual desaparece para volver a hacer acto de presencia en la escena siguiente. 

Después de fracasar en su ascenso a la montaña del conocimiento y quedarle ve-

dado el acceso a lo trascendente, Fausto no tiene más remedio que limitarse al 

conocimiento terrenal, de ahí que en la segunda escena se halle ante un cadáver 

junto a su pupilo Wagner tratando de encontrar el secreto de la vida. Aprovechan-

do el desconsuelo de Fausto, Mefistófeles hace acto de aparición y presenta su 

oferta. Según éste, la única posibilidad que Fausto tiene de hallar las respuestas 

que busca es provocar a Dios para que él mismo se las revele: pero para ello tendrá 

que “dirigirse a la verdad a través de la culpa” (“...zur Wahrheit dringen durch die 

Schuld”, V 208).25 Fausto decide aceptar la oferta de Mefistófeles y pacta con él 

quemando la Biblia: así es como Fausto renuncia a Dios y, siguiendo las palabras de 

Mefistófeles, reconoce en él al cobarde enemigo que le oculta la “dulce y querida 

verdad” (“holde Liebchen Veritas”, V 410).

Las escenas que siguen no merecen una descripción detallada. En ellas se 

relatan distintos episodios de las andanzas de Fausto junto a Mefistófeles, sin que 

se aprecie una clara línea argumental que vertebre dichas escenas. Inducido por 

Mefistófeles, llega a seducir a una joven campesina y a una monja, con lo que 

pierde todo derecho a la clemencia tanto terrenal como divina. De todas formas, 

con estas aventuras no logra otra cosa que un lenitivo temporal, pues enseguida 

vuelve a sentirse solo y abandonado.

La última escena es la más importante de la obra. Sentado en una roca en lo 

alto de un arrecife, en una noche en la que el vendaval azota el acantilado, Fausto 

se decide a mirar en el secreto de su corazón y hurgar en su herida. La confesión 

de Fausto es la siguiente:

Sobre esta roca, en plena tempestad,

descubro ahora con espanto

cuán falto de amor y patria estoy,

tan solo y aislado (V 3276—3279)

Como podemos comprobar, Fausto se espanta al darse cuenta de que está solo, por 

lo que su reacción dista mucho de ser la característica del genio cuya autonomía 

hace que halle en la soledad su medio natural. Naturalmente, la soledad a la que 

se refiere Fausto no se alivia con la compañía de otras personas, pues se trata de 

la soledad ligada al yo inteligible: de ahí que poco antes abandonara en la taber-

na a la prostituta que quería bailar con él, a Mefistófeles, y a los marineros que 

celebraban con júbilo su salvación de un naufragio. Así expresa cuán insoportable 

le resulta esa soledad:
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La ola que la tormenta levanta,

la que haciendo espuma se estrella contra el arrecife,

el viento, que aullando astilla los bosques,

el rayo, que a través del cielo tiembla,

¡más patria y paz tienen,

mi solitario corazón, que tú! (V 3280—3285)

Como era de prever, Fausto no es capaz de soportar su situación y se hunde en la 

locura:

Yo me he liberado de Dios

y de la naturaleza con orgulloso odio,

yo que en mí mismo a ambos quería reunir;

¡qué locura! No puedo soportarlo. (V 3286—3289)

En sintonía con lo dicho por Weininger, Fausto ve su yo empírico como un obstáculo 

siniestro: “Mi yo, que vacío, lóbrego, mezquino, / me estremece como si fuera un 

ataúd. (V 3290—3291) Lenau presenta el yo empírico como un ataúd vacío, lóbrego 

y mezquino porque la victoria del yo empírico supone la muerte del yo inteligible.26 

Curiosamente, Fausto usa el término Schlucht (garganta), muy similar a Abgrund 

(abismo), para caracterizar el castigo recibido por vender su alma: “Con la obsti-

nación del egoísmo salvaje / me arrojó el diablo a la garganta” (V 3292—3293). En 

realidad, esa garganta ha de ser entendida como un abismo de desesperanza, con 

la particularidad añadida de que Fausto muestra la actitud suplicante que, según 

Weininger, caracteriza al loco cuando se halla ante Dios:27

Ahora que he destrozado la sorda prisión,

con ardiente y redoblada pasión

vuelvo a estirar los brazos

hacia Dios y el mundo desde mi sepulcro. (V 3298—3301)

Sin embargo, Fausto le vuelve la espalda a Dios: “¿Hacia Dios? — ¡Pues no! — Sólo 

es el pesar” (V 3302). Y es justo aquí cuando brota desde las entrañas de Fausto un 

grito que recoge su rabia y su ira por no ser capaz de olvidar cuál es su naturaleza. 

En ningún otro lugar se aprecia con tanta intensidad la desesperación de Fausto 

por liberarse de su yo empírico como en el siguiente verso: “¡Si pudiera olvidar 

que soy una criatura!” (“Könnt’ ich vergessen, daß ich Kreatur!”, V 3303). Aunque 

en su momento ya renegó de Dios, Fausto pretende lograr la reconciliación dando 

por hecho que al acabar con su yo empírico conseguirá romper todas las barreras 

que le separan de Dios y la naturaleza. En realidad, se trata de un desvarío ca-

racterístico del individuo que según Weininger es propenso a caer en la locura, es 

decir, aquél que investiga a fondo sobre cuestiones relacionadas con la lógica y la 

epistemología:

Mientras arda un beso en la Tierra

que no chispee a través de mi alma,

mientras se lamente un dolor sobre la Tierra

que no corroa mi corazón,
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mientras no reine yo sobre todo,

preferiría mil veces morir.—

¡Ah! ¡Cómo brama el mar hacia el cielo

y cómo resuena en ti, corazón mío!

Siento que es el mismo impulso

que habita aquí en mi corazón

y eleva las olas hacia el cielo:

el anhelo de la muerte;

es la impaciente disputa

por romper todas las barreras

¡en el fallecimiento pleno de gozo

derrumbarlas todas! ¡Todas! (V 3314—3329)

El desvarío de Fausto consiste en tomar al diablo y toda vida humana —incluyendo 

la suya propia— como sueños de Dios:

Sin embargo — ¿no es todo esto una turbia apariencia?

¿Así como que yo aislado y solo me hallo?

¡Así es! Estoy con Dios íntimamente

unido y desde siempre

soy exactamente el mismo que él,

y Fausto no es mi yo verdadero.

El Fausto que se incitaba a investigar

y que al diablo se consagró,

y su vida y toda vida humana

ya sea buena o mala en la práctica,

el diablo mismo, ante el que aquél se rindió,

es sólo perturbación de la conciencia divina,

un sueño de Dios, un sueño confuso

de la efímera y revuelta espuma del profundo mar. (V 3380—3393)

Así es como Fausto cree burlar a Mefistófeles, tomando a éste, a sí mismo, y al 

pacto cerrado por ambos como una mera ilusión. En última instancia, abraza el 

nihilismo que le lleva a negar tanto la vida como la muerte:28

¡Tú, espíritu inmundo, acércate! ¡Me burlo de ti!

¡Tú espíritu farsante! Me río de nuestro pacto

que sólo la apariencia cerró con la apariencia,

¿escuchas? ¡A partir de esta hora estamos separados!

Demasiado lúgubre y aterrado para ser yo real,

¡soy un sueño, escapado de tu prisión!

¡Soy un sueño con deseo y culpa y dolor,

y me estoy soñando el cuchillo al corazón! (V 3409—3415)

Efectivamente, Fausto se acuchilla y muere. Pero Fausto estaba equivocado. Nada 

más quitarse la vida, Mefistófeles se acerca a él para cumplir su parte del trato: 

es ahora cuando el príncipe de las tinieblas ofrece a Fausto la verdad que le había 

prometido. Así comienza el breve monólogo de Mefistófeles con el que se pone 
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punto y final a la obra:

Ni tú ni yo ni nuestro encadenamiento,

¡sólo tu huida y tu salvación es sueño!

Pronto y con horror te darás cuenta

sólo con que dejes agotarse antes los latidos del corazón.

Cuando haya pasado la avalancha de sangre

que bramando derrama el secreto,

podrás asomarte al fondo

y entonces conocerás tu naturaleza y la mía. (V 3416—3423)

En la sección anterior vimos que Wittgenstein aludía a la última alocución de Me-

fistófeles en el Fausto de Lenau. En aquella ocasión, Wittgenstein decía que cuan-

do dejamos de estar distraídos por lo externo nos damos cuenta de algo realmente 

terrible: el abismo de la desesperanza que no se puede mostrar durante la vida. 

Ahí es donde yace el fondo último del ser, en su abismo. No en vano Weininger 

consideró a Schiller como un paradigma de esos que creen haber llegado al fondo 

último del ser porque nunca han descubierto su abismo.29 Para acabar, Mefistófeles 

añade:

De mí no se sale bien librado.

Tú, niño insensato, que se cree salvado

porque de repente pretende apoyar

su asustada cabeza en el regazo del Viejo

y empujarle en el pecho el ovillo

que, atrevidamente atado, no sabía deshacer.

Él no va a mezclar lo Mío y lo Tuyo contigo

para renovarte otra vez la felicidad muerta.

Nunca estuviste tan lejos de la reconciliación

como cuando quisiste con el calor febril

de las ascuas de la desesperación aniquilar toda disputa

fundiendo a ti, al mundo y a Dios en uno.

Entonces saltaste en mis brazos,

¡ahora te tengo y te abrazo! (V 3424—3437)

En resumidas cuentas, pienso que la verdad prometida por Mefistófeles podría re-

sumirse en seis palabras: nadie puede huir de sí mismo. Cada uno tiene su propia 

naturaleza, pero Fausto intentó violar este orden moral cuando renunció a Dios: 

de ahí que deba pagar con la culpa, la locura y la condena. Así que nada más cum-

plir Mefistófeles su parte del trato, Fausto cae en sus brazos.

4. El miedo de Wittgenstein a la locura
Según la caracterología weiningeriana, el criminal es lo que queda del genio cuan-

do pierde el sentido del valor pero conserva la capacidad de pensar de acuerdo 

con las leyes de la lógica. Por tanto, el criminal no sufre conflicto interno alguno, 

pues ha renunciado a la voluntad de ser libre: el criminal vive inconscientemente 

y nunca sabe que es un criminal.30 En cambio, el loco conserva el sentido del valor 
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pero no puede pensar de forma lógica. Que el loco siga deseando ser autónomo 

hace que sufra y desee recuperar su capacidad de pensar lógicamente, pero tal 

cosa no está en sus manos. ¿Qué podría hacer para recuperar su pensamiento lógi-

co cuando está incapacitado para el ejercicio de la razón? Si recupera esa capaci-

dad, no será por algo que él haya hecho ad hoc: simplemente la habrá recuperado. 

De ahí que no sepa cómo escapar de la locura. Cuando un individuo se halla ante 

una situación comprometida pero está incapacitado para pensar según las leyes de 

la lógica, podría sentir la tentación de tomar una decisión sin someterse él mismo 

a un examen: a modo de ejemplo, podría imitar a alguien a quien admira, tratan-

do de obrar en este caso como dicha persona lo haría. Sin embargo, Wittgenstein 

enfatiza en numerosas ocasiones que se debe evitar a toda costa el fingimiento, 

la pose y la mentira:31 pues de lo que se trata es de ser autónomo y guiarse por 

la propia razón, no por el ejemplo de otros. Por tanto, la actitud a tomar ante la 

locura debería consistir no en intentar huir de ella, sino en soportarla. Un episodio 

de locura sería el tribunal más severo a la hora de juzgar si nuestra vida es justa 

o no, pues permitiría comprobar si el individuo afectado vive con la suficiente 

autenticidad como para reconocer su incapacidad de hacer elecciones morales sin 

fingir o disimular, es decir, sin mentirse a sí mismo. La actitud a seguir es recogida 

por Wittgenstein en las siguientes palabras:

Las penas son como enfermedades; hay que aceptarlas: lo peor que puede 

hacerse es rebelarse contra ellas.

Vienen como ataques, desencadenados por circunstancias internas o 

externas. Y entonces se debe decir: “Otra vez un ataque.”32

En la misma línea, Wittgenstein escribe lo siguiente el 19 de febrero de 1937:

¡Somete tu corazón no te enfades porque hayas de sufrir así! Éste es el 

consejo que he de darme. Cuando estés enfermo acomódate a esa enfer-

medad; no te enfades por estar enfermo.33

Aunque sea una experiencia espantosa, la locura constituye una prueba única para 

comprobar si se vive dignamente, sin fingir y sin arredrarse. Pero la dignidad en 

este tipo de situaciones extremas no consiste única y exclusivamente en mantener 

una actitud pasiva, evitando la pose y el fingimiento; además, es preciso asomarse 

sin temor a ese abismo en el cual, como apunta Ilse Somavilla, se da una situación 

dolorosamente paradójica: pues el artista es confrontado con su lado oscuro, “con 

los tormentos irrecusables de todo proceso creador, consciente de la seriedad de 

la vida y de la muerte”34. De ahí que diga Wittgenstein:

Portarse adecuadamente en una crisis no significa poder representar bien 

a un héroe, como si se tratara del teatro, sino mirar a la muerte misma a 

los ojos.35

Maurice O’Connor Drury, el más fiel de los discípulos de Wittgenstein, comenta que 

la locura es una experiencia que hace madurar. Según Drury, los grandes directores 

espirituales de los siglos XVIII y XIX, como Fenelon y De Caussade, enseñan que 

las oscuras noches del alma son fases necesarias en el desarrollo de la madurez 
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espiritual. Son estados, añade Drury, enviados por Dios, por lo que han de ser 

aceptados de buena gana y con paciencia: en realidad, son una prueba de que el 

alma, tras haber superado las fases iniciales en las que se busca el consuelo, está 

siendo educada en el sufrimiento.36

Así como el miedo a la pérdida del yo inteligible acaba conduciendo a Fausto 

al abismo, Wittgenstein teme que le ocurra algo similar. Para ver en qué consiste 

el temor de Wittgenstein, bueno será repasar lo que dice Fausto sobre su soledad 

y aislamiento. En realidad, Fausto está solo y aislado desde el principio: él mis-

mo se define ante Mefistófeles, cuando éste le visita después de salvarle la vida, 

como “un forastero sin meta ni patria” (V 161) a causa de la duda que no cesa de 

atormentarle. Sin embargo, el pacto con Mefistófeles y las andanzas posteriores no 

hacen sino aumentar progresivamente su soledad y sus dudas, hasta que en último 

término esas dudas acaban dirigiéndose contra el propio yo (inteligible) de Faus-

to. Éste se prepara para profundizar en su interior y confesar algo que no había 

reconocido hasta entonces: “¡Pues bien, corazón mío! En esta hora / quiero mirar 

en tu secreto / y hurgar en tu herida” (V 3272—3274). Mas justo antes de confesar 

con espanto cuán falto de amor y patria, cuán solo y aislado se halla, Fausto dice 

algo de extraordinaria importancia: “¡Aguanta y sopórtalo sin horror!” (“Halt fest 

und duld es ohne Grauen!”, V 3275). Esta exhortación de Fausto precede a la con-

fesión que hace sobre su soledad y aislamiento, por lo que nos hallamos ante los 

versos que realmente le interesan a Wittgenstein de esta obra: al llevar a cabo el 

hercúleo esfuerzo de profundizar en sí mismo, Fausto intenta mantenerse firme a 

pesar de lo que pueda encontrar. Pero nada más mirar en su interior, se espanta y 

no soporta su soledad: “¡Qué locura! No puedo soportarlo” (“O Wahn! ich kann es 

nicht ertragen”, V 3289). Es entonces cuando Fausto se derrumba, y es entonces 

cuando se acentúan sus extravíos panteístas y nihilistas —es decir, los problemas 

con la lógica y la epistemología— que le precipitan al suicidio. Wittgenstein qui-

siera tener el coraje que le faltó a Fausto para aguantar y soportar sin horror su 

soledad, pero al carecer de valor no se atreve a profundizar en su interior: de ahí 

su inseguridad acerca de si en ciertos momentos se halla o no cerca del abismo. 

Las siguientes palabras de Wittgenstein no sólo son un claro testimonio de ello, 

sino que además permiten poner punto y final a este trabajo resumiendo de forma 

concisa el anhelo y el temor del filósofo vienés:

Me gustaría ser profundo; ¡¡sin embargo me arredro ante el abismo que hay 

en el corazón humano!!37

Recepción del artículo: 14 de marzo 2007
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