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任致远：现代科学的道德和传统道德的科学

任致远

   一 科学和道德的对立

    科学与道德，自古以来似乎就是一组无法协调的矛盾。希腊神话中的普罗米修斯为人类盗来

火种，结果受到天神残酷的惩罚。圣经中说，亚当和夏娃偷吃了象征智慧的禁果，神把他们赶

出了伊甸园。《道德经》中干脆形上地说：“为学日益，为道日损。”晋代皇甫谧的《高士传》

中记载了一个这样的故事：子贡路过汉阴，见到一位老丈抱着一个大瓦瓮从井中取水灌溉，

其“用力甚多而见功寡。”子贡给老丈介绍一种“用力寡而见功多”的水车机械，结果丈人作色而

笑曰：“闻之吾师，有机械者，必有机事，有机事者，必有机心，机心存于胸中，则纯白不

备，纯白不备，则神生不定，神生不定者，道之所不载也，吾非不知，羞而不为也。”

    由此可见，在人类传统文明史上，无论东方西方，对文化本身都抱有着严重的不安心态，这

种不安主要是针对科学的。为什么呢？因为在人类文化的三大支柱中，物质技术和科学总是直

接导致信仰、道德和艺术的危机。在人类的精神世界中，道德源于信仰，由于人们信仰神明，

敬畏自然，相信彼岸或天堂的存在，相信命运的安排，相信灵魂不灭……人们注意克制自我，

控制自己的欲望，同时也克制着知识和力量的增长。似乎所有的感性——善的信仰和品德都不

主张人具有强大的理性力量。

    按照辨证唯物论的原理：人类的本质就是制造工具和劳动，人类的本质力量也就是改造自然

的生产力。这种本质力量就是人们在实践中总结出来的，其实质就是人类文化中的科学技术。

科学精神是客观的，所谓科学的内容，必须是客观规律。客观规律容不得半点来自人类主观道

德上的好恶。也就是说，真正意义上的科学是无所谓人类的道德或不道德的。

    现代科学发展的事实正是如此：自从达尔文进化论破天荒地提出人类是类人猿演变的。天文

学家告诉人们，地球并非宇宙的中心。生物学家告诉人们，任何生命都是由细胞、基因、氨基

酸……物质组成的……。人类的意识、灵魂全部无所依附了，人类传统的自尊心和信仰由此全

面崩溃了。完全可以说：科学从来就是不讲道德的，科学的道德似乎就是客观的真实、科学的

理想就是追求绝对的真理。因此，代表绝对真理的科学原理是没有道德的，也不能有人类善恶

价值观判断的影响，否则就不是唯物的，而是伪科学。

    事实果真如此吗？站在人类自身利益的立场上，以人类自身利益为中心，以物质享受为终极

目标的人们果真能代表客观世界吗？作为人类文化支柱之一的科学，必然具有人类的意志，这

是科学的内在目的决定的，目的决定了应用或用途的问题。科学的目的到底是什么？答案只能

是人类自身的利益。

    《圣经·创世纪》中记载：耶和华  神说：“那人（亚当）已经与我相似，能知道善恶。现在

恐怕他伸手又摘生命树的果子吃，就永远活着。”耶和华  神便打发他出伊甸园去了。又在伊甸

园的东边安设基路伯，和四面转动发火焰的剑，要把守生命树的道路。

    上帝担心的其实是人运用智慧作恶，但什么是恶，运用我们所谓的科学似乎不能判断，特别

是“物竞天择，适者生存”的唯物主义观点。事实上，无论东西方人类传统道德都不会认同这种

公开的弱肉强食的真理。科学的善和恶，只能由人的道德去判断，因为科学只能判断真伪，不

能判断善恶美丑。这真是一个天大的矛盾！正由于这个矛盾的判断，道德时时要出来限制科学

的发展和进步；科学也无时不刻地叛逆着道德。

    二 真正的科学是真和善的统一



    在人类利益的实现中，科学和道德的矛盾是对立的，同时也是统一的。在越是局部、越是局

限性的利益上这组矛盾往往是对立和不可调和的；在越是能代表人类普遍性的利益上，科学同

时就能代表人类普遍性的道德。所谓普遍性就是不具体指某一个人，不具体指某一个阶层、地

方、国家民族；同时普遍性也不是具体指某个时代，这种普遍性往往被现代人忽略了。生化武

器和核武器的发明创造无疑不是道德的科学，一代人短期内大规模地开采、消耗掉数百万年积

攒下来的能源，无论他的手段看上去多科学，都不能称得上道德；一个国家或民族为了称霸一

方，用最科学最尖端的手段消灭别的民族、侵略别的国家，一小部分人为了追求个人利益的最

大化，用最先进的科学技术攫取群体利益，这种科学就是不道德的，至少也是不人道的。那么

这不道德的科学算不算真正意义上的科学呢？看来也是值得怀疑的，这是因为科学首先是人类

文明的科学，人类的科学虽然是从人类自身利益出发的，但必须是人类整体性的利益，这整体

性纵向包含着人类的历史和未来；横向的是自然环境中一切有机物和无机物：山川、河流、大

气、地壳……以及动物、鸟类、植物的生命。

    事实上，真正意义的科学是人的内在目的与自然规律相统一的。现代科学的力量是可怕的，

对于人类生存的整体环境来说，现代科学带来的威胁和危机、将是致命的，这也就是说现代科

学的道德是极其薄弱的，甚至单从其狭隘的利益目的方面看就是反动的。事实非仅如此，即便

人类的某些出于环保的主观目的，其科学的方法和途径也很遗憾地被自然的意志证实为徒劳和

荒谬！德国的人工树林分布很广，树林的管理及病虫害防治都采用了高科技手段，但人工林由

于树种单一，生态环境依然难以和原生态的树林相比。我国从人工植树造林到封山育林就是一

种进步，黄土高原为解决水土流失问题，几十年来植树种草，投入大量人力和技术，但收效甚

微。费尽心血之后，人们发现，只要人不去干涉自然，自然界就会自我改造和调整，草皮、灌

木、杂木丛林，老鼠、蛇、野兔和狐狸……大自然的杰作正是人们梦寐以求的。

    其实，道德从来是人类一种清醒的智慧，在中国传统观念中就是明智，就是“既明且哲”，对

现代科学技术，儒家有一种宝贵意见値得继承，这就是人在天地间的定位问题，道家是以自然

为中心的，儒家是“赞天地之化育，与天地同参”，认为人处在天地中间，既不以自然为中心，

也不以人类社会为中心，人的最高道德就是“中道”。人应该“为天地立心”，肩负起对自然的道

义。我们不妨暂且放弃一下唯物主义和唯心主义的对立观念，进一步考察一下对立中的统一，

则会发现现代科学技术不应该同传统道德相对立，现代人类不应该因为掌握了强大的科学技术

力量而精神空虚，道德沦丧。而应该是因为拥有现代科学技术智慧而内心愈加坚定。

    在人类文明史上，古希腊哲学要求智慧、意志、情感统一，孔子追求尽善尽美，佛教追求的

是“善知识”，我们在现实生活中追求真、善、美的统一。现代科学是从人类上百万年的实践经

验中发展而来，近现代科技发展进步呈现出极端的重力加速度阶段特征，科学的这种特征是否

与人类的道德和艺术的发展速度相协调？现实情况令人费解：由于科学发达带来的物质消费便

利，却不断引发着人们精神上的饥荒。这是科学对人性和道德的异化问题，人们身在这异化之

中不知不觉无疑是可怕的，这意味着人们对自我的迷失！因此，我们有必要把目光重新投向传

统道德，看看传统道德是否灭亡，是否应该灭亡，现代道德的支柱又应该立足于何处？

    三 外在的道德和内在的道德

    关于传统道德的话题实在使人无从说起，因为道德在人类文化中的地位越来越走向被动和形

式化了，对照东西方近现代文化，令人惊奇的是对道德背叛和革命的一致性，只不过，西方道

德因为宗教的原因被视为精神枷锁，东方却是道德自身的腐朽而遭叛逆。中世纪的欧洲是“信
仰的时代”，教皇和君主利用信仰统治着人们，道德往往是一种外在工具规范着人们的行为，

统治阶级却拥有特权可以不遵守道德约束，这样势必造成道德本体伪善的欺骗性，这种欺骗性

导致了道德不得人心而逐渐成为被革命的对象。这时候道德已经不再具有积极、自觉的意义。

在中国，内在的道德虽然在孔子的时代就已经觉醒，但导致觉醒的背景却是礼崩乐坏，是道德

越来越外在和形式化了。《论语》中说：“觚不觚，觚哉，觚哉！”孔子用装酒的觚来来象征道



德，意思就是：觚（不装酒）就不像觚，道德不属于内在的人格就不像道德了。

    我们通常所说的道德概念，对心灵来说往往是被动的规范和约束、是伪善的面具和服从需要

的工具。那么，真正意义上的道德、内在的、自觉的道德是什么？这大概就是我们常说的“发
自内心的善”了。我在这里无意对道德的本质予以概念，只是想提供以下参考，来认识传统的

内在道德的“科学性”。

    在《金刚经》中，一开场佛弟子须菩提虔诚而又谨慎地向佛祖提问了这样一个核心问题：世

界上的善男信女都有一心向善的理想，但不知“云何应住？云何降伏其心。”意思是怎么才能保

持住自己的信念？又怎么才能管住自己的心思呢？佛祖回答他道：“善哉！善哉！（言下之

意，你这问题提得有水平）你好好听我给你仔细说来，各位大菩萨，（相当今日各位先生）应

当这样统摄自己的心，只要作到“无人相、我相、众生相、寿者相”；“不住声、香、味、触、

法”布施就可以了。意思就是教人不要有他人、自我、及一切社会物质形态的众生和寿命的观

念差别。不要拘泥于感官和思维的一切现象……最终就会超越现实，到达觉悟的彼岸。

    这里对自我思想的“住”与“降伏”的问题就是永恒的道德问题。让我们重新对照上文引用汉阴

丈人的话：“……机心存于胸中，则纯白不备，纯白不备，则神生不定，神生不定，道之所不

载也。” 佛祖要人超越生命，应是代表黄老思想的丈人要人在真朴状态中生活；耶和华 神要人

生活在赎罪和感恩中。诸恶莫做，众善奉行。和平、节制……外在行为规范都发自内心，是一

种精神上的内在需求，这是传统宗教道德的共同点，也是宗教千百年来长盛不衰的秘密所在。

    宗教的道德因为从属于信仰和崇拜，使人在对神明的虔敬、畏惧当中安顿下自己的心灵。往

往是，人们越对神明深信不疑，道德就越发纯粹，因为人们所奉行的一切善的道德规范均是神

的旨意，故而心灵充实而不空虚，因为对神的虔诚信仰，人的意志坚定，人们坚强地经受着严

寒酷暑、疾病、饥饿的威胁，即便面对死亡，人们也会因为强大的精神支柱而安然从容；又因

为精神生活的充实，人们也经受得起温柔富贵的吸引，使自我不至于迷失。宗教道德有效地排

遣着精神的烦劳，慰籍着心灵的孤独和痛苦，协调着人与自然、人于人之间的矛盾。宗教当然

不是科学，但宗教道德的这种作用，对于人类社会和个体的心理健康却是科学的、有积极意义

的。

    在佛教、基督教、伊斯兰教的影响下，西方传统道德的支柱其实就是宗教信仰。虽然一百多

年前尼采就宣布“上帝死了”。但是，在美国遭受“9·11”事件的惨痛打击之后，美国总统布什在

电视上说的第一句话却是：“上帝会保佑美国人民的。”这虽然是“临时抱佛脚”的一句话，但

是，信仰的潜在影响是不可忽略的。

    四 中国传统自我道德的觉醒

    严格来讲，中国传统道德上不乏宗教影响，但主体并非宗教精神，中国传统道德本体就是觉

醒道德本身。《大学》中明确地把道德落实为人生之本。修身、齐家、治国、平天下是从觉醒

自我道德——“明明德”出发，人生的最高理想和最终归宿落实在——“止于至善”的道德上。“有
德此有人，有人此有土，有土此有财，有财此有用。德者本也，财者末也”，以人为本，以财

为末，道德是人格的本质。“生财有大道。生之者众，食之者寡，为之者疾，用之者舒，则财

恒足矣。仁者以财发身，不仁者以身发财。”物质财富不在于“极大的满足”，而在于平衡，财

富是为人的生命服务的，生命目的却不是生来为了钱财的，这应该是很科学的。这一点，对现

代人，现代价值观念，现代自然科学，社会科学不是具有光辉的指导意义么？

    对于传统道德的科学性，最令人遗憾的莫过于把道德形式化，面具化，不认识道德的科学性

就会忽略其现实意义，忽略传统文化的现实意义无疑会进一步加速现代人类的异化。可怕的异

化必然导致道德进一步缺失，这意味着很大的危险：即科学越来越失去自我控制的理性力量，

失去道德自觉的科学实际上很难属于人类的科学了。



来源：“学说连线”http://www.xslx.com
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