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¿IJNA CRISTOLOGÍA DIFERENTE?
MARÍA TABI.ryO

PAIABRA DE AMOR Y LIBERTAD

Un día tú, ya libre
de la m.entira de ellos,
me buscard.s. Y entonces,

¿qué ha de dccir un muerto?

Luis Cernuda

No hablaba el poeta de Jesús, pero sus versos me traen a la memo-
ria a tantas mujeres -y a tantos hombres- que se fueron encontran-
do con una fe vacía, cansadas de callar y hartas de palabras. Palabras
gastadas, palabras opresoras, palabras que pesan como la losa de un
sepulcro sobre seres que intuyen , tal vez sin comprender, que, en defi-
nitiva, estamos hechos todos para el amor, para la belleza, para la li-
bertad. Pocos, si es que alguno, dejarán de conmoverse ante Jesús, si
en algún momento se acercan a los evangelios. Pocos también, si refle-
xionan, serán capaces de soportar el enorme edificio construido sobre
él: quien quiera escuchar, oirá gritar a las mismas piedras.

Porque el problema mayor del acercamiento a Jesús no estriba en
Jesús, sino en quienes se erigen en guardianes e intérpretes de la fe e
impiden el acceso a é1, como si fueran sus dueños. Y la dificultad se
acrecienta para aquellas mujeres que quieren expresar por sí mismas
lo que de él han sabido (1).

(1) Dificultad no menor es que, después de tantos años, la historia fascinante de Je-
sús y su movimiento igualitario haya quedado casi sepultada, convertida en un tratado
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Sin embargo, cuentan los evangelios que las mujeres, muy de ma-
ñana, se acercaron al sepulcro con bálsamos y perfumes. Por el camino
se preguntaban cómo podrían levantar aquella losa que las separaba
del crucificado: al llegar allí se encontraron con la tumba abierta y re-
cibieron la asombrosa noticia de la resurrección; por supuesto, cuando
contaron lo que habían visto los apóstoles no las creyeron (Lc 24,9).
Han pasado dos mil años desde entonces y la historia continúa.

MUJERES YCRISTOLOGÍA

Las palabras sobre el Cristo, Cristología, ocupan un lugar funda-
mental en el enorme edificio teológico, con el peligro evidente 

-cuan-do se olvida que están en precario, que no se bastan a sí mismas- de
aprisionar, de enterrar de nuevo a quien es el sujeto de la fe, convir-
tiéndolo en objeto. Tlatan de conceptualizar la respuesta a la pregun-
ta de Jesús: "¿Quién decís que soy yo?" (Mc 8,29), y suelen dejar de
lado otra pregunta también fundamental: "¿Me amas?" (Jn 21,15), sin
tener en cuenta hasta qué punto esta última puede llegar a transfor-
mar la pregunta primera, la comprensión del mundo y de Dios.

La confesión de Ia fe en Jesús de Nazaret como manifestación del
misterio de Dios y del misterio que somos, es formulada en los térmi-
nos de Cristo, Señor, Salvador, Hijo único de Dios, etc., y aquí comien-
zan algunas dificultades que es preciso tomar en consideración, advir-
tiendo al tiempo que el lenguaje no es inocente y tiene enormes
consecuencias.

Ciertamente, desde muy pronto se insistió, junto a Ia divinidad, en
la humanidad de Cristo, pero el hecho de que Jesús fuera varón -ylos presupuestos socioculturales, así como que fueran hombres quie-
nes lo pensaran- tiñó la reflexión teológica de masculinidad, margi-
nando a media humanidad, las mujeres, pues se llegará a la peregrina
conclusión de que sólo los varones son imagen de Dios y capaces de re-
presentar a Cristo (2), aunque estas afirmaciones se rodeen de edulco-
radas reflexiones sobre la supuesta igualdad de ambos en el reino de
las almas. De ahí que algunas teólogas feministas lleguen a pregun-
tarse si un salvador masculino puede salvar a las mujeres verdadera-

teológico tan inmenso y de tan graves consecuencias que necesariamente hemos de en-
trar a debatir, perdiendo quizás demasiado tiempo y esperemos que no la paciencia. Sien-
to especialmente tener que dar tal vez demasiadas cosas por supuestas.

(2) Para no remontarnos en el tiempo, basta remitirnos al nuevo catecismo, por ejem-
plo, los nn. 7549 y 1557; o a la declaración Inter Insigniores, donde se encuentran autén-
ticas perlas.
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mente, no sólo en aflrmaciones teóricas. No seguiré este camino, aun-
que apunte a problemas reales.

Por otra parte, la afirmación de la divinidad de Jesús ha tenido
consecuencias considerables a lo largo de la historia y hasta nuestros
días, cuando nos encontramos en una innegable crisis de interpreta-
ción del discurso de la fe. En mi opinión, entramos aquí en una cues-
tión decisiva, que trataré más adelante, y relacionada con la anterior,
por cuanto condiciona y está condicionada por una comprensión dua-
lista de la realidad, androcéntrica y patriarcal, con efectos desastrosos
no sólo para Ias mujeres, sino para Ia humanidad y la tierra en su con-
junto, pues es causa de injusticia y desigualdad.

A mi modo de ver, esa visión está en flagrante contradicción con el
Jesús que nos es dado conocer aunque, por supuesto, esto es pura in-
terpretación. Pero, queramos o no, vivimos interpretando. Compren-
der es interpretar, decidirse por una u otra opción es interpretar, creer
es interpretar. Y ha llegado el momento en que muchas mujeres nos
sentimos distanciadas, ajenas a las interpretaciones recibidas e im-
puestas; sencillamente, no podemos hacerlas nuestras, contradicen
nuestra experiencia, experiencia que necesitamos expresar, pues las
experiencias que no se nombran corren el riego de desaparecer.

No tiene buena prensa la experiencia, pero dedicarse a matizar
todo lo que no está bien visto exigiría demasiado espacio. Por si fuera
necesario, aclaro que hablo de experiencia cristiana, que tiene como
referente a Jesús. Pero también, y no en segundo lugar, de la expe-
riencia primera y permanente de ser mujer, de ser humano. Y desde
ahí, resulta inaceptable el lenguaje excluyente y condenatorio de lo
que somos, los sistemas filosóficos, la antropología y las imágenes uti-
lizadas por una teología dualista que parece ignorar la exigencia pri-
maria y principal del ser humano: vivir, vivir hasta el fondo, aceptar el
ser que se es, amarlo, gozarlo... ése es el paso primero y necesario para
amar verdaderamente, a los otros y a Dios. Por otra parte, y por si no
bastara, la cosificación de los símbolos, la banalización de la experien-
cia humana, la apelación continua a un Dios fuera de nosotras, que no
habla en nosotras, que está mudo en nosotras y tenemos que escuchar
a través de supuestos elegidos, potencian la dependencia y la sumi-
sión, no la liberación ni la madurez, y tto es posible aceptar por más
tiempo, pasivamente, voces que nos niegan.

Tlansiten el camino que transiten, las distintas teologías feminis-
tas son únanimes al afirmar que la Cristología ha sido utilizada con-
tra la mujer, en particular por la identificación Cristo-Jesús-varón y el
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pensamiento dualista que la articula; por eso puede hablarse ya de
una generación de teólogas postcristianas en busca de otros caminos.
Porque no podemos olvidar la pregunta, cada vez más frecuente: ¿Es
posible ser mujer y, al mismo tiempo, cristiana? La respuesta afirma-
tiva dejó hace años de ser evidente y quizás -y va para aquéllos que
codician milagros- pueda considerarse un hecho casi milagroso el que
a pesar de las circunstancias adversas, y tan a menudo afrentosas,
seamos todavía muchas las mujeres que nos reconocemos como tales.
Cierto es que en el origen del cristianismo se encuentra Jesús, y así se
explica nuestra fe, pero es cierto también que en torno a su persona se
fue tejiendo muy pronto -y hasta hoy- una teología y un aparato
doctrinal suficientes para alentar al abandono

En cualquier caso, una cosa es clara: ni Jesús ni los evangelios
pertenecen a algún grupo supuestamente elegido, todas y todos esta-
mos llamados a dar nuestra respuesta.

VOLVIENDO A JESÚS

Algunas precisiones

TYas la vuelta al Jesús histórico, se viene insistiendo en los últi-
mos años en la necesidad de situar el lugar desde el que se habla, pues
no es posible acercarse a la Escritura sin ningún tipo de presupuestos,
que condicionan la lectura y modifican las preguntas. Por eso, antes
de continuaq aclaro que escribo como mujer 

-privilegiada, 
cierto es,

con respecto a tantísimos seres humanos- que no puede olvidar la
enorme carga de sufrimiento e injusticia que atraviesa nuestro mun-
do, y como mujer convencida de que la mirada que excluye y niega a
las mujeres es la misma mirada que niega a los otros, a todos los dife-
rentes, que niega la tierra y es causa de pobreza, de desigualdad, de
muerte y opresión. Convencida también de que es ahondando en lo
particular y concreto como nos abrimos a lo universal.

Lo anterior no supone olvidar la situación espantosa en que se en-
cuentra la inmensa mayoría de la humanidad, y la misma tierra, como
si eso no afectara a las mujeres, porque si hablamos de pobreza -y las
cifras están al alcance de quien quiera- las mujeres son pobres entre
los pobres; si hablamos de desigualdad, las más desiguales entre los
desiguales; si hablamos de marginación, doblemente marginadas (3).

(3) Las mujeres realizan dos tercios del trabajo mundial, perciben el l\Vo de los ingre-
sos y poseen menos del L?o d,elas propiedades y riquezas del planeta, según cifras de la
ONU de 1980. Por no hablar de los malos tratos y otras infamias.
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siendo esto así, y si tenemos en cuenta además la situación de las mu-
jeres en la iglesia, no parece excesivo entender a la mujer como símbo-
lo de lo negado, pero símbolo enraizado en la realidad.

¿Divinidad contra humanidad?

La cristología no sólo ha sido utilizada contra ras mujeres; tras ella
se esconde a menudo una historia de poder y, en cuanto tal, una ideo-
logía de dominio incompatible con la libertad y liberación humanas,
enfrentada por tanto al mismísimo Jesús. Divinidad contra humani-
dad o en nombre de cristo se puede contradecir aquelro por lo que Je-
sús vivió y murió, es algo que se ha denunciado con frecuencia en los
últimos tiempos, pero me parece importante advertir que, a mi pare-
cer, no se trata tanto de ir incluyendo a quienes quedan fuera de una
determinada visión, como de modificar la visión y hacer preguntas
nuevas que tengan en cuenta la vida en su conjunto, no sólo la vida de
unos cuantos. Porque el problema, por muchas vueltas que le demos,
es que al hablar de Jesucristo la teología está hablando de Dios, de la
segunda persona de la TYinidad, y de un Dios pensado desde unas ca-
tegorías muy determinadas. Por eso es necesario volver a Jesús, para
así aprender qué Dios nos da a conocer, en vez de dictar cómo debe ser
su vida y su Dios.

Parto del supuesto de lo relativo de cualquier acercamiento al texto
y a la historia, y contando con los valiosos trabajos hermenéuticos a
nuestra disposición que abren perspectivas nuevas, quizás la postura
más fecunda sea integrarlos y dialogar, exponerse al texto y dejárse in-
terrogar interrogando alavez, en un horizonte siempre abierto que im-
pida dogmatismos. Lo que sabemos de Jesús nos viene mediado por las
comunidades que de él dieron testimonio, pues Jesús no fue un lndivi-
duo aislado, sino una persona en relación con la tradición de su pueblo,
con la realidad del mundo en que vivió, y con las mujeres y hómbres
que le siguieron. No fue alguien encerrado en sí mismo, sino, por el con-
trario, en apertura radical a lo que le rodeaba. y lo que rodeaba a Jesús
era- una sociedad injusta, opresora y desigual, no tan distinta, salvan-
do las distancias, de nuestro mundo actual, en el que la pobreza, la ex-
plotación y la marginación crecen continuamente álcanzado proporcio-
nes nunca imaginadas: hasta la tierra que nos sustenta se encuentra
en peligro. Pero también entonces se esperaba la gran catástrofe.

Iforror a la ir{usticia

La respuesta de Jesús es clara: como refleja Lc 4,L6 su misión tie-
ne por objetivo la liberación, la sanación, la proclamación de la buena
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noticia a quienes más la necesitan. El centro de su predicación es el
reino de Dios (Mc 1,15), el amor de Dios, la justicia de Dios, no la ley
o el templo. Tampoco Dios en sí mismo, sino en relación con los seres
humanos y, en especial, con todos los oprimidos y marginados por Ia
sociedad, con los siempre vencidos y negados (Mt 5,1-12), entre los
que se encuentran en mayoría las mujeres. Su Dios es el Dios de Ma-
ría, que derriba del trono a los poderosos y enaltece a los humildes
(Lc 1,49 ss). Su palabra revolücionaria es buena noticia, pero no para
todos; él y sus seguidores rompen con el orden establecido de dominio
y sumisión.

Se ha insistido con razón en la importancia que tienen los pobres
en los evangelios, y con la misma razón hay que insistir en la impor-
tancia que en ellos tienen las mujeres (sin contar, por si se hubiera ol-
vidado, que el artículo "los" es inclusivo, no sólo masculino plural). No
me voy a detener en los numerosos pasajes que lo muestran (4); sí
quiero, en cambio, señalar que en ellos se refleja la situación de injus-
ticia y marginación que padecen. No se trata de que Jesús les reconoz-
ca una nueva dignidad de la que anteriormente carecían; sucede más
bien que Jesús reconoce la dignidad de seres humanos que poseen,
aunque otros la nieguen, y así se acerca a ellas. Sucede que Jesús, y
en ello empeña su vida junto a las mujeres y hombres que le acompa-
ñan, establece relaciones igualitarias y restablece la plena humanidad
de todos los seres, empezando por los últimos; con é1, aquéllas y aqué-
llos tratados y pensados como no personas son considerados personas
¡porque 1o son!

En ninguna parte encontramos que ensalce a las mujeres por su
función maternal, sus palabras apuntan en otra dirección: a la excla-
mación "Bendito el vientre que te llevó y los pechos que te amamanta-
ron", Jesús no se para en alabanzas a la "madre" y responde: "Bendi-
tos más bien quienes escuchan la palabra de Dios y la ponen en
práctica" (Lc \L,27 -28).

Porque cuando nos acercamos a los evangelios con la mirada libre
de prejuicios, nos encontramos con una historia de hombres y mujeres,
nos encontramos con un Jesús siempre en camino, rodeado de compa-
ñeras y compañeros, curando, denunciando y anunciando, riendo y llo-
rando, enfrentado siempre a la injusticia. Nos encontramos con un
hombre apasionadamente libre y lleno de amor, en lucha constante
con los ídolos, con las ideas muertas que provocan muerte, sin transi-

(4) Cf. los trabajos de E. Schüssler Fiorenza, especialmente En memoria de ella. T
parte
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gir nunca con nadie, desafiante con el poder, fuera éste el poder roma-
no, el poder religioso o el poder de las costumbres. No es la suya una
historia meliflua, sino de vigor y deseo, un deseo ardiente de vida en
plenitud para todos los seres.

Se ha hablado en tonos siniestros, crueles, "expiatorios", de la Pa-
sión de Jesús, y ésa es para mí una palabra a rescatar, porque así me
gusta imaginar su vida (digo imaginar, no fantasear): una pasión, un
amor sin medida por la creación entera, una vida apasionada por Dios
y por los seres humanos. Jesús imaginó un mundo nuevo -el reino de
Dios-, un mundo de justicia y amor, de libertad y belleza para todos
los seres y se encontró con una sociedad de sufrimiento, injusticia y
desigualdad. Sus palabras y acciones son imágenes vivas, en acción,
de ese mundo nuevo, de algún modo ya presente en ellas, porque el
reino de Dios acontece en esta tierra en cada gesto de amor, en cada
acto de liberación. Y necesariamente, si tenemos en cuenta la vida de
Jesús y su enfrentamiento con los poderes de su tiempo, esa vida apa-
sionada tenía que terminar en la cruz: Jesús era -y sigue siendo-
una amenaza para el orden existente. Pero no podemos seguir glorifi-
cando su muerte, ésta, como tantas otras, pertenece a la historia de la
desdicha, que es también nuestra historia.

IJna experiencia de amor y libertad

No podemos separar a Jesús de su Dios, pues es para él referencia
constante; no podemos separar a Jesús del mundo, pues vivió y murió
por un mundo mejor. Pero tampoco podemos separar a su Dios del
mundo y de los seres humanos. Que Jesús llamara Padre a Dios ha te-
nido consecuencias lamentables para las mujeres y, sin embargo, to-
das y todos tendríamos que hacer un ejercicio de imaginación creadora
no ya, o no sólo, para crear otras imágenes, sino para comprender
aquello a lo que apuntaba Jesús.

Es necesario un esfuerzo $ayor que el de la traducción de Abba
por algo así como "padre querido", y revivir la experiencia que simboli-
za, hacerla nuestra. Esa experiencia de una presencia cercana y lumi-
nosa, fuente de amor y origen de la vida, de la vida de Jesús -y de
toda vida- nada tiene que ver con la desigualdad que se impone, en el
nombre de Dios, de las leyes o de la tradición, y lleva necesariamente,
llevó a Jesús, a ponerse del otro lado, junto a los vencidos y vencidas
de esta historia, junto al pueblo de las bienaventuranzas.

El Dios de Jesús da razón de Jesús y Jesús da raz6n de su Dios, en
íntima relación. Y da razón precisamente en un ejercicio de libertad
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extrema, de vaciamiento y de plenitud, dejando que Dios sea Dios, de-
jando que se muestre como Dios sin imponerle ninguna condición. Y
Dios se muestra como raíz de su ser, como amor desmedido y desbor-
dante hacia todos los seres, como relación. Pero se muestra también
como ausencia que es necesario aceptar sin componendas; así la vivó
Jesús en Getsemaní y, más tarde, en la espantosa agonía de la cruz.
Por eso no caben los endulzamientos, ni de Dios ni de Jesús, tampoco
de esta vida en la que no podemos olvidar tantas muertes injustas,
tantas vidas arrebatadas, tanto miedo y tanto odio, tanto dolor. Por-
que la perversión en el lenguaje sobre Dios termina acostumbrándo-
nos a lo intolerable.

Conviene también recordar que el ser humano privado de su expe-
riencia se ve reducido a cosa, pierde su libertad, su propia dignidad, y
es así coaccionado y fácilmente sometido a leyes externas que anulan
su ser, a doctrinas y jerarquías impuestas que pretenden tener el mo-
nopolio de la salvación. Y de eso sabemos algo las mujeres (5). Por eso,
y ya que la soteriología es elemento central de la cristología, habrá
que preguntar de qué salvación se habla, en nombre de quién y de qué
se habla: ¿acaso en nombre de Dios? ¿De qué Dios?

NO DEJAR DE PREGUNTAR

Repensar la divinidad

La pregunta por Jesús y por su Dios no admite una respuesta cha-
ta, queda ligada a la experiencia de cada cual con Jesús y su evange-
lio. Experiencia no es subjetividad, y habrá que recordar que los títu-
los cristológicos elaborados por la iglesia primera tratan de expresar
su experiencia y no son sino aproximaciones, denominaciones huma-
nas, condicionadas culturalmente, que no están a salvo de equívocos.
Cada época se acerca a su manera, que a veces puede resultar inespe-
rada, a Jesús, pero así son las cosas. Cada época relee e interpreta la
vida que le toca en suerte y también, en todas las épocas, se dan inten-
tos de neutralizar a Jesús. Uno de ellos, tanto más temible cuanto
más disfrazado, es hacerle Dios, adorarle como Dios, que es una forma
como otra cualquiera de atrapar y domesticar el misterio. Del galileo
proclamado mesías se pasa al Cristo del movimiento misionero cristia-

(5) No sólo se nos dice lo que debemos ser y sentiq también lo que hemos de decir. Al
parecer, el nuestro debe ser un discurso blando y supuestamente tierno (suele confundir-
se amor con sensiblerÍa), un discurso /emeníno en suma; y ésa es otra forma de conf¡nar-
nos en el infantilismo, pendientes siempre de la aprobación de los clérigos. Las cosas van
cambiando... demasiado lentamente.
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no y de ahí a la segunda persona de Ia Tlinidad. Lo que en su momen-
to pudo ser una interpretación liberadora, no voy a entrar en esa dis-
cusión, dejó hace tiempo de serlo y llega hasta nosotros, hasta noso-
tras, como una doble reducción que a su vez pretende reducirnos a
seres inertes, a cosas que se pueden manejar sin sonrojo.

Porque la idea de Dios y del Cristo habitual en la iglesia opera de
manera restrictiva incluso para'la divinidad. Se resta por una parte
universalidad al Cristo, separándole del mundo, de nosotros y, muy es-
pecialmente, de nosotras, excluyendo de la manifestación de Dios a
media humanidad, las mujeres, y alejándole de esta tierra' Se mutila
a Jesús, enterrando su vida, glorificando su muerte, haciendo del su-
frimiento y de la resignación claves salvíficas de consecuencias nefas-
tas. El movimiento liberador de Jesús queda así relegado al olvido,
oculto y enterrado; también él necesita liberación.

Rescatar la divinidad

Jesús no estaba solo, pero no fundó ninguna organización, suscitó
y sigue suscitando un movimiento igualitario, de mujeres y hombres
libres, capaces de amar y soñar, también de pensar.

Hablé anteriormente de palabras a rescatar, palabras que quiero
afirmar con respecto a Jesús / que echo continuamente en falta en
quienes construyen doctrina. Estas son, entre otras, pasión, deseo, li-
bertad, comprendidas siempre desde una concepción de la persona
como apertura, interconexión, relacionalidad consciente. Habría que
incluir también el amor, porque, aunque se utilice continuamente, a
tiempo y a destiempo, yo al menos me niego a reconocer en esa sensi-
blería pegajosa que se dirige a todos y es incapaz de detenerse en na-
die, verdadero amor. Y rescatar muy especialmente los valores evan-
gélicos, la solidaridad básica por encima de las diferencias, el gozo y la
alegría ante esas diferencias, la lucha por lajusticia, el empeño en re-
cuperar la propia dignidad y la dignidad de todas y todos'

Frente a la insistencia en la obediencia, sumisión, pasividad y
otras lindezas ante toda clase de desmanes, es necesario resistir, decir
NO. Porque ¿dónde diablos se apoya esa teología que en nombre de Je-
sús ha construido un Dios Todopoderoso que, claro está, justifica siem-
pre al poder, especialmente el que dice ejercerse en su nombre? ¿Dón-
de ese Dios hecho a imagen y semejanza de los que lo piensan? ¿De
dónde procede esa doctrina quejustifica y preconiza la desigualdad, la
superioridad de unos sobre otras, que separa y divide y exige obedien-
cia, paciencia, resignación...? Evidentemente, no procede de Jesús.
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Si Jesús hubiera creído en ese Dios no habría terminado en la
cruz. si Jesús hubiera creído en ese Dios, no se habría enfrentado ni a
la Ley ni al remplo y el joven rico habría sido su discípulo más fiel
(cosa que algunos codician). si Jesús hubiera creído 

"r, "ru 
Dios no ha-

bría sido buena noticia para las mujeres, los pobres, los marginados,
para todas y todos los despreciados del sistema. si Jesús hubiera creí-
do en ese Dios nunca habría existido el cristianismo.

Vivir a Dios

Gracias a las interpretaciones evangélicas podemos tratar de acer-
carnos, en la medida de lo posible, que siempre es relativa, a la expe-
riencia que Jesús tuvo de su Dios. Por lo que nos es dado conocer, esa
experiencia no fue una doctrina abstracta, sino una vida vivida con to-
das sus consecuencias. Y esa vida, transmitida y compartida, pareció
_ y !a seguido pareciendo- una vida "sin Dios y sin ley',, ,,peligrosa y
blasfema" a quienes dictaban la ley y se creían poseedóres-d" bior, á
quienes preferían ignorar que el Dios verdadero no se puede nunca po-
seer.

_ . Me parece importante subrayar que Jesús vivió a Dios, es decir,
Dios no fue para Jesús algo o alguien separado; Dios no es un ser, ni
siquiera el Ser, aislado, instalado en algún lugar distinto y distante
llamado cielo. Esto no es nuevo, pero saquemos alguna consecuencia,
siquiera brevemente, pues otro trabajo se ocupa de Dios.

Dios es el "transcendente": ¿significa eso acaso que no es inmanen-
te? Un ser en sí mismo, independiente, más allá de nosotros, ¿puede
ser Dios aunque se le llame Padre (o Madre)? ¿eué sería entoncei todo
aquello que queda fuera de él (ella)? ¿Otro Dios/Diosa?

Decimos que Dios es amor: ¿pero existe algo así como el amor en sí
mismo? ¿Acaso el amor no es, necesariamente, relación?, ¿amar puede
ser algo distinto aexistir antando?

Aunque estas preguntas resulten obvias, conviene tenerlas
presentes, pues la idea de Dios determina la forma de vivir y com-
prender la vida, así como la forma de vida condiciona la idea de Dios.
Decir "Jesús vivió a Dios" no significa hacer de Dios un predicado y es
casi redundancia; utilizar ese lenguaje equivale a hablár de vidá en
plenitud, de dos sujetos que no se contraponen. Tlascendencia e inma-
nencia no están enfrentadas, lo infinito se manifiesta en lo finito, lue-
go nada queda fuera de Dios, luego todas y todos y todo estamos en
Dios y Dios está en todo 1o que es. Pero mientras a nosotros nos resur-
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ta difÍcil reconocer y vivir esta evidencia, tampoco nos la enseñan, Je-
sús se abre totalmente a ella, y desde ahí podemos acercarnos a su
vida (6). Tomemos como ejemplo su Bautismo. El cielo se rasga y des-
ciende el Espíritu, es decir, es el fin de los dos mundos separados, cielo
y tierra, sagrado y profano; la divinidad habita en la humanidad y
ésta no es algo cerrado 

-encerrarse 
en sí mismo, dividir y separar,

romper Ia armonía de esa inmensa red que es el universo del que for-
mamos parte, ése es el pecado-l Otro tanto nos cuentan de la hora de

su muerte: el velo del templo se rasga, no hay separación entre sagra-
do y profano, entre judíos y gentiles, entre mujeres y hombres: es el
fin de toda discriminación. Será la mirada la que separe, la que divi-
da, la que enfrente, mirada convertida en ideología.

La divinidad que se manifiesta en Jesús no es algo separado de su
humanidad, pero su humanidad no es una humanidad cerrada' Por-
que la vida, como Dios, no es divisible, por tanto, quien encuentra a

Dios en su interior, como raiz de su ser, habrá de encontrarlo también
en el centro de la realidad, de toda realidad, bien como presencia, bien
como ausencia -o como presencia en la ausencia-, y la hará presente
a cada instante. Su acción es reinado de Dios, acción de Dios. Por eso

podemos decir que Jesús pertenece radical y conscientemente a ese

misterio mayor que nos habita y sobrepasa, desde ahí vive y se vive'
Por eso es posible decir, como se ha dicho, que a Dios "se le practica".

Pero Jesús, que vivió y practicó a Dios, no se dedicó nunca a pro-
clamarse a sí mismo, sino entregado al proyecto liberador. Luego ven-
drían las interpretaciones, el desarrollo filosófico e ideológico, la doc-
trina.

Repensar al Cristo

Cuando la iglesia primera reflexionó sobre el acontecimiento vivi-
do, utilizó el término Logos, Palabra, para expresar la presencia de
Dios en Jesús. El "prólogo" del cuarto evangelio comienza con la Pala-
bra creadora (cf. también Gn 1), que existía desde el principio con Dios
y era Dios; la Palabra es inmanente al mundo, es fuente de vida y de

luz, está difundida por todo el universo. Esta Palabra de vida, se nos

(6) No hay espacio para entrar con detenimiento en los pasajes evangélicos que, por

otra parte, doy por conocidos. Desde el famosÍsimo Mt 25,31 ss, o Jn 20,24 o el Cordero
Degollado del Apocalipsis, donde eI Resucitado permanece con las huellas de la pasión

del mundo, cercano, presente siempre en amantes y sufrientes, son numerosos los textos
que propician una lectura no dualista de Jesús y de su Dios. Desde esa clave, hasta los
relatos del nacimiento o de las apariciones reciben una luz nueva.
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dice, se hace carne en Jesús; pero no sólo, podemos añadir, pues es la
vida de todo cuanto vive, la luz en la que vemos, el amor con que ama-
mos, la fuerza que nos mueve (7).

En la tradición primera, el Logos es la inmanencia de Dios y el
fundamento de la creación. En realidad, el símbolo trinitario es el es-
fuerzo conceptual por expresar la experiencia de que Dios es realmen-
te Dios y nada puede quedar fuera. Desde ahí, cabría una historia de
la divinidad en todas y todos nosotros, como muy bien supieron místi-
cas, místicos y gentes consideradas heterodoxas. Pero la tradición
prevalente estaba moldeada por una mirada dualista, que necesitaba
separar, establecer un arriba y un abajo, un superior y un inferior. La
tradicion prevalente estaba moldeada por una concepción androcén-
trica, en la que el ser humano varón era la norma y referencia. La
tradición prevalente mantenía una visión jerárquica, piramidal. Nada
importa que Gn 1 enseñe que varón y mujer son imagen de Dios, que
Gn 4 diga que Dios llamó Hombre a la mujer y al varón; nada importa
Gal 3,28, Mt 25 y tantos otros textos (8), y queda en la sombra la vida
y práctica de Jesús. Y así, el símbolo que apuntaba a la realidad ma-
yor se expresó en categorías cerradas, masculinas y separadas: el Pa-
dre, el Hijo, el Espíritu, estableciendo dos mundos casi independien-
tes, fuera de nosotros, especialmente de nosotras. Se hablará de las
tres personas de la Tlinidad que, al parecer, son personas entre sí, se
relacionan entre sí en una extrañísima autonomía de la individuali-
dad que se da en algún lugar o plano lejano. Sacar las consecuencias
de la progresiva cosificación del símbolo supone repensar y reformular
nuestra concepción del mundo y de Dios, de la organización social y de
la organización eclesial. Supone dejar viejas seguridades y arriesgarse
a pensar sin trabas. O, simplemente, mirar y escuchar sin corazas eI
mundo que nos rodea, la mirada y el silencio de las víctimas.

Tal vez parezca que todo esto tiene poco que ver con las mujeres...
pero tiene que ver: las mujeres no somos alguna cosa extraña, aparte,
aunque hayan pretendido apartarnos, y es necesario ir a la raíz de un
pensamiento que provoca tanto dolor. Es necesario también saber de
qué se habla al hablar de Cristología y a dónde nos lleva una determi-
nada visión de Dios. Porque el mensaje de Jesús suponía el fin del po-

(7) Pablo, por ejemplo, dirá aquello d,e "no soy yo, es Cristo quien uiue en mí". El Cns-
to es, nos dice Ap 1,9, alfa y omega, principio y fín, etc, por no hablar del cuarto evangelio
y la primera carta de Juan.

(8) Por la encarnación, Cristo asume toda la creación; cf. 2 Cor 5,17-21; Col 1,15-20;
Rom 8,9.18-23; Hch 10,15.45, etc.
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der religioso, del poder impuesto sobre las conciencias; el mensaje de
Jesús suponía el fin del poder, del poder político y el poder económico;
el mensaje de Jesús suponía el fin de la supuesta superioridad del
hombre sobre la mujer; el mensaje de Jesús suponía el fin de cual-
quier poder sobre 7o que fuera. Y, sin embargo, el dualismo del pensa-
miento occidental está ligado al totalitarismo y la intolerancia de una
ideología que qsha logrado imponerse más allá de nuestras fronteras,
sembrando la destrucción (ahora en nombre del progreso) de todo y to-
dos los diferentes.

Por ello es importante no caer en la trampa de seguir el mismo es-
quema destructor poniendo parches: no se trata de buscar el lado fe-
menino de Dios, el lado femenino de Jesús, o de ir arañando trocitos
de dignidad. Se trata de dejar de ser eternas cómplices victimizadas,
de elaborar, ya sin miedos, el propio camino y ponerse realmente junto
a las víctimas, frente a los poderes de destrucción, sean los que sean.
En realidad, se trata de tomarse en serio a Jesús como ser humano y
de vivir verdaderamente. Y también de caer en la cuenta de que cual-
quier símbolo externo a nosotras, cualquier sÍmbolo apresado y roto
por tanto como símbolo, termina siempre sometiéndonos, mantenién-
donos en continua dependencia.

EL MEDIADOR

Y entramos ahora en un tema delicado pero que, necesariamente,
hay que abordar. Uno de los problemas de mayores consecuencias,
para todos, pero muy especialmente para las mujeres, ha sido la iden-
tiflrcación exclusiva de Jesús con el Cristo, y, de ahí, con el Mediador.
La perspectiva dualista nos juega aquí una pésima pasada, pues los
mundos separados, el cielo y la tierra, requieren mediación, y la me-
diación requiere mediadores. Son demasiados los temas que es preciso
abordar, y habré de limitarme a algunas pinceladas. Porque no se tra-
ta tan sólo de que se niegue a las mujeres posibilidades mediadoras, el
problema es más hondo y tiene mucho que ver con el poder que la Igle-
sia, desde muy pronto, se arrogó. Podría establecerse perfectamente la
relación entre poder papal-centralismo eclesial con el rechazo del acce-
so directo del ser humano a la divinidad. De ahí la desconfianza e in-
tento de manipulación continua de mística y experiencia de Dios: per-
mitirla en libertad supondría arruinar el monopolio mediador del
clérigo, reconocer la mayoría de edad de los seres humanos, hombres y
mujeres. Al poder le interesa una única interpretación de la verdad,
interpretación que le queda reservada. Alegar que ese camino ha sido
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necesario para conservar el depósito de la fe, significa desconocer la
historia de otras religiones, más antiguas, que han conservado y man-
tenido sus textos sin ese implacable edificio institucional. Es también
olvidar que Jesús se remite siempre a Dios, a un Dios libre y libera-
dor; Jesús invita a ser imitadores de Dios, no de los hombres.

El Cristo no se agota en Jesús

Jesús es el Cristo, pero el Cristo no se agota en Jesús. Estas pala-
bras no son nuevas pero, otra vez, no se sacan todas las consecuencias.
Tomás de Aquino, por ejemplo, dice: "La potencia de una Persona diui-
na es infinita y no puede encontrqrse limitada a algo creado... Por ello,
no debe decirse que una. personq diuina haya asumido una naturaleza
humana de manera que no pueda asumir otra" (9). La afirmación es
clara, pero la visión dualista de la que anteriormente hablé, la concep-
ción de la persona como individuo autónomo y separado, hacen que se
quede en palabras y que nada cambie. Sin embargo, creo que es posible
afirmar que la llamada "unión hipostática" es en realidad la condición
de todo ser humano. Y esto no es una reducción, ni de Jesús ni de la di-
vinidad, sino, al contrario, es valoración radical de Dios y lo creado.
Pues el Cristo, el Hijo, por seguir con el lenguaje acostumbrado, es la
exterioridad manifiesta y no evidente de Dios que en Jesús reconocemos
y que hemos de reconocer en todos los seres (cf. Mt 25,84 ss, Ios pasajes
referidos al Espíritu derramado, y muchos etcéteras. Pablo incluido).

Y porque Jesús no sólo revela y manifiesta a Dios, revela especial-
mente -y nos recuerda a cada instante, si nos dejamos- lo que so-
mos y estamos llamados a ser todas y todos.

En los momentos más dificiles han sido especialmente hombres y
mujeres perseguidos, "heréticos", algunos elevados después a los alta-
res, quienes han mantenido esta memoria, la han vivido también en la
oscuridad, la invisibilidad o la marginación. No se trata, pues, de una
CristologÍa nueva, tiene raíces profundas, un hilo conductor en pensa-
mientos y tradiciones que pudieron parecer fracasadas... pero esto nos
recuerda, una vez más, a Jesús, vencido con los vencidos. Porque se
trata de repensar al Cristo, y a los seres humanos, desde la vida, que
no es cerrada en sí misma, y según Jesús.

Repensar la salvación

Acostumbramos a separar aquello de Dios del transcurrir de nues-
tra vida. Dios pertenece entonces al ámbito de 1o religioso, también Je-

(9) Sum. Theol., IIlaP, Q.3, art. 7.
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sús, y de nuevo caemos en un dualismo peligroso. Hablé anteriormen-
te de la apertura radical del ser persona de Jesús, que es Io mismo que
afirmar su capacidad de dejarse afectar por Io que le rodeaba, por la
belleza y por el mal, afectado también en lo más hondo por ese miste-
rio mayor al que llamamos Dios. Más que de dos movimientos distin-
tos, se trata en realidad de un mismo movimiento. Dios acontece en la
vida y muerte de Jesús, y habremos de preguntarnos si acontece tam-
bién en nuestra vida, preguntafnos dónde está Dios en nuestro ser,
dónde está Dios en nuestro cuerpo, dónde está Dios en nuestras rela-
ciones, dónde está Dios en todo 1o que somos, porque, al menos en cris-
tiano, Dios y salvación van de la mano.

En una sociedad injusta y desigual, salvación significa, evidente-
mente y en primer lugar, lucha por la justicia y por la igualdad, libera-
ción del sometimiento y la opresión. Significa recuperar la dignidad
robada, dignidad de ser mujer, de ser negro, de ser lo que se sea. Y re-
cuperarla por ser el ser que somos, no por ninguna función, por impor-
tante que ésta pueda ser. Salvación significa justicia, amor, belleza, li-
bertad, paz... que hay que hacer presentes aquí y ahora, para que no
se conviertan en palabras vacías; hacer presente aquí y ahora lo bello,
lo verdadero, lo bueno.

El deseo de salvación, inscrito en el ser humano, es también bús-
queda de plenitud, de plenitud en todas las esferas, incluidas por su-
puesto las sociales, políticas y económicas. Plenitud de lo que somos,
de nuestro cuerpo, del cuerpo de las otras y de los otros, del cuerpo de
la tierra; reconciliación de lo humano, de la humanidad entre sí y con
el universo. En esa búsqueda seguimos a Jesús y su movimiento, en
esa acción se hace presente Dios, que es afirmación plena de la vida.
En esa búsqueda aprendemos que en verdad el mundo y todos los se-
res son santos, que están en Dios, que la separación sagrado/profano
depende de la mirada, de una mirada que no es la de Jesús y que nos
hace víctimas.

Pero no existe una salvación exterior a nosotras, a nosotros, aun-
que tampoco dependa sólo de nosotras. Pertenecemos al misterio ma-
yor que es la vida, pero la vida está viva en nosotras. Se trata de reco-
nocer, de experimentar ya aquí, ese misterio que somos y del que
formamos parte. Se trata de saborear, de contemplar y gozar el princi-
pio eterno y divino-Cristo, Logos...- manifestándose en y a través de
todas y todos nosotros. Si somos imagen de Dios, y Dios es amor, si so-
mos imagen de Dios, y Dios es vida, nuestro ser verdadero es vida y es
amor... somos vida y amor. Y la vida de Jesús es una llamada a la vida
y al amor; los llamados milagros de Jesús son la restauración de esa
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vida, de ese cuerpo que también somos. El Dios que se revela en el ser
humano de Jesús es el Dios que ha de revelarse en nosotros, en noso-
tras.

A la vista de la vida profanada, de tantos seres profanados, de la
misma tierra profanada, ¿podemos seguir separando a Dios del mun-
do? ¿Qué tiene que suceder para que nos demos cuenta de lo nefasto
de tal concepción? ¿Cómo es posible continuar como si no pasara
nada? ¿No nos destroza tanta injusticia, tanto dolor? Es preciso buscar
otra visión, pues ese horror es fruto en gran medida del dualismo, que
considera la diferencia como desigualdad, que no separa sólo masculi-
no y femenino, sino que separa, lisa y llanamente, todo lo que encuen-
tra: cielo y tierra, superiores e inferiores, pueblos elegidos y pueblos a
someter, culturas valiosas y supersticiones, etc. etc.. Es fruto de una
razón entendida como dominio, como control, como imposición, pero
nada tiene que ver con Jesús.

HACER DEL SILENCIO PAI,ABRA

El mensaje y la experiencia de Jesús no va dirigida a "seres espe-
ciales" 

-aunque 
se dirija en primer lugar a quienes no cuentan-,

porque las cuestiones fundamentales afectan a todos pero, quizás, se
perdió demasiado pronto de vista que, en principio, Jesús pertenece al
mundo oriental, aunque nos hayamos empeñado en imponerle nuestra
visión occidental. El cristianismo oriental comprendió por otras vías lo
que el Cristo podía suponer. Dice, por ejemplo, V. Lossky: "La persona
de Cristo no es una indiuidualidad cerrada, contiene no sólo a todos
los indiuiduos de la especie humana, sino a todas las criaturas... se ex-
tiende al conjunto de la naturaleza creada", y concepciones semejantes
encontramos en los tiempos primeros y más tarde, aunque acalladas,
en nuestra propia tradición (10). La vida puede ser comprendida y vi-
vida como un camino hacia la divinidad que ya somos, todas y todos
interrelacionados, como una participación en la inmensa obra creado-
ra de Dios; esa sería la gran lección que habría de tematizar la Cristo-
logía.

No participo en la tarea de feminizar el rostro de Dios, no creo que
la vida liberadora de Jesús tenga que ver con su ser varón, sino con su
ser humano. Dios es más que los nombres, por lo que puede ser prove-

(10) Esas concepciones, que sería largo recorrer, pero que están ahÍ desde los comien-
zos del cristianismo y hasta nuestros días, suelen tesultar pelígrosos para los poderes es-
tablecidos, entre otras cosas por sus pretensiones igualitarias.
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choso multiplicarlos, pero es preciso cambiar la experiencia y la com-
prensión aunque, para ello, sea preciso apostar verdaderamente por la
vida 

-¿no es nombre de Dios, del Cristo?-, por la vida rota de tantí-
simos seres, vida amenazada por los poderes de muerte y destrucción.
Hasta ahora, he utilizado las palabras de costumbre, Cristo, Logos,
Hijo, pero quizás convenga hacer, para terminar, un poco de memoria.
En la tradición judía, que sirvió de base para la concepción del Cristo
(11), la inmanencia de Dios en la'creación, su revelación, es concebida
como Sabiduría (Prov 8, Sab 9), y sus huellas se encuentran tanto en
los evangelios como en los escritos paulinos. Además del carácter fe-
menino que indudablemente posee, comprender desde ella al Cristo
tiene una doble ventaja: por una parte, aparece claramente el aspecto
de la divinidad que todo lo habita y que nos habita, posibilitando así la
comprensión de una noción de persona ampliada, abierta, interdepen-
diente, recogida también en el cristianismo: todas y todos somos el
cuerpo de Cristo, templo del Espíritu (12).

Por otra, hablar de Cristosofia propiciaría un acercamiento distin-
to, desde dentro: Sofia, sabiduría (de sa.pere, saborear) nos invita a en-
trar en una experiencia, a gustar, paladear la divinidad que nos habi-
ta y que habita todo cuanto es. No se trataría de una experiencia
intimista, pues propicia relaciones igualitarias y su referente sigue
siendo Jesús, su camino nuestro camino. Pero así como Jesús hizo pre-
sente a su Dios con todo lo que era, así nosotras tenemos por delante
vivir a Dios con todo lo que somos. Y con lo que somos, ser buena noti-
cia para las mujeres, los pobres, todas y todos los despreciados... lu-
chando por un mundo de belleza, justicia, igualdad y libertad; abando-
nando, como Jesús, Ios falsos privilegios de raza, clase, sexo o
cultura... Amando y celebrando nuestro cuerpo y el cuerpo de los otros
y el cuerpo de la tierra, cuerpos todos de resurrección habitados por la
Palabra Sabiduría de Dios.

Es una invitación a comprender a Sofía-Cristo como Palabra de li-
bertad y en libertad, no sometida. Palabra que emerge del silencio, li-
bre, que todas y todos hemos de saborear en nuestra vida.

(11) Doy por supuesta la interpretación genérica y no excluyente, personal y colectiva,
del Siervo, Hijo del Hombre y Segundo Adán.

(12) Muy presente en toda la Edad Media, recogido después en místicas y mÍsticos,
resultan especialmente expresivas las reflexiones de mujeres como, por ejemplo, Hade-
wijch de Amberes (cuya influencia recogen los grondes de la mística renana), que percibe
a Cristo en el mismo infierno, sosteniendo y abrazando a los condenados. O Juliana de
No¡'wich, que pensará a Dios como útero o matriz donde todas y todos nos encontramos,
al tiempo que somos habitados por el Cristo. Y un largo etcétera.
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Frente a las grandes palabras vacías, frente a las palabras opreso-
ras, la Cristosofía tendría que hacernos partícipes de la gran revela-
ción: el misterio de la encarnación de lo divino en lo humano, en todas
y en todos. Y hacerlo ya sin miedo (que el miedo, mejor horror, sea a
permanecer indiferentes ante la injusticia, la mentira, Ia desigual-
dad), pues la larga historia de silencio que traspasa el tiempo se con-
vierte en Palabra. Y aquel muerto, todos los muertos, habla ya en no-
sotras, con nosotras. Porque lo que salva es el amor.
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